 David Lodge Afară din adăpost Seria BIBLIOTECA POLIROM Traducere: Radu Pavel Gheo Editura POLIROM, 2005 David Lodge Out of the Shelter Macmillan, 1970  În seria de autor „David Lodge” au apărut: Schimb de dame Ce mică-i lumea! Meserie! Terapia Muzeul Britanic s-a dărîmat! Veşti din Paradis Gînduri ascunse Răcane, nu ţi-e bine! Cît să-ntindem coarda? Afară din adăpost David Lodge Afară din adăpost Traducere şi note de Radu Pavel Gheo Editura POLIROM 2005 Cu duioşie, pentru Eileen, spre amintire Unu În adăpost Una dintre primele sale amintiri - dacă nu chiar prima - era cea a mamei sale urcate pe un scăunel, în bucătărie, şi stivuind conserve cu mîncare în dulăpiorul suspendat Alte conserve stăteau pe masă: compot de ananas, de piersici, de minole - îţi dădeai seama după desenele de pe ele O întrebă: – De ce ne trebuie toate conservele astea? Soarele îşi trimitea razele prin fereastra bucătăriei, ce apărea şi dispărea după cum capul femeii intra sau nu în cadrul ei şi, cu toate că băiatul ţinea ochii mijiţi din pricina luminii şi nu-i putea vedea cu claritate chipul, îşi amintea cum l-a privit ea o perioadă care lui i s-a părut destul de lungă, după care i-a zis: – Pentru că e război, dragule – Ce-i ăla război? a întrebat băiatul Dar nu şi-a amintit niciodată ce i-a răspuns ea Descoperi curînd că războiul însemna o mască de gaz Mickey Mouse, care se aburea cînd respirai, şi casca de tablă şi fluierul pe care le primise tatăl lui, şi plînsetele lui Jill, din cauză că tăticul ei plecase să se înroleze în Forţele Aeriene, şi radioul pornit tot timpul, şi hîrtia de camuflaj lipită pe ferestrele de la stradă, şi urletul sirenelor, şi tred:\Electronica\zitul în toiul nopţii din pricina raidurilor Era distractiv să te trezeşti în toiul nopţii Ei nu aveau propriul lor adăpost Băiatul şi mama lui mergeau peste drum, la casa lui Jill, numărul 64, unde exista un adăpost în grădina din spate Îl construise tatăl lui Jill, cu mîinile lui Pe timpul raidurilor aeriene, tatăl băiatului era la datorie - era agent la paza şi protecţia civilă şi verifica dacă toată lumea intrase în adăpost şi nu lăsase lumina dinăuntrul casei să treacă prin perdele Dacă avioanele germane vedeau vreo lumină strecurată printre perdele, atunci îşi dădeau seama unde erai şi îţi aruncau o bombă în cap Uneori, în toiul unui raid, tatăl lui trecea pe la numărul 64 şi cobora în adăpost ca să vadă dacă nu li se întîmplase ceva Alteori venea şi îi lua de acolo după ce suna încetarea alarmei Cîteodată îl ducea acasă pe Timothy, adormit acolo, iar apoi acesta se trezea dimineaţa în patul lui, fără să fi auzit încetarea alarmei Sunetul de încetare a alarmei era la fel de zgomotos, dar sirena ce anunţa raidul aerian avea un vuiet ce urca şi cobora, vrrUUUMM vrrUUUMM vrrrUUUMM Era o idee deşteaptă să ai două sirene diferite, care sunau în funcţie de ceea ce însemnau fiecare Sunetul de încetare a alarmei era unul obosit şi neprimejdios, ca atunci cînd te duceai căscînd spre casă după un raid aerian În schimb, sirena ce anunţa începutul raidului suna înfricoşător Nu că lui Timothy i-ar fi fost frică După un timp, se obişnuise atît de tare cu sirenele de alarmă, încît maică-sa trebuia să-l trezească din somn ca să treacă drumul pînă la Jill înainte ca bombardierele germane să ajungă deasupra lor Jill avea tot atîţia ani ca şi el - cinci -, dar el era mai în vîrstă, fiindcă ziua lui de naştere era mai înainte Jill era drăguţă Cînd or să fie mari, urma să se căsătorească cu ea Sora lui, Kath, era mult mai în vîrstă decît el - avea şaispred:\Electronica\zece ani, adică era aproape un om mare -, dar nu mai locuia cu ei Plecase la ţară împreună cu şcoala, cu tot cu călugăd:\Electronica\riţe Cei din şcoala lui Kath plecaseră din cauza raidurilor aeriene Raidurile se făceau din cauza Războiului Oamenii îi spuneau Blitz Mama băiatului zicea că dacă Blitzul ăsta mai ţinea mult, o să-l ia pe Timothy şi-or să plece să trăiască şi ei la ţară Ei locuiau în Londra, care era cel mai mare oraş din lume Timothy nu voia să plece şi să trăiască la ţară Fusese o dată acolo şi se înţepase în nişte urzici, apoi căzuse într-o chestie de vacă Dar nu voia nici ca raidurile să înceteze, fiindcă era distractiv să te trezeşti în toiul nopţii – Timothy! Timothy! Trezeşte-te, dragule! Băiatul scînci şi se cuibări mai zdravăn în aşternutul cald – Timothy, trezeşte-te! Vine un raid! O sirenă începu să urle de undeva de foarte aproape - vrrUUUMM vrrUUUMM vrrrUUUMM - şi băiatul deschise ochii Chipul mamei, alb şi ridat, cu părul acoperit de o basma, stătea aplecat deasupra lui – Grăbeşte-te, dragule! E-un raid – Ştiu, zise el, căscînd Băiatul se aşeză pe marginea patului, ascultînd sunetul sirenelor, în timp ce mama lui îi trăgea ciorapii pe picioare – Of, sunetul ăsta! zise ea Femeia avea pe ea pantalonii de raiduri şi o haină veche a tatălui lui Timothy, cu fermoar în faţă Băiatului îi plăcea cum arată maică-sa în pantaloni – Uite uniforma ta de alarmă E caldă - am ţinut-o pe rezervor Băiatul îşi punea uniforma de alarmă pe deasupra pijamad:\Electronica\lei Era albastră Winston Churchill avea una exact la fel Din clipa în care şi-o punea pe el, băiatul se simţea brusc curajos Pijamalele şi halatele de casă aveau tot felul de fante şi găuri şi spaţii neprotejate, în schimb uniforma de alarmă era prevăzută cu elastice care se strîngeau pe încheied:\Electronica\turile de la mîini şi de la picioare şi cu un fermoar în faţă Cînd se vîra în uniforma de alarmă şi închidea fermoarul, simţea că nimeni şi nimic nu-i mai puteau face rău Maică-sa îi încheie şireturile la pantofi, făcînd fundele foarte strînse – Aşa, acum eşti gata Ţi-ai luat jucăriile? Timothy îşi luă cutia de carton unde îşi ţinea jucăriile de adăpost şi o porni după mama lui în jos pe scări, înspre holul de la ieşire Femeia desprinse măştile de gaz din cîrligul de pe uşa casei şi, luînd-o pe cea cu Mickey Mouse, îi petrecu cureaua pe după gîtul lui Timothy – Mai întîi stinge luminile, îi reaminti băiatul în clipa în care ea dădu să deschidă uşa de la intrare Să nu-l bagi pe tati în bucluc Ea stinse luminile şi o beznă de nepătruns cuprinse holul Afară, singura undă de lumină venea de la reflectoarele ce măturau cerul ca nişte degete gigantice care se vînturau încolo şi-ncoace Timothy tîndăli mult pînă să treacă strada, în parte ca să arate că nu-i era frică şi în parte pentru că spera să vadă un avion german prins în bătaia reflectoarelor Văzuse o dată unul - prins în raza de lumină strălucitoare, semăna cu o micuţă cruce argintie -, dar acesta dispăruse într-un nor înainte ca tunurile să apuce să-l doboare Auzea şi acum nişte tunuri care bubuiau undeva în depărtare Maică-sa se poticni de bordura trotuarului – Uff! Afurisita asta de stingere! Nimic nu poţi vedea! Îţi venea mai uşor să vezi atunci cînd te întorceai din adăpost, după ce suna încetarea alarmei Asta din pricina incendiilor Incendiile se vedeau înspre docuri şi luminau cerul cu o imensă scînteiere roşiatică, de parcă ar fi fost un foc de tabără gigantic Brusc, din spatele caselor de pe strada lor se auzi un bubuit puternic, care-i făcu pe amîndoi să sară speriaţi Mama băiatului îl strînse şi mai tare de mînă şi o luă la fugă, tîrîndu-l şi pe el după ea – Stai, mami, mă doare! se plînse băiatul Nu-i decît tunul pe şine! – Hai odată, Timothy! Tunul pe şine se deplasa în susul şi-n josul liniei de tren din spatele caselor de pe trotuarul lui Jill Din capătul grădinii lui Jill puteai vedea şinele, dar în timpul zilei pe-acolo nu treceau decît trenuri electrice verzi Tatăl lui Timothy mergea la lucru cu trenul Lucra la un birou Maică-sa avea o cheie de la uşa casei lui Jill, dar chiar în clipa în care o vîrî în broască, uşa se deschise şi unchiul Jack apăru în prag – Sal'tare, sal'tare! zise el Aţi picat tocmai bine pentru petrecere! – Vai, Jack, ce m-ai speriat! răspunse mama băiatului Ce-i cu tine acasă? Unchiul Jack închise uşa în urma lor şi apoi aprinse lumina – M-am învîrtit de-o învoire de trei'şase de ore M-am gîndit să trag o fugă pînă acasă şi să văd cum merge treaba cu ai mei Tatăl lui Jill era îmbrăcat în uniforma albastră a forţelor aeriene, cu petliţele cu aripi Era masiv şi puternic şi plin de voie bună şi Timothy îl iubea Îi spunea unchiul Jack, deşi nu era unchiul lui de-adevăratelea Şi-ar fi dorit ca şi tatăl lui să aibă o uniformă ca lumea în locul căştii ăleia de tablă şi al brasardei petrecute pe braţ Tatăl băiatujui nu se putea înrola în rîndul forţelor aeriene fiindcă era prea bătrîn, lucru despre care mama lui zicea că era un adevărat noroc, deoarece nu trebuia să plece departe de casă, ca unchiul Jack Timothy era bucuros că tatăl lui nu trebuia să plece, dar se gîndea că era mai bine să fii aviator decît agent de protecţie civilă – Şi cum o mai duce Micuţul Tim? întrebă unchiul Jack, ciufulindu-l pe cap Unchiul Jack îi zicea întotdeauna aşa sau, uneori, numai Micuţul Era o glumă de-a lor Timothy se prefăcea că nu-i place Acum îşi încleşta pumnii şi se îmbăţoşă către unchiul Jack, ca un boxer – Nu acum, Micuţule, îi spuse bărbatul Mai bine te-ai duce imediat în adăpost Şi unchiul Jack îi conduse pe hol pînă în bucătărie Casa lui Jill era exact la fel ca a lor, şi totuşi era diferită Toate camerele erau de aceeaşi mărime şi erau dispuse în acelaşi fel, dar aveau în ele lucruri diferite şi miroseau diferit - mai ales bucătăria În bucătărie, unchiul Jack luă o lanternă care avea o bucată de hîrtie lipită peste jumătate din partea de unde se răspîndea lumina Rostul ei era să împiedice raza de lumină să strălucească în atmosferă şi să le dezvăluie bombardierelor germane unde se aflau ei Apoi unchiul Jack stinse lumina de la bucătărie, deschise uşa din spate, ce dădea în grădină, şi lumină cărarea cu lanterna – Ai grijă pe unde calci În clipa în care rosti aceste cuvinte, un avion trecu pe deasupra casei lor la o înălţime destul de mică Mama lui Timothy se repezi înapoi în casă – E-n regulă, spuse unchiul Jack E unul de-al nostru, îţi dai seama după zgomotul motorului Timothy îşi înălţă faţa, cu adoraţie mută faţă de omul care-şi putea da seama după sunetul motorului Adăpostul era plasat la capătul grădinii, care nu era foarte departe de casă I se spunea Anderson, dar, ca să fim sinceri, nu era altceva decît o gaură imensă în pămînt, cu pereţi de ciment şi cu un acoperiş curbat, din fier Acoperişul era ascuns sub un strat de pămînt, iar în timpul zilei arăta ca un deluşor Unchiul Jack plantase ceva iarbă şi nişte flori deasupra lui Treptele duceau în jos, spre o uşiţă în spatele căreia mai erau nişte trepte de lemn Unchiul Jack strigă şi mătuşa Nora le deschise uşiţa – Hai, intraţi, dragii mei, zise ea Începusem să mă întreb pe unde v-aţi dus – Pot să stau şi să mă uit? întrebă Timothy, aşa cum făcea întotdeauna – Sigur că nu, îi răspunse mama lui Vino jos chiar acum! Şi ai grijă să te ţii de balustradă! Timothy coborî încetişor, holbîndu-se spre cer pînă în ultima clipă Dacă ar fi reuşit să vadă măcar un avion german doborît, măcar unul! Dar bombardierele încă nu apăruseră – Uite c-aţi ajuns! zise mătuşa Nora cînd nou-veniţii se strecurară cu greutate în adăpost Mătuşa Nora împletea, aşa cum făcea de obicei În adăpost era cald şi confortabil Unchiul Jack trăsese lumină electrică şi mai aveau acolo şi o plită cu benzină care mirosea ca o maşină de gătit şi era numită primus şi pe ea se făcea ceai sau cacao Mai erau şi două priciuri, cîteva scaune vechi şi nişte lăzi pe care se puseseră perne Pe jos fusese întins un covor vechi, foarte murdar şi uzat Jill stătea pe unul din priciuri Timothy s-a dus şi s-a aşezat lîngă ea, aducîndu-şi cu el şi cutia cu jucăriile de adăpost Jill îşi îmbrăca o păpuşă - pe Susan, negresa Celelalte păpuşi stăteau în picioare lîngă ea Timothy îşi deschise şi el cutia Avea acolo un Iepure într-o Ureche, cîteva bile colorate, cinci soldaţi de jucărie, maşina de pomd:\Electronica\pieri cu scară şi un tun de jucărie pe roţi, care trăgea cu beţe de chibrituri Iepurele într-o Ureche ocupa cea mai mare parte a spaţiului din cutie, dar băiatul nu putea să-l lase în casă pe timpul unui raid aerian – Susan a fost rea şi-a trebuit s-o plesnesc, zise Jill – Tunul pe şine a bubuit chiar cînd veneam încoace, dar nu m-am speriat, zise Timothy – Nu vrea să stea liniştită – Am vrut să rămîn afară şi să privesc împreună cu tăticu' tău, dar mami n-a vrut să mă lase – Tăticu' a venit acasă – Ştiu – Şi n-o să mai plece niciodată de-acasă Mătuşa Nora se întrerupse din împletit – Jill, zise ea, doar ştii că tati trebuie să se ducă înapoi mîine Dar o să se întoarcă în curînd acasă Mîinile femeii începură apoi să zvîcnească din nou peste lîna roşie, iar andrelele lungi îşi reluară clincănitul – Trebuie că face treabă foarte bună, dacă vine atît de des în permisii, o informă ea pe mama lui Timothy – Da' a zis că n-o să mai plece niciodată, se bosumflă Jill, apoi începu să-şi roadă una dintre buclişoarele ei întunecate Timothy o trăgea uneori de bucle, dar adevărul era că-i plăceau – N-a zis aşa ceva, Jill! Nu e frumos să minţi în halul ăsta! Sigur că i-ar plăcea să stea acasă, cu noi, dar trebuie să se întoarcă la gară – Nu trebuie! Lui Jill începură să-i tremure buzele – Nu înţelege, îi explică mătuşa Nora mamei lui Timothy – Cum să-nţeleagă aşa ceva la vîrsta lor? răspunse mama băiatului Azi-dimineaţă am primit o scrisoare de la Kath, continuă ea – Da? Ce mai face? N-ai vrea o ceaşcă de cacao? întrebă mătuşa Nora – Jill, tu nu vrei o ceaşcă de cacao? Timothy? – Nu! răspunse Jill – Nu, mami, mulţumesc foarte mult, veni apostrofarea Ce ziceţi de-un biscuit? Jill ezită – Aş putea primi unul cu cremă? Biscuiţii erau puşi cîte doi, unul peste altul, ca sandvid:\Electronica\şurile, şi aveau între ei o cremă gălbuie şi dulce Timothy îi ciuguli mai întîi marginile, acolo unde nu prea era cremă, astfel încît obţinu un biscuit mai mic şi bine umplut cu cremă Jill desprinse biscuitul de deasupra, linse crema din interior, puse iar cei doi biscuiţi unul peste altul şi luă o muşcătură Apoi aruncă biscuitul pe jos Mătuşa Nora n-o văzu Era aplecată peste primus şi încălzea laptele pentru cacao, fără să se oprească din împletit – Ei, ce mai face Kath? Cum se simte în Wales? Timothy se prefăcea absorbit de biscuitul lui, dar asculta atent discuţia despre Kath Era interesat de sora lui mai mare Avea impresia că plecase de-acasă de o grămadă de vreme Îşi dădu seama că îi venea greu să-şi amintească pînă şi cum arăta, exceptînd faptul că era grasă şi purta ochelari, ca şi tatăl lor – Face foarte bine, răspunse mama lui Ei, oricum, ea aşa zice! I-e dor de casă, bineînţeles, şi zice că mîncarea e înfiorătoare – Nu mai spune! Oricum, se descurcă mai bine acolo – O, da! Şi, fie vorba între noi şi zidul ăsta, sper că asta o să-i fie învăţătură de minte să aprecieze ce avea acasă Mi se urcase deja în cap Nu mă mai înţelegeam deloc cu ea – Ajunsese la vîrsta aia, sigur Cîţi ani are? – Şaisprezece Ne-am gîndit s-o ţinem la mănăstire pînă îşi ia diploma de absolvire Deşi sînt nişte taxe – Probabil că e stoarsă de puteri – Fii serioasă! N-o să-şi ia diploma niciodată Umblă cu minţile aiurea şi-acum, dacă or să evacueze şi şcoala Ei, cu Timothy e altă mîncare de peşte Noi credem că el o să fie o minte luminată – Nu m-ar mira Mătuşa Nora îi aruncă o privire băiatului şi văzu biscuitul de pe podea – Jill! De ce-ai luat biscuitul dacă nu-l voiai? – E pentru Susan Jill luă biscuitul de pe podea şi se prefăcu că-şi hrăneşte păpuşa cu el – Mai bine nu ţi-ai bate joc de ei Ăsta-i ultimul pachet şi la Shepherd's nu mai au deloc – E din ce în ce mai greu să faci cumpărături, aşa-i? întrebă mama lui Timothy – O, e înfiorător! Azi-dimineaţă am stat la coadă la Shepherd's trei sferturi de oră Şi, cum cele două mame începuseră să discute despre mîncare şi despre raţionalizarea alimentelor, atenţia lui Timothy se risipi şi ea Acum avioanele bîzîiau deasupra lor şi erau o mulţime - avioane germane, care veneau în grup compact Tunurile bubuiau puternic Timothy îşi îndreptă şi el tunul lui de jucărie spre acoperişul adăpostului – Bang! strigă el Bang! Bang! Bang! Jill îşi acoperi urechile, iar mama băiatului zise: – Ştii, Timothy, e şi-aşa destul zgomot în jur, nu-i nevoie să-l mai faci şi tu! – Aşa-i că par aproape de tot? întrebă mătuşa Nora, împletind tot mai repede Eu zic că Jack ar fi trebuit să coboare şi el E-o prostie să-ţi rişti viaţa aşa afară Apoi femeia crăpă un pic uşa adăpostului şi strigă: – Vino jos, Jack, e o prostie să-ţi rişti viaţa aşa afară! Pregătesc nişte lapte cu cacao Unchiul Jack coborî greoi pe scări Era un bărbat masiv şi nu putea sta cu totul drept în interiorul adăpostului Se aşeză pe una dintre lăzile acoperite cu perne Jill se repezi la el şi i se aşeză pe genunchi – Ei, dar ştiu c-au luat-o pe coajă bine de tot jos la docuri, zise el Cerul e tot roşu în partea aia – Au doborît vreun avion nemţesc? sări Timothy – Tre' că da, Micuţule Oricum, au făcut un baraj de foc zdravăn cu antiaeriana – Ai văzut vreunul doborît? întrebă băieţelul Dar mătuşa Nora tocmai îi dădea unchiului Jack o cană de lapte cu cacao, aşa că bărbatul nu-l auzi În timp ce îşi beau cu toţii laptele cu cacao, tatăl lui Timothy intră în adăpost El nu era aşa de înalt ca unchiul Jack, astfel că putea să stea înăuntrul adăpostului fără să se aplece Îşi scoase casca lui de tablă şi îşi şterse fruntea cu o batistă Pe frunte, acolo unde îl apăsase marginea căştii, avea o urmă roşie Pe creştetul capului nu-i mai rămăsese prea mult păr Purta o manta veche, cu o brasardă pe care erau imprimate iniţialele A R P Tatăl lui Timothy zicea că va face rost în curînd de o uniformă veritabilă, dar fără însemnele forţelor aeriene pe ea – Au luat-o pe coajă bine de tot la docuri în seara asta, zise el – Mă gîndeam eu, îi răspunse unchiul Jack – Ai noştri cred c-a fost cel mai mare raid de pînă acum Zic că friţul a pierdut o grămadă de avioane Dar vin şi tot vin aşa, în valuri – Doamne, dacă n-am fi locuit aşa de aproape de Tamisa! se plînse mătuşa Nora – Lăsaţi, drăguţilor, că stăm bine unde sîntem, îi răsd:\Electronica\punse unchiul Jack Incendiile alea tre' să fie la vreo cinci kilometri de noi – Bine-bine, dar sper să nu avem parte de vreunul pe-aici noaptea asta, comentă şi tatăl lui Timothy, pentru că eu zic că toate maşinile de pompieri din sud-estul Londrei s-au strîns acolo, la docuri – Nu şi a mea! sări Timothy, ridicînd mîna în care ţinea maşinuţa lui de pompieri cu scară mobilă, moment în care toţi adulţii au izbucnit în rîs – Deştept băiat, Micuţul, zise unchiul Jack Apoi scoase un pachet de ţigări şi oferi la toată lumea din jur Mama lui Timothy scutură din cap că nu, dar mătuşa Nora luă una, scuzîndu-se: – De obicei n-o fac, dar raidurile astea Fumul de ţigară lua forme rotunjite, care pluteau agale prin aer Mirosul de tutun se combina cu cel de benzină, de la plită, şi cu cel de cacao Timothy căscă – A cam venit vremea să-i punem pe copii să tragă un pui de somn, zise mama lui Timothy Din cîte se pare, o să stăm aici toată noaptea – Eu nu-s obosit! sări Timothy – Nici eu nu-s obosită, îl seconda şi Jill, încolăcindu-şi braţele pe după gîtul tatălui ei Tatăl lui Timothy se ridică şi zise: – Eu cred că ar cam trebui să plec Iar tu, Tim, să fii cuminte O să mă întorc şi-o să te iau cînd încetează alarma Apoi îşi puse casca lui de tablă şi se încheie la manta – Ne vedem afară, Geoff, spuse unchiul Jack, ridicînd:\Electronica\du-se, cu Jill încă atîrnată de el, şi o cară pe fetiţă pînă la priciul pe care stătea şi Timothy – Tu şi cu Timothy fiţi acum cuminţi şi culcaţi-vă Ne vedem mîine dimineaţă – N-o să pleci iar mîine, nu-i aşa, tati? se agită Jill, ţinîndu-şi în continuare braţele strîns încolăcite în jurul bărbatului, astfel că acesta nu se putea îndrepta complet de spinare – Nu, draga mea, nu imediat – Nu mai pleci niciodată? – Acum fii fată cuminte şi culcă-te Altfel mîine dimid:\Electronica\neaţă o să fii prea obosită ca să ne mai jucăm – Îl laşi pe Timothy să doarmă şi el pe priciul meu? – De obicei îi lăsăm împreună, preciza mătuşa Nora – Cred că nu-i nici o problemă dacă are de gînd să se însoare cu tine, răspunse unchiul Jack şi adulţii rîseră iarăşi – Dar n-aş putea ieşi puţin, numai cît să mă uit? se rugă Timothy de cei doi bărbaţi, care se pregăteau să plece din adăpost – Nu! răspunse maică-sa Acum treci în pat şi să nu mai aud de la tine prostii din astea! – Da' de ce nu se poate? – Pentru că ai putea să fii omorît, de-aia! – Şi atunci tata de ce poate? – Tata e om mare şi are o cască de tablă – Dar unchiul Jack n-are nici o cască – Şi unchiul Jack ar trebui să aibă mai multă minte, bombăni mătuşa Nora, numai că el nu-i cu mult mai matur decît tine, Timothy – Ba e, e matur! sări Jill Şi e curajos! – Ia te uită! spuse unchiul Jack cu un rînjet Dacă stai la gară, e cam greu să-ţi dai seama că sîntem în război Trebuie să vin acasă ca să văd un pic de acţiune – Bucură-te de ea, îi zise tatăl lui Timothy în timp ce bărbaţii dispăreau în sus pe scări Şi n-ai ce-i face, o ţine aşa de şase nopţi – Ei, fir-ar a dracului! Ia uită-te cum arată cerul! îl auziră cei de jos pe unchiul Jack în clipa cînd mătuşa Nora închise uşa în urma celor doi – Ei, şi-acum hai să vă aranjăm să staţi confortabil, zise apoi femeia Mama lui Timothy îi scoase băiatului uniforma de alarmă, iar mătuşa Nora îi dădu jos fetiţei halatul, după care mătuşa Nora îi înveli bine pe amîndoi cu păturile şi puse un abajur improvizat peste bec, astfel ca lumina acestuia să nu le bată în ochi Mama băiatului îi dădu să îmbrăţişeze Iepurele într-o Ureche, iar Jill o primi în braţe pe Susan Timothy se uită la acoperişul curbat al adăpostului şi simţi că îi e cald şi că e în siguranţă Cele două mame se aşezară lîngă plita cu benzină şi începură să discute cu glas scăzut Vorbeau iarăşi despre Kath Timothy nu putea să audă ca lumea şi, din ceea ce auzea, nu prea înţelegea – Vrea să se înroleze cît mai repede în W A A F , dar Geoff nici nu vrea să audă – Nu te condamn Jack zice că moravurile – Am ţine-o acasă dacă am putea, ne-ar fi de folos la o grămadă de – Practic, Jack zice că-i cîte-o nuntă în fiecare săptămînă şi asta în primul rînd pentru că ei – Fetişcana aia, Roberts, de mai sus de noi Capetele li se apropiau tot mai tare, vocile şopteau, andred:\Electronica\lele mătuşii Nora făceau clic-clic, clic-clic Pe acoperişul adăpostului, umbrele proiectate se mişcau rapid, în acelaşi ritm cu mîinile femeii Tunurile răsunau acum tot mai slab şi tot mai departe de ei Timothy îşi trase pantalonii de pijama în jos, iar Jill se încovrigă, lipindu-se de el, în timp ce băiatul săltă cămaşa de la pijămăluţa fetei Apoi Timothy simţi degetele ei răcoroase şi moi pe chestia lui şi dibui cu propriile-i degete crăpăturica dintre picioarele fetiţei Băiad:\Electronica\tul era somnoros, încălzit şi în siguranţă Spera să mai prindă un raid şi noaptea următoare Îl trezi un bubuit puternic Urechile îi vîjîiau şi, cu toate că Jill se afla încă în pat, lîngă el, avea impresia că fetiţa îl strigă de undeva, de la mare distanţă Primul lucru pe care a avut grijă să-l facă a fost să-şi tragă pe el pantalonii de pijama Pe cap îi căzuse pămînt Lumina electrică se bălăngănea în aer, aruncînd umbre înfricoşătoare pe pereţi şi pe tavan Cele două mame stăteau în picioare la baza scării – Jack! urla mătuşa Nora Jack, ai păţit ceva? Jack! Jack! O, Dumnezeule! Şi femeia se repezi în sus pe scări, se împiedică şi se strecură afară din adăpost, strigînd după Jack – Nora, nu! Ai grijă! zise mama băiatului şi Timothy o văzu cum îşi face semnul crucii şi cum buzele i se mişcă încet, în timp ce ochii femeii erau închişi, cu pleoapele strînse – Mami! Tati! se văicări Jill, strîngîndu-şi păpuşa în braţe Unde-i tati? Timothy începu şi el să plîngă, fără să ştie de ce Jill sări din pat şi se repezi spre trepte Mama băiatului deschise ochii – Jill! întoarce-te! strigă ea Dar fetiţa ajunsese deja la uşa din capătul de sus al scării Mama lui Timothy se buluci în urma ei Timothy se înfricoşa: urma să fie lăsat singur – Mami! zbieră el Femeia se opri, se întoarse spre el şi spuse ceva, dar băiad:\Electronica\tul nu auzi nimic De undeva veneau un şuierat puternic, un fulger şi un urlet şi, chiar înainte ca becul să se stingă, băiatul avu impresia că mama lui zboară prin adăpost, îndreptîndu-se spre el Simţi cum trupul ei cade peste el şi urlă, fiindcă îl duruse, dar, din cauză că urechile îi vîjîiau, nu reuşi să-şi audă nici propria-i voce Pe pat căzu şi mai mult pămînt Era întuneric beznă şi Timothy fusese cuprins de spaimă Apoi simţi că mama lui se mişcă şi îl cuprinde strîns cu braţele Spunea ceva, dar băiatul nu reuşi s-o audă prea bine Apoi o auzi ca şi cum i-ar fi vorbit de la mare distanţă Femeia spunea: – Timothy, ai păţit ceva? Timothy! Vorbea şi plîngea După cîtva timp, băiatul începu să distingă obiectele Spre surprinderea lui, plita cu benzină rămăsese aprinsă, dinspre ferestruica de la bază venea o lucire roşiatică slabă, iar prin găurile de deasupra se împrăştia un strop de lumină gălbuie Intrarea adăpostului era blocată de pămînt şi de pietre, o parte din ele căzuseră chiar în interior S-ar fi zis că în ţărînă se găseau iarbă şi chiar nişte flori Iar în lumina slabă a plitei se vedeau doi ochi care luceau Timothy nu izbuti să distingă vreun chip, ci doar doi ochi foarte aprod:\Electronica\piaţi, care-l înfricoşau Maică-sa încercă să se ridice, dar băiatul nu-i dădu drumul din braţe, aşa că ea-i spuse: – Timothy, dacă mă laşi să mă ridic, o s-aprind o lumînare şi n-o să mai stăm în întuneric Aşa că băiatul îi dădu drumul, iar femeia, împleticind:\Electronica\du-se, dădu ocol încet adăpostului, căutînd o luminare Găsi una şi o aprinse Apoi băiatul văzu că ochii aceia îi aparţineau lui Susan a lui Jill – Uite! zise el, arătînd spre păpuşă Susan! Maică-sa ridică păpuşa din ţărînă şi începu să plîngă În obrazul lui Susan se căsca o gaură, păpuşii îi lipseau un braţ şi un picior, iar rochiţa îi era toată ferfeniţită şi murdară Mama lui Timothy se duse la intrare şi începu să sape cu mîinile prin pămînt În adăpost căzură şi mai multă ţărînă, şi mai mulţi bolovani O cărămidă pică pe piciorul femeii şi ea ţipă de durere – N-are nici un rost, oftă ea Trebuie să aşteptăm pînă cînd vin să ne dezgroape Taţi o să vină în curînd şi-o să ne scoată de-aici Şi femeia şchiopătă pînă la pat, apoi se aşeză, cuprinzînd:\Electronica\du-l pe băieţel cu braţele – Eu nu vreau să ies, zise el Nu vreau să urc acolo – Tati o să vină în curînd şi-o să fie totul bine Pînă să vină oamenii şi să-i scoată afară, folosiseră deja trei lumînări Tatăl băiatului nu era printre salvatori Suferise un şoc, atîta tot Era acasă, se odihnea şi îi aştepta – Haide, băiete, te-aşteaptă taică-tău, i-au zis ei Dar Timothy nu voia să iasă din adăpost În cele din urmă, unul dintre bărbaţi a fost nevoit să-l scoată de acolo în braţe, cu de-a sila, în timp ce băiatul dădea din picioare şi urla Acum se terminase cu nopţile în care se trezea, trecea drumul şi se ducea la casa lui Jill Casa lui Jill nici nu mai era acolo, Jill se dusese în ceruri, împreună cu mama ei, iar tatăl ei se dusese înapoi la armată, în forţele aeriene Timothy şi mama lui au plecat să trăiască la ţară, unde nu existau raiduri aeriene Locuiau într-un loc numit Blyfield, într-o căsuţă întunecată şi îngustă de lîngă uzina de gaz Casa îi aparţinea doamnei Tonks, care era grasă şi mirosea ciudat Timothy şi mama lui primiseră camera din faţă, care era plină de mobile grele şi lucioase, şi un dormitor la etaj Mama băiatului se folosea de bucătărie laolaltă cu doamna Tonks, ceea ce îi cam încurca Mama lui Timothy obişnuia să spună că la doamna Tonks erau o mulţime de lucruri care-i încurcau Casa nu avea lumină electrică, aşa că, atunci cînd se întuneca, trebuiau să aprindă lămpile cu gaz Femeia aprindea un chibrit lung şi-l apropia de chestia aia albă şi dantelată, care se aprindea cu un pocnet uşor, se făcea roşie-albăstruie, apoi alb-gălbuie, şi ardea cu un uşor sîsîit Puteai să faci flacăra mai puternică sau mai slabă trăgînd de un lănţug Doamna Tonks nu voia să lase lumina să ardă pe scări, fiindcă o considera o risipă, aşa că, ori de cîte ori mama lui Timothy îl ducea la culcare, venea cu o luminare înfiptă într-un sfeşnic, iar apoi punea luminarea pe marginea căminului şi o lăsa să ardă, fiindcă băiatului nu-i mai plăcea întunericul Dacă luminarea se stingea înainte ca Timothy să adoarmă, băiatul striga, iar femeia venea şi aprindea alta Iarna era frig şi dimineaţa, cînd te trezeai, partea interioară a ferestrei prindea gheaţă Timothy o zgîria cu unghia şi se uita prin găurile pe care le făcea la uzina de gaz În spatele uzinei se vedea un cîmp cu cîteva vaci Într-o zi, mama băiatului a vrut să scurteze drumul şi-au luat-o peste cîmp, dar în momentul în care au intrat pe pajişte, una dintre vaci s-a uitat la ei, băiatului i s-a făcut frică şi au ocolit iarăşi pe şosea Dimineaţa se spălau în dormitor, într-un lighean Mama lui Timothy venea sus cu un ulcior cu apă fierbinte, adus din bucătărie Casa doamnei Tonks nu avea baie Timothy era îmbăiat într-o cadă de tablă, lîngă focul aprins în camera din faţă Era plăcut să faci baie în faţa focului, mai ales după aceea, cînd te uscai, doar că băiatul nu avea voie să împroaşte cu apă, iar atunci cînd taică-său i-a adus bărcuţele de acasă, a văzut că în cădiţa de tablă nu prea mai era loc şi pentru ele Taică-său muncea în continuare la biroul lui din Londra, dar venea să-i vadă la fiecare sfirşit de săptămînă Timothy a fost trimis la o şcoală dintr-o mănăstire plad:\Electronica\sată lîngă sat Îi plăcea de învăţătoarea lui, sora Teresa, pentru că avea un zîmbet plăcut şi obraji îmbujoraţi, dar se temea de sora Scholastica, care avea pe bărbie un coş mare, din care-i creşteau fire de păr Sora Scholastica le preda fetelor mai mari, dar uneori venea şi pe terenul de joacă Era greu să-i pronunţi numele, iar Timothy i-a spus o dată sora Elastica, fetiţele au rîs şi sora Scholastica l-a privit cruciş Duminica, Timothy mergea cu mama lui la slujba ţinută la capela mănăstirii Preotul sosea pe o bicicletă Sluba ţinea foarte mult, pentru că surorile cîntau foarte mult Sora Teresa cînta cel mai bine, iar sora Scholastica - cel mai prost La radio se dădea foarte des un cîntec numit În Dover, sturzii or să zboare iar peste stînci: „În Dover, sturzii or să zboare Iar peste stînci, în vînt şi soare, De mîine Stai să vezi măcar Ce rîs, ce pace şi iubire Va fi-n întreaga omenire Mîine, cînd vom fi liberi iar” Spre sfîrşitul cîntecului veneau şi cuvintele următoare: „Iar Jimmy o să doarmă iar în camera lui mititică” Cînd veneau cuvintele astea, Timothy se gîndea întotd:\Electronica\deauna la camera lui mititică din Londra Într-o zi, la şcoală s-a ţinut un concert şi fiecare a trebuit să cînte un cîntecel sau să recite o poezie El şi-a ales În Dover, sturzii or să zboare iar peste stînci, iar la sfîrsit sora Teresa a plîns şi l-a sărutat Dover era aşezat la malul mării şi avea nişte stînci înalte şi albicioase Băieţelul s-a gîndit că ar fi frumos dacă, după ce toată povestea se va termina, ar merge acolo şi s-ar uita după sturzi În altă zi, mama lui a venit la şcoală cu el ca să discute cu maica stareţă şi să întrebe dacă nu-l putea băga pe băiat la internat Timothy nu voia să stea la internat, numai că mama lui i-a spus că ea trebuia să se întoarcă la Londra şi să muncească şi că era prea periculos să vină şi el cu ea Maica stareţă a zis că de fapt o să-i placă la internat, că elevii interni se distrau excelent, apoi a scos dintr-un sertar o pungă cu bomboane de ciocolată şi i-a oferit una Băieţelul a luat bomboana, dar n-a mîncat-o Cînd se întorceau acasă la doamna Tonks, a aruncat-o într-un şanţ Maică-sa l-a văzut, dar n-a scos o vorbă A doua zi, femeia s-a dus cu el la şcoală şi a cărat cu ea şi o valiză cu hainele băiatului, dar n-a pus în ea nici o jucărie, cu excepţia Iepurelui într-o Ureche Elevilor interni nu li se dădea voie să aibă propriile lor jucării, dar maica stareţă a zis că Timothy putea să-şi păstreze Iepurele într-o Ureche Maică-sa l-a sărutat de rămas-bun şi i-a spus să fie cuminte Plîngea, iar Timothy nu putea să înţeleagă de ce-l părăsea aşa, cu totul, de ce-l lăsa să se descurce singur El n-a plîns, dar era speriat şi nefericit Partea de internat a clădirii şcolii era rece şi întunecoasă, cu scări de lemn şi podele fără covoare, care scîrţîiau cînd căleai pe ele La masă li se dădea o ciorbă cu bucăţi de grăsime albă în ea şi cartofi cu un sos apos, care transforma mîncarea într-o chestie siropoasă N-a mîncat nici un pic, dar a rămas cu spaima că sora Scholastica l-a văzut După masă au mers în capelă, au cîntat imnuri şi au recitat rugăciuni lungi, pe care băiatul nu le ştia, aşa că a dat din gură, închizînd-o şi deschizînd-o, însă fără să scoată nici un sunet, ci doar prefăd:\Electronica\cîndu-se că de fapt cîntă şi recită şi el laolaltă cu ceilalţi Apoi a venit vremea să meargă la culcare Patul lui era într-o cameră mare, unde mai dormeau şi alţi băieţei Aveau un loc unde să se spele, dar numai cu apă rece Pe podea nu era decît linoleum şi, cînd şi-a scos pantofii şi ciorapii, i s-a făcut frig la picioare, aşa că s-a vîrît repede în pat Sora care era de serviciu acolo l-a întrebat dacă-şi spusese rugăd:\Electronica\ciunile de seară, iar Timothy i-a răspuns că dacă era frig, mama lui îl lăsa să şi le facă în pat, numai că băieţii ceilalţi s-au hlizit Călugăriţa i-a spus că data viitoare trebuie să îngenuncheze în faţa patului cînd îşi face rugăciunile, ca şi ceilalţi băieţi Apoi a stins toate luminile, cu excepţia uneia micuţe de la capătul camerei, unde stătea ea şi spunea rugăciunile rozariului În timp ce sora le prefira printre degete, mărgelele rozariului scoteau clinchete şi-i aminteau lui Timothy de andrelele mătuşii Nora, din adăpost Ar fi vrut să fie iar în adăpost, înainte de căderea bombei Nu-i plăcea să fie intern la o mănăstire Îi venea să plîngă, numai că l-ar fi auzit ceilalţi băieţi şi nici nu l-ar fi ajutat cu nimic O să plîngă tare, tare de tot cînd o să vină să-l vadă mama şi atunci o s-o roage să-l scoată de acolo Se imagină plîngînd şi spunîndu-i mamei sale Ia-mă de-aici, ia-mă de-aici, ia-mă de-aici şi-o văzu pe maică-sa luîndu-l de-acolo Adormi cu gîndul la asta A doua zi dimineaţa, îl trezi sunetul unui clopot, deşi afară era încă întuneric În timpul nopţii, cineva îi scosese mîinile peste pătură şi acum îi erau reci Timothy îşi trase păturile peste cap şi încercă să-şi imagineze cum o să-l scoată de-acolo maică-sa, dar asta nu-l ajută cu nimic Acum, auzind zgomotele pe care le făceau ceilalţi băieţi cînd se sculau din pat, apa curgînd şi pantofii clămpănind pe scările de lemn, nu mai putea să creadă aşa ceva Ieşi din pat tremurînd, fiindcă aerul era rece, şi îşi îmbrăcă hainele Numai că nu era obişnuit să se îmbrace singur şi nu izbuti să-şi încheie nasturii de la manşetele cămăşii şi nici să-şi lege şireturile Rămase aşa, în picioare, în faţa patului, cu şireturile atîrnînd:\Electronica\du-i şi cu manşetele cămăşii fluturîndu-i neîncheiate, pînă cînd sora care era de serviciu veni să-l ajute Apoi i-a dat jos cămaşa şi l-a trimis să se spele Cînd s-a întors, călugăd:\Electronica\riţa s-a uitat la urechile lui, ca să vadă dacă erau curate La micul dejun li s-a dat porridge, dar nu porridge din acela bun, cum făcea mama lui Era apos şi n-avea destul zahăr care să-i dea gust După micul dejun, s-au dus la vestiar ca să-şi cureţe pantofii O soră cu un şorţ albastru i-a dat o cutiuţă cu cremă neagră şi o perie de pantofi Timothy s-a uitat neajutod:\Electronica\rat la ele şi, brusc, a început să plîngă cu lacrimi inutile şi disperate, lacrimi pe care plănuia să le păstreze pentru mama lui, atunci cînd avea să vină să-l viziteze, şi pe care acum şi le risipea pe fetele şi băieţii indiferenţi din jurul lui, lacrimi neobservate şi neauzite în vestiarul întunecat şi zgomotos, care mirosea a cremă de pantofi – Care-i problema, Timothy? Ştii, băieţii mari nu plîng Timothy s-a întors şi s-a uitat în sus, spre călugăriţă Apoi s-a şters la ochi cu dosul mîinii şi a smîrcîit – Nu ştiu cum se face – Ei, hai-hai, n-ai de ce să plîngi din cauza asta Uite, îţi arăt eu cum Sora s-a aplecat peste pantofii băiatului şi i-a periat zdravăn Cîţiva dintre copiii ceilalţi au pufnit în rîs şi s-au holbat la scenă Timothy era ruşinat, aşa că şi-a mutat privirea spre fereastra zăbrelită ce dădea înspre poarta principală, unde a văzut-o dintr-o dată pe maică-sa venind pe alee şi ducînd în mînă cizmele lui de cauciuc pînă la genunchi S-a repezit afară din vestiar fără să mai stea pe gînduri şi a luat-o în jos pe coridor Una dintre călugăriţe 1-a văzut venind şi şi-a întins mîinile ca să-l oprească Alergad:\Electronica\tul pe coridoare era interzis Femeia zîmbea, dar Timothy simţea în adîncul sufletului lui că, dacă l-ar fi oprit, n-ar mai fi văzut-o niciodată pe maică-sa şi ar fi rămas pentru totd:\Electronica\deauna în internat Aşa că s-a strecurat pe sub braţul călud:\Electronica\găriţei, a simţit cum mîna femeii îl apucă de mînecă, s-a zvîrcolit, s-a smuls din strînsoare şi s-a repezit la uşă O altă călugăriţă tocmai o deschidea şi în prag, iat-o, stătea mama lui Timothy i s-a azvîrlit în braţe Era minunat să fii iar acasă Zile în şir, Timothy s-a tot plimbat prin casă, înnebunit de plăcere, abia îndrăznind să vorbească sau să se joace, ca nu cumva să rupă vraja şi să fie trimis înapoi la mănăstire Dar mama lui i-a promis că n-o să-l ducă înapoi acolo Acum nu mai erau raiduri aeriene asupra Londrei, iar ei aveau un adăpost propriu Nu era în grădină, ca al lui Jill, ci în camera din faţă a casei, şi semăna cu o masă mare, de fier Dormeai sub ea, pe saltele Adăd:\Electronica\postul era numit Morrison şi aproape că umplea întreaga încăpere Tatăl băiatului spunea că nu i-ar ajuta prea mult în cazul unei lovituri directe, numai că într-o asemenea situaţie nimic nu ajuta cine ştie ce Oricum, ori de cîte ori se strecura în adăpost, Timothy se simţea în siguranţă Adăpostul era căptuşit cu saltele şi perne, iar marginile erau legate cu plase de sîrmă, aşa că puteai respira înăuntru, iar dacă tavanul camerei se prăbuşea, nu păţeai nimic Timothy dormea în Morrison în fiecare noapte, iar dacă se întîmpla să fie vreun raid, mama lui cobora şi ea la parter şi se strecura înăuntru, lîngă el Uneori, cînd era în permisie, unchiul Jack stătea cu ei, fiindcă el nu mai avea casă Pe locul unde fusese casa lui Jill, inclusiv acolo unde fuseseră casele învecinate, acum era doar un spaţiu imens, acoperit cu mormane de cărămizi şi ţevi răsucite Cît timp Timothy fusese plecat, terenul fusese năpădit de iarbă şi de buruieni Într-o zi, băiatul l-a văzut pe unchiul Jack stînd în picioare în locul unde căzuse bomba, cu mîinile în buzunare şi cu privirea aţintită în pămînt Timothy era cît pe ce să-l strige, dar s-a hotărît să n-o facă ” Cînd a ajuns acasă, i-a povestit mamei, iar mai tîrziu a auzit-o şi pe ea povestindu-i tatălui lui Maică-sa zicea că era absolut normal şi că nu trebuia să se necăjească Taică-său era de părere că Jack se simţea vinovat, dar la ce-i folosea Din discuţia părinţilor, băiatul a aflat ce se întîmplase în ultima noapte petrecută în adăpost Cînd prima bombă - cea care îi trezise din somn - a căzut pe strada alăturată, unchiul Jack s-a repezit să-i ajute A strigat-o mai întîi pe mătuşa Nora, dar ea nu l-a auzit Atunci cînd mătuşa Nora a ieşit din adăpost ca să-l caute, iar Jill a urmat-o, casa lor a fost lovită de o a doua bombă şi cele două au fost ucise în grădină Ucis însemna că eşti mort şi îngrod:\Electronica\pat în pămînt, dar sufletul tău merge în ceruri Tu erai fericit în ceruri, dar oamenii pe care-i lăsai în urma ta, pe Pămînt, erau trişti, aşa ca unchiul Jack Lui Timothy îi lipseau jocurile pe care le juca cu Jill, dar nu era aşa de trist cum fusese cît stătuse la internatul mănăstirii Pe străzile din jur erau o mulţime de găuri de bombe Nu aveai voie să intri în ele, deşi băieţii mai mari o făceau Acolo puteau să fie şi bombe neexplodate şi dacă se întîmpla să calci pe vreuna, exploda şi te ucidea Băieţii mai mari mergeau în locurile unde explodaseră bombe ca să caute bucăţi de şrapnel Timothy a găsit o bucată de şrapnel într-o dimineaţă, cînd mergea spre şcoală Zăcea în şanţ şi, cînd a apucat-o, a simţit că era caldă încă Era grea şi zgrunţud:\Electronica\roasă la atingere, ca piatra ponce din baie atunci cînd era uscată Jean Collins a încercat să-l convingă să arunce bucata aia de şrapnel, dar el a păstrat-o, chiar dacă fata l-a pişcat Bucata de metal pe care o ţinea în mînă, caldă şi zgrunţud:\Electronica\roasă şi grea, îl stîrnea într-un mod ciudat: era o bucată de fier care căzuse din cer Aşa că s-a apucat să colecţioneze şrapnele În mod normal, ar fi trebuit să le adune şi să le predea Guvernului, ca să facă bombe noi, dar Timothy a păsd:\Electronica\trat toate bucăţile pe care le-a găsit într-o cutie de carton O ţinea sub pat Mergea acum la şcoala din cartier La început i-a fost un pic frică - cîţiva dintre băieţi erau duri, iar profesorii ţipau şi-i pocneau pe copiii neascultători -, dar era mai bine decît să fii elev intern la mănăstire Cu timpul, a început să se simtă în largul lui pe terenul de joacă aglomerat şi violent din curtea şcolii Lucrul care îl nemulţumea cel mai tare era că Jean Collins o făcea pe şefa cu el Îl ducea la şcoală şi îl aducea înapoi acasă, ideea fiind că trebuia să aibă grijă de el, pentru că mama lui lucra la cartele Uneori, cînd avea draci, Jean îi spunea că într-o zi Hitler o să pună mîna pe el şi-o să-i facă nişte lucruri oribile Timothy n-o credea, dar nu-i plăcea să i se spună aşa ceva Hitler era şeful germanilor, adică al nemţilor El începuse războiul Era un om nesuferit, cu o mustaţă neagră Un alt nume pentru nemţi era „nazişti”, care semăna cu „nudişti”, ceea ce nu ştia exact ce înseamnă, dar ştia că era ceva urît, aşa că era un nume bine ales Într-o zi, Timothy s-a dus cu mama şi tatăl lui să vadă un film despre Hitler Era vorba că urma să fie o comedie în care Hitler era luat în rîs Omul se plimba ţanţoş încolo şi-ncoace, zbiera, urla şi împroşca atunci cînd vorbea şi toţi spectatorii din cinematograf rîdeau, dar Timothy a rîs numai puţin, luîndu-se după cei din jur, fiindcă în sinea lui era speriat Nu era sigur că era vorba de un om îmbrăcat să arate ca Hitler, fiindcă părea foarte real şi toţi ceilalţi oameni din film şi locurile unde se petrecea totul păreau reale Nu chiar reale-reale, dar ca într-un vis sau într-un coşmar despre care crezi că e real pînă cînd te trezeşti După asta, 1-a visat de cîteva ori pe Hitler şi s-a trezit în miez de noapte, strigînd, cu imaginile în alb-negru cu Hitler licărind:\Electronica\du-i în faţa ochilor, exact ca în film Într-o altă zi, la şcoală, pe terenul de joacă, unul dintre băieţii mai mari a alergat-o pe Jean, i-a tras fusta în sus şi-a strigat: – Chiloţei albaştri! Albaştri! Jean Collins s-a făcut roşie la faţă şi-a plîns, iar băieţii mai mari au rîs; Timothy a rîs şi el, mulţumit că o vedea şi el o dată pe Jean prinsă la înghesuială Dar directorul a văzut toată povestea de la fereastra biroului său şi a doua zi băieţii mai mari au fost bătuţi cu băţul, iar Timothy s-a învîrtit prin şcoală tremurînd de frică la gîndul că directorul îl văzuse şi pe el rîzînd Cînd a împlinit şapte ani, a fost dus la prima comuniune, înainte de asta, a trebuit să se ducă la prima lui confesiune Intrai într-un loc de la un capăt al bisericii, micuţ şi întunecat ca un dulap de haine şi care avea o plasă de sîrmă, unul dintre preoţi stătea în spatele tău şi tu-i spuneai ce păcate ai făcut, iar părintele te ierta, numai că de fapt era Iisus Apoi sufletul tău era curăţat de toate petele păcatelor şi devenea luminos şi strălucitor Păcatele erau ca atunci cînd minţeai sau le răspundeai obraznic părinţilor sau nu veneai duminica la slujba de la biserică Mai erau şi păcate ale necurăţeniei Domnişoara Marples nu explica niciodată cum trebuie ce erau păcatele necurăţeniei, dar Timothy ştia că erau atunci cînd făceai lucruri urîte, ca desenele pe care le făceau unii dintre băieţii mai mari în spălător sau ca atunci cînd îi ridicai fusta lui Jean Collins ca să-i vezi chiloţii Timothy era bucuros că el nu făcuse nici unul dintre lucrud:\Electronica\rile astea, fiindcă s-ar fi simţit îngrozitor dacă ar fi fost nevoit să le spună la confesiune A încercat să nu se gîndească la ce făcuse împreună cu Jill atunci cînd se studiaseră unul pe altul în baie şi, mai tîrziu, cînd se pipăiseră pe priciul din adăpost N-ar fi fost niciodată în stare să-i spună părintelui aşa ceva Părintele n-ar fi spus nimănui nimic şi se presupunea că nici nu ştia cine eşti, pentru că în confesional era întuneric, iar tu vorbeai în şoaptă Dar dacă se întîmpla să-ţi recunoască vocea, măcar că tu vorbeai în şoaptă, sau dacă trăgea cu ochiul de după draperia lui şi te vedea îngenuncheat împreună cu ceilalţi băieţi şi fete şi număra să vadă cînd îţi venea rîndul? Timothy încercă să se gîndească ce-ar fi dacă i-ar spune părintelui despre el şi Jill, dar măruntaiele lui se revoltau doar la idee Nu putea s-o facă Insă ideea era că trebuia să-ţi mărturiseşti toate păcatele de care îţi aminteai înainte de prima ta comuniune, altfel făceai un sacrilegiu, iar ăsta era păcatul cel mai îngrozitor dintre toate În noaptea de dinaintea primei confesiuni, băieţelul a dormit prost şi a visat visul cu Hitler Cum stătea el aşa, treaz, întins în adăpostul Morrison, iar încăperea se lumina încetul cu încetul, s-a decis să mărturisească un păcat pe care nu-l făcuse, ca să compenseze faptul că nu o să spună nimic despre el şi Jill A inventat el un păcat, ceva legat de furtul unor bani din poşeta mamei lui, deşi nu furase în viaţa lui nimic, niciodată Părintele l-a întrebat: – Şi cît ai furat, copilul meu? Timothy nu se aştepta la o asemenea întrebare, aşa că a zis că o liră sterlină, fiindcă asta era prima sumă care i-a venit în minte Se pare că preotului i s-a părut a fi o sumă mare, aşa că i-a vorbit o grămadă de timp despre cît de rău era să furi bani, pînă cînd Timothy s-a speriat tare de tot şi şi-a dorit să fi spus că nu erau chiar atîţia bani Dar, oricum, s-a gîndit el după aceea, cu siguranţă că asta compend:\Electronica\sase faptul că nu mărturisise păcatul lui cu Jill, aşa că a trecut de prima comuniune fără să-şi mai facă cine ştie ce griji Sora lui, Kath, s-a întors acasă, fiindcă părăsise şcoala Kath avea şaptesprezece ani La început, Timothy se sfia în faţa ei, pentru că n-o mai văzuse de multă vreme Kath era foarte grasă Cînd urca scările spre dormitor, lucrurile de pe raftul din sufragerie zăngăneau, iar tatăl lui îşi înălţa capul din ziar şi zicea: – Dumnezeule, într-una din zile o să treacă prin tavan şi-o să cadă exact peste noi Dar nu contează, o s-o declarăm la distrugeri provocate de război Dormitorul din spate arăta acum cu totul altfel Avea peste tot pozele lui Kath cu prietenii ei din şcoală şi ilustrate cu actori de film, iar încăperea mirosea a parfum Kath avea şi ruj de buze, deşi n-avea voie să folosească aşa ceva Într-o zi, Timothy s-a uitat în camera fetei printr-o crăpătură dintre ţîţînile uşii şi a văzut-o cum îşi dădea cu ruj pe buze în faţa oglinzii S-a gîndit că, probabil, Kath şi-l dădea jos înainte să coboare, deşi părea aiurea să fii rujată atunci cînd nu te vede nimeni După ce-a stat ceva timp acasă, Kath a început să meargă la lucru În fiecare dimineaţă lua trenul urban şi se ducea pînă în centrul Londrei împreună cu tatăl lor, iar acolo lucra la un birou Şefa biroului unde lucra se numea domnişoara Harper, dar Kath îi spunea Baba Halebardă Kath avea de gînd să se înscrie în W A A F , contingentul de femei al forţelor aeriene, atunci cînd avea să împlinească optsprezece ani, dar mama şi tatăl ei nu voiau s-o lase, aşa că, după ce Timothy mergea la culcare, în sufragerie se iscau certuri năprasnice, care de obicei se încheiau cu Kath hurducînd:\Electronica\du-se pe scări pînă în camera ei, unde trîntea uşa Timothy era de partea fetei Şi el, dacă ar fi fost mai mare, ar fi vrut să fie pilot pe un Spitfire şi să doboare o grămadă de nemţi Machetele de avioane erau jucăriile lui favorite Le primea de la unchiul Jack Unchiul Jack avea un prieten în forţele aeriene, iar acesta le confecţiona din lemn, le colora în vopsea de camuflaj şi le făcea cercuri cu roşu, alb şi albastru pe aripi Băiatul avea avioane de vînătoare Spitfire şi Hurricane şi bombardiere Wellington Aerodromul lui era acoperişul adăd:\Electronica\postului Morrison În camera din faţă era şi un dulap cu rafturi, de un maroniu închis, care nu-i plăcuse niciodată din cauza sertarelor lui înţepenite şi a colţurilor ascuţite, aşa că l-a numit Germania şi acolo îşi trimitea avioanele Wellington să bombardeze Unchiul Jack era acum mitralior la coada avionului, chiar pe un Wellington A venit să-i vadă după ce şi-a terminat instrucţia şi era extrem de incitat Zicea că abia aşteaptă să le bage pe gît friţilor ceva din propriile lor pilule Kath tocmai împlinea optsprezece ani, aşa că l-a întrebat pe unchiul Jack dacă nu credea că ar fi fost bine să se înroleze şi ea în W A A F şi de-aici a pornit alt tărăboi La început, unchiul Jack n-a zis nimic, dar după cină i-a spus tatălui lui Timothy că, după părerea lui, ar trebui să-i dea voie lui Kath să se înroleze în W A A F dacă fata voia într-adevăr, fiindcă era mult mai utilă acolo decît dacă muncea într-un birou Tatăl băiatului a oftat şi-a spus: – Mda, Jack, probabil că ai dreptate Fie, aşa o să facem Şi atunci Kath s-a repezit şi l-a luat cu braţele de gît şi 1-a sărutat, apoi a făcut la fel cu unchiul Jack şi mama lui Timothy a venit din bucătărie şi a plîns un pic, iar unchiul Jack a spus: – Numai să nu crezi că-i ca-n poveştile cu fetele Worral Kath a zis că nu mai citeşte ea asemenea lucruri A doua zi s-a dus în locul unde te puteai înscrie în W A A F , dar nu i s-a dat voie să se înroleze, fiindcă a picat la examenul medical S-a întors acasă şi-a plîns trei zile şi trei nopţi, după care s-a întors la muncă la acelaşi birou şi totul a continuat ca şi pînă atunci, numai că a devenit mai monoton Kath era ţîfhoasă şi nu te puteai distra cu ea Unchiul Jack n-a mai venit să-i viziteze Mama băiatului i-a spus că era din cauză că unitatea lui era undeva departe de tot, dar într-o zi l-a anunţat că unchiul Jack fusese dat la pierderi Dat la pierderi însemna că avionul lui nu se întorsese dintr-un raid Unchiul Jack sărise din avion cu paraşuta şi fusese luat prizonier Cînd războiul avea să se termine, se va întoarce în Anglia Lui Timothy îi părea rău că unchiul Jack ajunsese prizonier în Germania S-a gîndit că acolo trebuia să fie ca la un internat de mănăstire, că erai singur pe lume şi te temeai că n-o să te mai întorci niciodată acasă Căci războiul tot continua şi nu se mai termina Mama şi tatăl lui discutau adesea despre vremurile de dinainte de război, dar lui Timothy îi era greu să-şi amintească măcar cum era pe atunci Ţinea minte că merseseră la mare şi că mîncase o banană, care îi crănţănise printre dinţi, fiindcă o scăpase în nisip Asta trebuie să fi fost în vremurile de dinainte de război, fiindcă acum nu mai puteai găsi banane nicăieri Şi îşi mai amintea de un brad de Crăciun cu lumid:\Electronica\nile aprinse, dintr-o vitrină de magazin, şi asta trebuie să fi fost tot în vremea de dinainte de război, fiindcă afară era întuneric şi pe trotuar străluceau lumini, aşadar nu avea cum să fi fost vreo stingere Părinţii lui discutau mult despre anii de dinainte de război mai ales în preajma Crăciunului, cînd pomeneau de lucrurile de mîncat pe care le puteai găsi: banane, şi portocale, şi struguri, şi smochine, şi curmale, şi oricîtă carne tocată voiai, fără puncte pe cartelă Toate lucrurile astea se vor găsi iar după război Dar războiul tot continua şi nu se mai termina Odată, de Crăciun, Kath i-a dat lui Timothy un atlas Pe primele două pagini era desfăşurată o hartă a lumii, iar Marea Britanie şi toate ţările din Imperiul Britanic erau colorate în roz Marea Britanie era foarte mică, dar mai erau o mulţime de ţări roz, iar unele dintre ele erau foarte mari Germania era o ţară mică şi galbenă, iar Italia era şi ea mică dar verde Cînd te uitai cît de mari erau ţările roz şi cît de mari erau America şi Rusia, războiul nu părea întru totul cinstit, deşi băiatului nu-i făcea plăcere să se gîndească la asta Mai eram în război şi cu Japonia, dar era tot o ţară mică Germania cu Italia şi Japonia începuseră războiul, aşa că era vina lor dacă mîncau bătaie, dar uite cît timp trebuia pînă să fie bătute Lui Timothy îi plăcea să picteze curse - curse de automobile, curse de avioane, curse de corăbii Fiecare automobil, avion sau corabie avea un steguleţ care arăta din ce ţară era Desenul înfăţişa sfîrşitul cursei, iar ordinea era întotdeauna aceeaşi: Anglia ieşea pe primul loc, America era a doua, Rusia a treia, Franţa a patra, Italia a cincea, Germania a şasea, iar Japonia venea pe ultimul loc Uneori Germania şi Japonia se stricau sau se scufundau şi nu mai ajungeau să încheie cursa Într-o zi, Kath a venit acasă cu un aviator american pe care-l chema Rod şi pe care-l cunoscuse la dans Rod era bronzat, iar uniforma lui era foarte moale şi netedă, nu ca a unchiului Jack, care era aspră şi păroasă Rod avea gumă de mestecat Guma se numea Juicy Fruit şi era de forma unor lame lungi şi mari şi Rod i-a dat-o lui Timothy Lamele erau atît de mari, încît nu puteai mesteca decît jumătate o dată Rod rîdea zdravăn, zgomotos, şi-şi arăta dinţii lui albi şi-i spunea Junior lui Timothy şi Sir tatălui lui Timothy Cînd i-a vizitat acasă a doua oară, Rod a adus ciocolată cu lapte pentru Timothy şi mama lui şi ţigări pentru tatăl băiatului Lui Timothy îi plăcea de Rod şi era bucuros că americanii luptau de aceeaşi parte cu englezii Dar apoi Rod n-a mai venit să-i viziteze Pe tema asta a avut loc şi o ceartă serioasă, pe care băieţelul a auzit-o de pe palier, cînd ceilalţi îl credeau în pat Tatăl lor ţipa la Kath că nu avea voie să-şi dea întîlnire cu un om însurat, iar fata s-a repezit pe scări în sus aproape înainte ca el să aibă timp să se retragă în pat, după care a trîntit uşa camerei ei Apoi într-o zi Kath a plecat de-acasă S-a dus să lucreze ca secretară pentru armata americană într-un loc numit Cheltenham Mama şi tata n-au vrut să-i dea voie să plece, dar Kath i-a tot sîcîit pînă ce au acceptat Fata le scria scrisori în care le spunea că se distrează de minune şi că era foarte plăcut să lucrezi pentru americani şi că primea tot felul de lucruri de mîncare pe care nu puteai să le găseşti în magazine Mama lui Timothy a zis că o să se îngraşe în ultimul hal Tatăl lui a spus că yankeii ştiau să-şi poarte de grijă Kath lucra la departamentul preoţilor militari, iar mama băiatului a zis că măcar lucrul ăsta era o uşurare Kath mai scria că nu le poate spune mai multe despre munca ei din pricina secretului militar Asta însemna spioni şi altele asemenea, iar Timothy a rămas foarte impresionat La cîtva timp după ce Kath s-a dus la Cheltenham, a venit şi Ziua Z Toată lumea a fost foarte agitată şi la ei acasă radioul a mers fără întrerupere toată ziua Tatăl lui a spus că războiul o să se încheie în curînd, iar Timothy i-a răspuns O, ce bine!, fiindcă atunci unchiul Jack o să se întoarcă şi el acasă Toţi ceilalţi ştiuseră de la început că unchiul Jack murise atunci cînd avionul lui fusese doborît, dar nu-i spuseseră şi lui Timothy, fiindcă era prea mic Dar acum se făcuse deja băiat mare şi trebuia să priceapă că, atunci cînd luptau în război, oamenii erau ucişi şi de aceea războaiele erau un lucru îngrozitor Şi trebuia să spună în fiecare seară o rugăciune pentru odihna sufletului unchiului Jack, aşa cum făcea şi pentru Jill şi mama ei Timothy a simţit că-i venea să plîngă, dar n-a putut s-o facă Era însă plin de ură împotriva germanilor, pentru că îl omorîseră pe cel mai drăguţ om pe care-l cunoscuse el Apoi s-au pornit bombele bîzîitoare şi lucrurile erau din ce în ce mai mult ca la începutul războiului, nu ca la sfîrşitul lui Bombele bîzîitoare erau ca avioanele, numai că nu aveau piloţi şi zburau foarte rapid, aşa că era greu să le dobori Numele lor adevărat era VI, dar li se spunea bombe bîzîid:\Electronica\toare, fiindcă bîzîiau cînd zburau deasupra ta, iar cînd se opreau din bîzîit, ştiai că imediat după aceea o să fie o explozie puternică Una a căzut peste magazinul Woolworth, nu departe de ei, şi a ucis o grămadă de oameni, iar tatăl lui a zis că era prea periculos pentru Timothy şi mama lui să mai rămînă în Londra, aşa că s-au întors la Blyfield De data asta nu la doamna Tonks, ci la o altă casă, care era a domnului Barwood Era un bătrîn a cărui nevastă murise şi care i-a lăsat să stea la el pe gratis, fiindcă mama lui Timothy îi gătea şi-i făcea curăţenie în casă În fiecare zi, pe deasupra Blyfieldului treceau bombard:\Electronica\diere care se duceau să bombardeze Germania Zburau zi şi noapte Timothy se nimerea să fie în grădină sau pe cîmpul din spatele ei, unde prindea fluturi, şi auzea zumzăitul îndepărtat al motoarelor, iar atunci îşi arunca plasa de fluturi şi se holba la cerul albastru, punîndu-şi mîna streaşină la ochi Încetul cu încetul, zumzăitul devenea tot mai puternic, pînă cînd ajungea să umple tot cerul, dar era ciudat, fiindcă la început nu reuşeai să vezi nici un aeroplan După aceea zăreai unul sus, sus de tot, pe cer, o micuţă pată argintie, şi după ce îl vedeai pe primul, le vedeai dintr-o dată pe toate şi parcă erau sute de avioane şi zburau toate într-o formaţie ordonată Uneori lăsau în urma lor linii de aburi albe ca de cretă şi atunci era uşor să le vezi Erau bombard:\Electronica\diere americane şi li se zicea Fortăreţe Zburătoare, fiindcă aveau foarte-foarte multe guri de foc Bombardierele engleze erau în cea mai mare parte Lancaster-uri şi nu aveau decît un tun Timothy n-a văzut niciodată un Lancaster, fiindcă zburau doar noaptea, dar a văzut fotografii cu ele şi le-a auzit în zbor Noaptea, duduitul motoarelor lor îi scutura ferestrele dormitorului Le auzea şi cînd se întorceau, dimid:\Electronica\neaţa devreme, fiindcă era deja lumină, dar atunci nu mai făceau atît de mult zgomot, fiindcă nu se mai întorceau toate odată Iar unele nu se mai întorceau deloc, ca avionul unchiud:\Electronica\lui Jack Uneori, la sfîrşit de săptămînă, venea şi tatăl lui pînă la Blyfield Acum deasupra Londrei erau expediate şi bombe VI, dar şi V2-uri V2 era o rachetă şi era atît de rapidă, încît nici nu puteai să tragi după ea Nu aveai timp nici măcar să porneşti sirena de alarmă aeriană Numai ce vedeai un fulger pe cer şi în următoarea secundă urma o explozie Slavă Domnului că friţii nu le avuseseră mai dinainte, zisese tatăl lui Timothy Şi-a mai zis că era bine că ei erau departe de aşa ceva şi că se bucura că şi Kath era în Cheltenham Apoi au primit veşti incitante de la Kath Fata nu le mai trimisese obişnuita scrisoare săptămînală, aşa că mama băiatului se îngrijorase şi se gîndise să încerce să-i dea un telefon, cînd au aflat că fata era la Paris, care fusese eliberat abia în urmă cu trei săptămîni Armata americană avea nevoie de secretare în Franţa şi ceruse voluntari, iar Kath se oferise ca voluntar fără să le spună nimic nici lor, nici altcuiva Kath le-a scris că nu li se spusese unde sînt duşi şi că n-a ştiut că era la Paris pînă cînd avionul în care era a făcut cîteva ture, începînd să coboare, şi-atunci au văzut turnul Eiffel şi toate fetele din avion au izbucnit în urale, chiar şi cele cărora le fusese rău Kath mai zicea că era bine, sănătoasă şi că ăsta era lucrul cel mai interesant care i se întîmplase în toată viaţa ei Timothy s-a gîndit că sora lui era foarte curajoasă că mergea în Franţa în timp ce acolo încă se mai duceau lupte cu nemţii Dacă nemţii începeau iar să cîştige şi o luau prizonieră? Timothy s-a gîndit că şi mama lui era îngrijorată din cauza asta Mama lui zicea că nu-i plăcea să ştie că acum Kath era la Paris, singură, de capul ei, că era prea tînără şi că n-ar fi trebuit s-o lase să plece nici la Cheltenham de la bun început În fiecare zi, de cîte ori apărea poştaşul, mama băiatului se repezea la uşă ca să vadă dacă nu-i venise vreo scrisoare de la Kath Scrisod:\Electronica\rile erau scrise pe o singură foaie de hîrtie, care se împăd:\Electronica\turea în aşa fel încît forma propriul ei plic Era aşa-numita Poştă V, şi ideea era să ocupe cît mai puţin spaţiu, iar plicul avea pe dinafară nişte dungi roşii şi un loc pentru ştampila cenzurii militare V-ul de la Poşta V venea de la „victorie” Winston Churchill făcuse semnul V, de la „victorie”, cu două degete, atunci cînd fusese fotografiat, iar în cealaltă mînă îşi ţinea trabucul Tuturor le plăcea de domnul Churchill şi-i spuneau Winnie, care era în mod normal un nume de fetiţă, dar aici era prescurtarea de la Winston Churchill era şeful britanicilor, Roosevelt era şeful americanilor, iar Stalin era şeful ruşilor De cealaltă parte a Germaniei, ruşii cîştigau şi ei de-acum războiul Timothy avea nişte benzi desenate cu un băieţel cazac care le juca germanilor tot felul de feste în timp ce aceştia se retrăgeau Timothy s-a întors la şcoala de la mănăstire, acolo unde fusese şi înainte În mod normal, şcoala nu primea băieţi mai mari de şapte ani, dar, fiindcă era război, au făcut o excepţie Cînd s-a întors acolo, s-a simţit ciudat, deşi călugăd:\Electronica\riţele pe care le ştia, sora Teresa şi sora Scholastica, plecaseră Era şi plictisitor, fiindcă învăţa într-o clasă numai cu fete, exceptînd un alt băiat de vîrsta lui, dar era mai bine decît să meargă la şcoala din sat Se temea de băieţii duri din sat, dar - în acelaşi timp - îi şi dispreţuia Ei trăiseră toată viaţa lor în Blyfield şi nu ştiau de fapt nimic Pentru ei, războiul însemna doar nişte chestii ciudate, numite VI, care erau lansate asupra ţării, şi nişte bombardiere care le zumd:\Electronica\zăiau pe deasupra capetelor Habar n-aveau cum stăteau lucrurile în Londra, unde erau gropi de bombe şi adăposturi şi străzile erau pline de şrapnele Timothy tînjea după străzile londoneze, după magazine, după tramvaiele şi autobuzele roşii de acolo East Grinstead, oraşul cel mai apropiat de Blyfield, nu era de fapt prea mare, dar lui Timothy îi plăcea să meargă pînă acolo cu mama lui cu autobuzul Green Line Oraşul avea un spital unde se repara pielea aviatorilor care fuseseră arşi cînd avioanele li se prăbuşiseră şi-i vedeai adesea cum mergeau pe străzi în uniforma lor de spital, de un albastru luminos, şi cu bandaje albe Unii aveau bandaje care le acopereau întreaga faţă şi lăsau doar nişte găuri pentru ochi şi gură, iar alţii nu aveau bandaje, dar nu mai aveau nici feţe Serios Era ca şi cum feţele le-ar fi fost făcute din ceară şi se topiseră Atunci cînd dădeau peste astfel de inşi pe trotuar, mama lui îl lua de mînă şi îi depăşeau repede Ea spunea că nu era politicos să te holbezi la chipurile bieţilor oameni şi Timothy bănuia că avea drepd:\Electronica\tate, dar i se părea la fel de nepoliticos să îi depăşeşti şi să-ţi întorci capul Era greu să-ţi dai seama cum să te porţi Băiatul se întrebă ce-ar fi preferat oamenii aceia Cînd mama lui i-a zis că de Crăciun or să meargă acasă şi probabil că vor rămîne acolo, Timothy a fost încîntat la culme Practic, de-acum atacurile cu VI şi V2 încetaseră, iar tatăl lui credea că or să fie în siguranţă Veştile erau bune şi toată lumea spunea că în curînd se va termina şi războiul Dar cînd s-au întîlnit cu tatăl lor la gara Victoria, primul lucru pe care acesta i l-a zis mamei băiatului a fost: – Din cîte văd eu, iar pierdem războiul Tatăl lui Timothy voise să facă o glumă, dar Timothy şi-a dat seama că era îngrijorat Germanii contraatacau, iar americanii erau nevoiţi să se retragă Ziarele numeau lupta asta Bătălia de pe Movilă Aşa li se strica şi lor cheful de Crăciun, fiindcă părinţii băiatului erau îngrijoraţi din pricina lui Kath Dar în Ziua Cadourilor ştirile sosite au fost mai bune Americanii contraatacau, iar germanii se retrăgeau iar Mai mult, primiseră şi o scrisoare de la Kath Mama lui Timothy a citit-o cu voce tare la micul dejun: Aici, la Paris, mă simt mai bine decît m-am simţit vreodată, îmi place foarte mult să lucrez cu americanii - sînt extrad:\Electronica\ordinar de prietenoşi şi ne distrăm pe cinste Ni se oferă tot ce ne trebuie: cazare bună, mîncare bună, distracţii şi toate celelalte Ieri a nins din greu şi Parisul arată într-adevăr superb învelit într-un strat gros de zăpadă Parisul e un oraş frumos Străzile sînt mult mai largi ca în Londra Sper să aveţi parte de un Crăciun minunat împreună, la numărul 33 Noi aşteptam cu nerăbdare slujba de Crăciun de la miezul nopţii, care trebuia să se ţină în catedrala Notre Dame, dar, din cauza felului în care au evoluat lucrurile, a fost anulată Felul în care au evoluat lucrurile însemna Bătălia de pe Movilă – Altfel, nici nu-ţi vine să crezi că acolo e război, a zis mama lui Timothy După cum scrie, ai zice că e undeva în vacanţă – Dacă vrei să ştii părerea mea, eu zic c-ar trebui să aibă grijă de bătălia pentru propria ei movilă, dacă mănîncă toate prostiile alea yankee, a răspuns tatăl lui Războiul cu germanii s-a încheiat în primăvară Au asculd:\Electronica\tat toate ştirile de la radio şi de fiecare dată se transmiteau numele oraşelor cucerite de aliaţi În fiecare zi, Timothy se uita pe hărţile publicate în Daily Express şi urmărea deplasad:\Electronica\rea imenselor săgeţi albe ale armatelor aliate, care pătrund:\Electronica\deau adînc în Germania Britanicii şi americanii avansau dinspre vest, iar ruşii veneau dinspre est Armatele lor se vor întîlni în curînd şi atunci Germania va fi înfrîntă Timothy era agitat şi aştepta nerăbdător sfîrşitul Simţea aceeaşi senzaţie pe care o simţise o dată la şcoală, cînd un băiat scandalagiu fusese scos dintre rînduri şi încasase o bătaie cu băţul: un amestec de exaltare, uşurare şi simţ al dreptăd:\Electronica\ţii Atunci cînd au început să vină primele veşti din Belsen şi în ziare au apărut imaginile acelea cu oameni înfometaţi, în pijamale zdrenţuite, cu braţele şi picioarele ca nişte beţe, cu coastele ieşindu-le prin piele, şi cu alţii morţi şi aruncaţi în grămezi, cu braţele şi picioarele amestecate unele cu altele, Timothy aproape că s-a bucurat - s-a bucurat că germanii se dovediseră mai ticăloşi decît se putea imagina, fiindcă asta confirma justeţea războiului Era ca şi cum întreaga răutate şi urîţenie şi cruzime de pe planetă fusese adunată într-un singur loc, iar acum era pedepsită, strivită sub picioare, nimicită de puternicele armate ale aliaţilor Băiatul era nemulţumit de orice imperfecţiune a victoriei, aşa că moartea preşedintelui Roosevelt la puţin timp după ce germanii s-au predat i s-a părut un caz de proastă adminisd:\Electronica\trare a lucrurilor din partea lui Dumnezeu Avea în minte o imagine vagă, cu Churchill, Roosevelt şi Stalin mărşăluind triumfători prin Berlin şi strîngîndu-şi mîinile sub cerul azuriu, pe o grămadă de ruine, în timp ce soldaţii celor trei naţiuni îşi dădeau jos armele de pe umăr, îşi scoteau căştile, zîmbeau larg şi ovaţionau Şi mai avea o imagine a lui Hitler tîrît în faţa lor, speriat de moarte şi vinovat şi cerşind:\Electronica\du-le îndurare, iar apoi dus la spînzurătoare sau ceva asemăd:\Electronica\nător Dar Hitler se sinucisese înainte ca aliaţii să apuce să-l captureze, iar asta era altă imperfecţiune Apoi aliaţii n-au reuşit să afle cadavrul lui Hitler, iar ziarele scriau că, la urma urmei, poate chiar scăpase şi se ascundea pe undeva Băieţii de la şcoala lui s-au contrazis pe ideea că Hitler murise sau nu, iar Timothy a trecut în tabăra celor care ziceau că murise, fiindcă nu suporta gîndul că Hitler scăpase şi fiindcă îi era un pic frică la ideea că, dacă într-adevăr scăpase, ar putea să apară din nou într-o zi, cu o altă armată după el Adevărul e că, în ochii lui Timothy, Hitler avusese întotdeauna ceva suprauman, ca şi cum ar fi fost însuşi Diavolul Altfel cum ar fi izbutit o ţară micuţă ca Germania să fie cît pe ce să înfrîngă atît de multe alte ţări? Dar Germania fusese bătută şi după aceea venise şi Ziua V E , care însemna Victorie în Europa, fiindcă mai rămăsese Japonia Japonezii erau ca germanii Îi tratau cu cruzime pe prizonieri şi, din cîteva puncte de vedere, erau şi mai greu de bătut, fiindcă nu le păsa dacă erau ucişi Aveau piloţi sinucigaşi care se prăvăleau cu avioanele peste cîte o navă şi o scufundau, chiar dacă aşa mureau şi ei După aceea americanii au aruncat bomba atomică şi japonezii s-au predat Faptul că aliaţii au inventat bomba atomică i s-a părut lui Timothy dovada supremă că oamenii buni erau şi cei mai deştepţi şi că pînă la urmă ei vor învinge întotd:\Electronica\deauna Totuşi era păcat că nu inventaseră bomba atomică mai devreme, fiindcă atunci ar fi putut s-o arunce pur şi simplu peste Berlin şi peste alte cîteva oraşe germane şi atunci Germania ar fi capitulat şi mai repede Între Ziua V E şi Ziua V J a mai fost ceva care s-a numit „alegeri generale” şi după aceea un bărbat pe nume Attlee, de care Timothy nu mai auzise niciodată, a devenit prim- ministru în locul lui Winston Churchill Băiatul nu putea să priceapă, fiindcă tuturor le plăcea de Churchill şi el cîştigase războiul Tatăl lui i-a zis că asta-i politica şi că el era prea mic ca să înţeleagă Dar Timothy a fost şocat de ceea ce lui i s-a părut a fi trădare şi lipsă de recunoştinţă Mai mult, era o prostie să-l dai deoparte pe Churchill înainte ca japonezii să fie bătuţi Mister Attlee nu prea arăta ca un tip în stare să cîştige un război De fapt, arăta mai degrabă ca tatăl lui Timothy Însă japonezii s-au predat şi în Noaptea V J pe strada lor s-a făcut un foc mare chiar pe locul unde căzuse bomba aceea Toată lumea a ieşit din case şi au stat cu toţii în jurul focului, au discutat, au rîs şi-au băut bere şi limonada direct din sticle Ca toţi copiii, Timothy avea prinsă de haină o fundiţă cu roşu, alb şi albastru, în formă de V În noaptea aceea au fost aprinse astfel de ruguri pe multe dintre găurile de bombe de pe întreg cuprinsul Londrei Ele răspîndeau spre înalt o lumină roşiatică, asemănătoare cu cea din timpul Blitzului şi al raidurilor aeriene Iar apoi un bărbat a aprins nişte artificii pe care le păstrase de dinainte de război În jurul lui Timothy erau atîţia adulţi, încît băiatul n-a putut să vadă ca lumea artificiile şi s-a îndepărtat de mulţime pînă cînd a găsit un loc mai înalt unde să poată sta Ultima dintre rachetele artificiilor a scînteiat extrem de puternic şi a luminat ca ziua toată zona unde căzuse bomba, iar băiatul şi-a dat seama că se căţărase pe acoperişul cu iarbă al vechiului adăpost al lui Jill Strălucirea luminii de la artificii a pălit şi Timothy s-a trezit din nou în beznă Chipurile oamenilor de sub el deveniră nişte siluete palide, plasate pe fondul luminii roşiatice aruncate de foc Se simţi cumva ciudat: solemn dar confuz, ca şi cum în acel moment ar fi trebuit să se spună - sau să se contureze în mintea oamenid:\Electronica\lor - ceva anume, numai că nu ştia nici el ce A coborît cu grijă de pe acoperişul adăpostului şi, poticnindu-se prin molozul şi ţevile contorsionate, a revenit în cercul din jurul focului – A, aici erai! a zis mama lui Vai, ce-ai făcut cu pantad:\Electronica\lonii cei buni? Şi femeia începu să-l pocnească cu palma peste nădragi Timothy rămăsese cu privirea aţintită la jarul strălucitor – Mami – Te-ai murdărit şi pe faţă! Ce-i? Mama băiatului scoase o batistă din poşetă, scuipă în ea şi începu să frece obrazul băiatului cu partea umezită astfel Timothy se zbătu să scape de un astfel de tratament copilăd:\Electronica\resc, fiindcă voia să întrebe ceva – Mami, războiul s-a terminat de-adevăratelea? – Da, slavă Domnului! – Şi cum va fi de-acum înainte? – Cum va fi? Dumnezeule, dar pui şi tu nişte întrebări! Cu timpul, bănuiesc că lucrurile vor reveni la normal Şi femeia îşi închise poşeta, al cărei mecanism pocni sec – Care normal? – Ei, ştii tu toţi soldaţii or să se întoarcă acasă şi vor începe iar să muncească N-or să mai fie întreruperi de curent şi-o să avem mai multă mîncare în magazine şi nici n-o să mai fie pe cartele – Or să fie şi banane? – Da, or să fie şi banane, şi portocale, şi ananas şi toate celelalte – Cînd îmi cumperi o banană? Femeia rîse: – O, asta n-aş putea să-ţi spun! Dar sînt sigură c-o să mai treacă totuşi ceva timp – Toate astea durează mult mai mult decît m-am socotit eu, obişnuia să spună mama băiatului, pentru că îşi amintea adesea de întrebarea lui Timothy din Noaptea V J Au trebuit să treacă doi ani pînă cînd Timothy să ajungă să guste o banană şi atunci mama lui a trebuit să stea la coadă o oră ca să cumpere un ciorchine Raţionalizarea produselor continua şi, în unele privinţe, devenise chiar mai strictă De fapt, viaţa s-a schimbat surprinzător de puţin după război Noaptea, felinarele de pe stradă erau aprinse, iar Timothy şi cei doi prieteni ai lui de pe stradă, Jonesy şi Blinker, se plimbau pe sub ele atît de mult timp, jucîndu-se cu umbrele lor de sub lumina aceea albăstruie şi stranie, încît mama băiatului îşi trimitea soţul să-i caute Dar n-a trecut mult pînă cînd farmecul noutăţii a pierit Soldaţii au fost demobilizaţi şi, din cînd în cînd, cîte o casă din cartier era decorată cu panouri vopsite, pe care era scris de mînă Bine ai venit acasă, tati! Dar tati al lui nu plecase niciodată departe de casă, iar unchiul Jack, pentru care i-ar fi plăcut să picteze o placardă cu Bine ai venit, nu avea să se mai întoarcă din război S-a mai gîndit să pună o plăcuţă pentru Kath, cînd sora lui avea să se întoarcă acasă, dar se temea că Jonesy şi Blinker or să-l ia peste picior din pricina asta, căci Kath fusese doar secretară Dar cînd Kath s-a întors, purta o uniformă specială, de un kaki foarte elegant, făcută dintr-un material mătăsos, ca uniforma lui Rod, şi cu o emblemă cu roşu, alb şi albastru cusută pe umăr Spre surprinderea tuturor, pierduse jumăd:\Electronica\tate din kilogramele pe care le avusese cînd plecase Îşi făcuse un alt gen de coafură şi nu mai purta ochelari decît cînd citea, iar acum se ruja şi-şi dădea cu ojă pe unghii Şi mai trăgea şi din ţigară Cînd a ieşit cu ea la stradă, Timothy a zărit umbrele întunecate ale vecinilor deplasîndu-se în dosul perdelelor lor dantelate precum peştii dintr-un acvariu, repezindu-se cu toţii să se uite după surioara lui fermecăd:\Electronica\toare Jonesy şi Blinker au zis că-i năucitoare, iar Timothy şi-a dorit să fi pus totuşi panouaşul cu Bine ai venit acasă Numai că, de fapt, Kath venise doar într-o permisie şi le-a dat de înţeles foarte clar că nici nu-i trecea prin cap să se întoarcă de tot în Londra Acum lucra la Frankfurt Părind:\Electronica\ţii ei ar fi vrut ca ea să vină acasă, dar tînăra le-a spus că trăia mult mai bine acolo unde era, că era bine plătită şi bine tratată şi că acolo vedea viaţa adevărată Întreaga familie se strînsese în jurul mesei din sufragerie, după ce luaseră ceaiul Mama lui Timothy a mormăit ceva despre egoismul unor oameni, iar Kath a părut supărată – Asta-i o prostie, ce zici tu, mamă Cu ce v-ar ajuta dacă aş sta acasă? Oricum ne călcăm mereu pe nervi unii pe alţii – Ce idee tîmpită! zise mama ei, strîngînd din buze – Nu-i tîmpită Aşa-i, tati? Tatăl lui Kath se foi stingherit pe scaun şi scoase din buzunar un pachet de Lucky Strike, pe care i-l adusese Kath – Nu ştiu, Kath Dar ce ştiu e că mama ta şi cu mine am vrea să te avem un pic mai aproape de casă Kath scoase şi ea o ţigară, şi-o aprinse şi apoi o aprinse şi pe a tatălui ei cu o brichetă elegantă, aurită – Uite, dacă apare vreo urgenţă, pot oricînd să sar într-un avion de serviciu şi în cîteva ore am ajuns acasă – Nu asta-i problema, zise mama ei – Atunci care-i? Pentru că, dacă-i vorba de bani, aş fi bucuroasă să vă – N-avem nevoie de banii tăi, fetiţo, răspunse agitat tatăl ei Oricum, nici nu am avea pe ce să-i cheltuim Mama lui Timothy se apucă să strîngă farfuriile şi să le stivuiască în faţa ei – Atunci, s-ar părea că va trebui să mă resemnez cu ideea că o să am grijă de gospodăria asta de una singură – Of, mami! Uite, să-ţi spun eu cum facem Kath îşi stinse ţigara într-o farfurioară Chiştocul, împurd:\Electronica\purat la capăt de ruj, era atît de lung, încît se încovoie sub apăsare, iar Timothy văzu cum tatăl său aruncă o privire scandalizată la vederea risipei făcute – Să-ţi spun eu cum facem: mă lăsaţi să plătesc o femeie care să vină şi să facă menajul – O femeie? Ce să caute aici o femeie? Pot să am grijă foarte bine şi eu de propria-mi gospodărie, mulţumesc foarte mult! Kath izbucni într-un hohot de rîs: – Mami, eşti imposibilă! Timothy şi tatăl său se alăturară rîsetelor fetei Mama băiatului le aruncă un zîmbet confuz şi nefericit Cum nu se putea hotărî dacă să se simtă sau nu jignită, se ridică şi duse stiva de farfurii în bucătărie Kath venise acasă cu o grămadă de cadouri Era ca şi cum zîna cea bună le-ar fi vizitat locuinţa Pentru Timothy adusese dulciuri americane (sau „zaharicale”, cum le zicea fata) cu nume ciudate şi inexplicabile, cum ar fi Baby Ruth şi Oh Henry! Pentru tatăl lor adusese ţigări americane, în nişte pachete gigantice, de 200 de bucăţi, iar pentru mama lor, un nou tip de ciorapi de damă, cărora li se zicea „de nailon” Şi mai erau şi nişte cadouri extrem de scumpe: un ceas pentru Timothy, un aparat de fotografiat pentu tatăl lor şi o pereche de cercei cu perle veritabile pentru mama – Kath, nu trebuia să fii atît de extravagantă, i-a zis mama, răsucind cerceii pe toate părţile N-o să îndrăznesc să-i port vreodată Trebuie să te fi costat cît China – Am economisit din raţia mea de ţigări, îi explică tînăra În Germania poţi cumpăra orice pe ţigări Sau pe alimente – Kath, vrei să spui că ai cumpărat toate chestiile astea de pe piaţa neagră? întrebă tatăl ei, cu o notă de dezd:\Electronica\aprobare în glas Kath dădu din umeri – Toţi fac la fel, zise ea Păi ce, mai ieri l-am văzut pe şoferul preotului nostru de campanie cum intră în birou cu o conservă de şuncă pe care o tot învîrtea în mîini L-am întrebat ce face cu ea şi ştii ce mi-a răspuns? „Părintele mi-a zis să mă duc în oraş şi să-i fac rost de nişte flori pentru altar ” – Preotul catolic? întrebă mama ei – Da – Dumnezeule! Atunci presupun că totul e în regulă Timothy era curios să afle cîte ţigări costase ceasul lui, dar s-a gîndit că ar fi fost nepoliticos să întrebe aşa ceva Era un ceas elveţian, cu un secundar care se rotea, şi era antişoc, antiacvatic şi antimagnetic Îşi închipui cum un neamţ îşi dă ceasul de la mînă pentru un cartuş de ţigări şi apoi le fumează una cîte una şi, cînd nu-i mai rămîn decît cîteva, îşi doreşte să nu-şi fi dat ceasul, fiindcă ceasul rămîne, iar ţigările s-au dus deja – Şi cum sînt ei, germanii? o întrebă el pe Kath în ultima ei zi petrecută acasă Stăteau amîndoi în dormitorul din spate, pe care băiatul îl cedase surorii lui pe timpul permisiei Tînăra îşi făcea unghiile, operaţiune la care fratelui mai mic îi plăcea să asiste – Păi, nu prea avem voie să fraternizăm, ştii, adică să avem relaţii cu germanii De fapt, la început ne-au ţinut la adăpostul unui gard de sîrmă ghimpată şi n-aveam voie să ieşim fără un permis de liberă trecere Aşa că-i greu de zis Dar, oricum, par la fel ca toţi oamenii Doar că vezi o grămadă de invalizi şi toate felurile de răniţi – Cre' că ne urăsc pentru că i-am bătut în război, aşa-i? – Sînt necăjiţi zdravăn din pricina bombardamentelor şi, sigur, nimănui nu-i place să fie sub ocupaţie Dar o duc mai bine sub americani decît le-ar fi în zona ruşilor şi o ştiu şi ei prea bine – Păi da, şi, oricum, ei au vrut-o, nu? Vreau să zic, chestia cu bombardamentele – Cred că da Dar bombardamentele de la noi au fost un fleac pe lîngă ce-a fost în Frankfurt În viaţa mea n-am mai văzut asemenea distrugeri Toate au fost făcute una cu pămîntul, clădire după clădire – Ştii că la noi a fost o bombă zburătoare care a căzut peste Woolworth? o întrebă Timothy, cu senzaţia nedefinită că sora lui subestima rănile suferite în război de propria ei ţară – Da A fost îngrozitor, nu? Toţi oamenii ăia omorîţi Şi copiii Ei, slavă Domnului că acum s-a terminat de-a binelea – Mă întreb dacă ai chef să te întorci la Frankfurt, medita cu voce tare băiatul – Ei, nu-i asta problema Aş putea fi trimisă într-un loc mai drăguţ Nu se ştie niciodată Gata! Kath îşi terminase de ojat unghiile Puse la loc căpăcelul sticluţei, cu pensula aceea micuţă ataşată la capătul lui, se ridică şi începu să-şi fluture mîinile prin aer ca să i se usuce stratul de ojă Făcu cîţiva paşi pînă la fereastră şi aruncă o privire afară – Doamne Dumnezeule! murmură ea Timothy veni lîngă ea, la fereastră, ca să vadă ce decland:\Electronica\şase comentariul fetei Dar, privind şi el pe geam, nu văzu decît grupurile cunoscute de grădini înşirate una după alta în spatele caselor, cu magaziile lor de cărbune şi sforile de rufe, apoi un tramvai care oprise pe strada de dincolo de ele şi întinderea înceţoşată a acoperişurilor, care se pierdea în zare Cădea o burniţă fină, iar din hornurile caselor se înălţau lent fuioare de fum Băiatul se întoarse pe pat, unde stătuse mai înainte, şi începu să întoarcă paginile unei reviste amerid:\Electronica\cane pe care Kath o adusese acasă cu ea Era o revistă groasă, grea şi lucioasă, iar în interior erau o mulţime de fotografii cu clătite din care curgea siropul şi pahare înalte, cu băuturi, pline de bucăţi de fructe şi de gheaţă, cu maşini imense şi cu forme aerodinamice, toate întinse pe două pagini, astfel că păreau să se îndoaie la mijloc Revista se numea Life – Pot să iau eu asta, Kath, sau vrei s-o duci înapoi cu tine? întrebă timid băiatul – Cum? întrebă fata, absentă O, da, Timothy, poţi s-o iei În Germania o primesc tot timpul Kath stătea încă la fereastră şi îşi mişca mîinile în sus şi-n jos, ca o pasăre imensă care încearcă să-şi ia zborul Cînd a împlinit zece ani, Timothy a mers la un gimnaziu numit St Michael's Profesorii erau numiţi Fraţi şi erau ca preoţii, numai că nu spuneau liturghia Erau îmbrăcaţi în nişte sutane negre şi purtau nişte gulere mari, albe Mai erau şi profesori care nu erau Fraţi şi care purtau haine obişnuite, cum era profesorul de arte Lui Timothy artele îi plăceau cel mai mult În după-amiezele de vineri aveau cîte două ore de arte Era un mod plăcut de a încheia săptămîna Materiile sale preferate erau artele şi matematica La sfîrşid:\Electronica\tul fiecărui trimestru dădeau teste, iar Timothy ieşea de obicei al treilea sau al patrulea din clasă, deşi ca vîrstă era unul dintre elevii cei mai mici La început, ca să poată merge la St Michael's, părinţii lui plăteau ceva, dar cînd a împlinit unsprezece ani, a dat un test special şi după aceea a mers la şcoală pe gratis Două lucruri nu-i plăceau la şcoala lui Unul era bătaia cu nuiaua, care se practica din plin, nu numai dacă erai obraznic, ci şi dacă nu-ţi învăţai bine lecţiile Al doilea lucru era sportul Timothy era foarte atras de sport, mai ales de fotbal, şi toată lumea juca fotbal în pauze Fiindcă era micuţ şi agil, se descurca foarte bine pe terenul improvizat din curtea şcolii, cînd trebuia să te strecori nu numai printre jucătorii adverşi, ci şi printre cei care jucau alte jocuri şi ocupau acelaşi spaţiu Însă jocul oficial al şcolii era rugbiul, iar Timothy ura rugbiul Nu-i plăcea să fie pocnit şi trîntit la pămînt, cum se făcea la jocul ăsta, şi nici n-avea curajul să se arunce la picioarele celorlalţi jucători şi să-i placheze în timp ce alergau S-a obişnuit să alerge în jurul zonei în care se desfăşurau confruntările, părînd interesat de joc, dar fără să atingă cu adevărat mingea sau vreun alt jucător Uneori se arunca intenţionat la pămînt numai ca să-şi murd:\Electronica\dărească genunchii şi să pară că placase pe cineva La fel se întîmpla şi vara cu crichetul Îi plăcea să-l joace în curtea Şcolii, iar cînd se antrena cu o minge veche de tenis de cîmp, de pe care se dusese cam toată suprafaţa păroasă, reuşea să respingă destul de prompt loviturile venite din terenul advers Dar crichetul cu o minge adevărată, grea şi mortală, era cu totul altceva Singurul sport oficial al şcolii, pe lîngă rugbi, era crosul, iar Timothy nu era bun nici la asta De obicei era eliminat încă din tururile preliminare de dinainte de Ziua Sporturilor, aşa că stătea lîngă părinţii lui şi urmărea cursele şi-i vedea pe învingători cum urcau la sfîrşit pe podium şi-şi primeau cupele – Ce păcat că nu se dau cupe şi pentru învăţătură, zicea mama băiatului Atunci ai cîştiga şi tu ceva, Timothy Dar Timothy tînjea după victoriile atletice, iar faptul că a ieşit primul la orele de arte şi la matematică i-a oferit doar o consolare superficială Sportul era lucrul care-l interesa cel mai mult în viaţă Uneori, tatăl lui îl lua cu el să-i vadă pe cei de la Charlton Athletic în timpul campionatului de fotbal şi pe cei de la Surrey în timpul campionatului de crichet Băiatul supraveghea cu un interes înflăcărat soarta acestor echipe, urmărind rezultatele lor în Daily Express, şi, cu ajutorul imaginaţiei, punea în scenă succesele lor ieşind pe stradă şi şutînd mingea în gardul de sîrmă al curţii lor sau izbind ore în şir cu bîta de crichet o minge de gumă suspendată cu un şiret de funia de rufe, în grădina din spatele casei Dar realizările lui s-au limitat la joaca de pe stradă şi la cea din curtea şcolii Nu s-au transformat în recorduri, n-au fost gravate pe nici un fel de trofee, nu i-au adus nici o notă bună la şcoală şi n-au aruncat nici un fel de con de glorie asupra lui Timothy s-a resemnat să trăiască o viaţă de anonimat umil Kath a venit iar acasă în 1947, de Crăciun Timothy s-a dus cu părinţii lui la gara Victoria ca s-o aştepte acolo Trenul a întîrziat, aşa că, în timp ce părinţii băiatului s-au aşezat la bufet şi au comandat două ceşti de ceai, el s-a învîrtit prin gară ca să se încălzească şi a studiat automatele cu fise care stăteau, goale şi ignorate de toţi, lîngă intrările pe peroane Pe automate se vedeau etichete veştejite, care ofereau batoane de ciocolată, caramele, alune şi stafide pentru numai un peni Fantele pentru fise erau sigilate În spatele ferestruicilor acoperite de jeg se zăreau doar rafturile metad:\Electronica\lice goale, însă Timothy trase, cu titlu experimental, de unul dintre sertare, sperînd - deşi fără să spere cu adevărat – că unul dintre ele se va deschide şi-i va oferi o mostră din uitatele produse de dinainte de război În cele din urmă, sosi şi trenul lui Kath, tras de o locomod:\Electronica\tivă din seria Bătălia pentru Anglia, iar tînăra pogorî ca o pasăre exotică pe peronul învăluit de iarna cenuşie, alunecos din pricina noroiului şi a gunoaielor Nu mai purta uniforma ei kaki, ci un costum verde, în carouri, cu mantie şi căciulă de blană Costumul avea o rochie foarte lungă, care-i ajungea pînă aproape de glezne – Aşadar, te-ai decis să adopţi noua modă? a fost primul comentariu al mamei fetei – Da Vă place? Şi Kath făcu o piruetă pe peron Adusese cu ea o grămadă de valize, de toate felurile şi formele, unele rotunde, altele pătrate, precum şi din cele obişnuite, dreptunghiulare Închid:\Electronica\ne un taxi ca să-i ducă acasă şi vorbi tot drumul pînă acolo Timothy se gîndi că sora lui se exprima mai elegant decît o făcea înainte, iar cînd răspunse la întrebările ei, Kath îi imită accentul şi-i zise: – Eşti un mic cockney veritabil, nu-i aşa, Timothy? Kath le adusese iar o grămadă de cadouri O parte din ele nu trebuiau deschise pînă în dimineaţa de Crăciun, dar fata scoase la grămadă tot felul de sticle, conserve cu hrană, ţigări, dulciuri Unele dintre dulciuri erau din cele produse în Marea Britanie şi pe care nu le puteai cumpăra din magazine nici măcar pe puncte, fiindcă erau numai pentru export: Olde English Butterscotch, Mackintosh's Toffees şi Original Pontefract Cakes, toate împachetate elegant în folii de staniol cu desene şi hîrtii în culori vesele Înainte de a ajunge în mîinile lui Timothy, dulciurile călătoriseră pe jumătate de glob, trecînd prin America şi apoi prin Germania Băiatul le consumă cu religiozitate, aşa cum primeau creştinii persecutaţi sfintele taine – Nu ştiu ce-ar mai rămîne din Crăciunul nostru dacă n-ai fi tu, Kath, îi zise tatăl fetei În magazine nu se găseşte nimic – Raţionalizarea asta e îngrozitoare E mult mai rea decît războiul, adăugă mama ei Acum a venit şi rîndul pîinii, dacă-ţi vine să crezi – Nu pricep deloc, comentă Kath S-ar zice că vă merge mai prost decît celor din Germania – Asta spun şi eu, zise mama Ce folos că am cîştigat războiul dacă trebuie să strîngem cureaua şi să ne roadem de sub unghii pentru fiecare masă? – E din cauza guvernului, explică tatăl Pe mine nu mă mai fac ei să votez încă o dată cu gaşca asta Tatăl lui Timothy bombănea întotdeauna împotriva guverd:\Electronica\nului Tot aşa făcea şi Daily Express Timothy reţinea frazele sarcastice ale tatălui său, iar figurile lui Strachey, Shinwell şi Cripps, caricaturizate în ziare, deveneau parte compod:\Electronica\nentă a mitologiei sale personale (cum se întîmplase cu cele ale lui Hitler, Goebbels şi Goering pe timpul războiului), în chip de sperietori mai puţin malefice, dar la fel de expuse ridicolului şi batjocurii Timothy deveni conştient şi de o altă modificare a sentimentelor din război, una mult mai neliniştitoare Din cîte se părea, ruşii şi Stalin (Unchiul Joe, cum îi spuneau de obicei oamenii) nu le mai erau prieteni Erau comunişti, ceea ce însemna că în Rusia nimeni nu avea voie să aibă ceva numai al său, iar ruşii voiau să cucerească şi alte ţări, astfel încît nimeni să nu mai aibă nici acolo nimic care să-i aparţină numai lui Uneori, ruşii păreau la fel de răi ca şi naziştii Erau atei şi persecutau biserica În fiecare duminică, la sfîrşitul slujbei religioase, se ţineau rugăciuni pentru readucerea Rusiei pe calea credinţei În ciuda tuturor cadourilor pe care le adusese Kath, n-au avut parte de un Crăciun foarte fericit Chiar în ziua de Crăciun au avut o întrerupere de curent care le-a stricat cina Kath s-a plîns că-i e frig, dar părinţii ei nu aveau prea mult cărbune şi se dondăneau mereu pe tema focului, dacă trebuiau sau nu să-l mai aţîţe Kath nici n-a stat foarte mult, pentru că voia să se întoarcă în Germania, la un bal mascat la care urma să participe în ziua de Anul Nou şi unde urma să se îmbrace în Statuia Libertăţii Acum trăia în Heidelberg şi-i plăcea mai mult ca la Frankfurt Zicea că e un orăşel pitoresc, aşezat între munţi, pe malul unui rîu, avea un castel ruinat şi o mulţime de clădiri vechi şi scăpase aproape neatins din război Locuia la un hotel transformat în cămin şi avea o groază de prietene simpatice – Şi ceva prieteni, Kath? o întrebă tatăl ei – Ei, n-am nici o problemă cînd vine vorba să-mi găsesc o pereche la vreo petrecere şi la alte chestii Ştii, pe-acolo nici nu-s prea multe fete - desigur, pe lîngă nemţoaice Aşa că mă descurc binişor cu întîlnirile Oricum, e un loc bun pentru o ţipă grasă - am zis-o întotdeauna Fetele din birou rîd de fiecare dată cînd le-o spun – N-aş zice că acum mai eşti grasă, spuse mama ei – Bun, dar nici subţirică n-ai zice că sînt, aşa-i? îi răsd:\Electronica\punse Kath, netezindu-şi fusta pe coapse – Numai să nu ajungi să te măriţi cu un yankeu, comentă tatăl fetei Kath pufni în rîs – Toţi ăia drăguţi sînt deja căsătoriţi, răspunse ea Iar ceilalţi nu sînt interesaţi de căsătorie – Dar de ce-s interesaţi? întrebă Timothy Kath pufni din nou în rîs, dar nu-i răspunse, iar mama îi zise băiatului că era timpul să meargă la culcare La plecare, cînd au condus-o iar pe Kath la gara Victoria, a fost un moment jalnic Fata răcise şi-şi tot sufla nasul şi se plîngea că nu reuşise să găsească batiste de hîrtie nicăieri în Londra – Felul în care oamenii se folosesc de batistele alea ale lor de bumbac mi se pare dezgustător Nu fac altceva decît să care după ei o grămadă de germeni – Îmi pare rău dacă te-am dezgustat, îi replică ţîfnoasă mama ei Răcise şi ea – O, mami, nu mă refeream la tine! – Dar eu le fierb întotdeauna, ca să scap de germeni, continuă înfuriată mama fetei – Kath, ce-ar fi să vii acasă peste vară, cînd e puţin mai cald? întrebă tatăl ei – Of, tati, nu ştiu O prietenă de-a mea din Heidelberg ne gîndeam ca vara asta să facem o excursie prin Italia – Prin Italia? – Întotdeauna mi-am dorit să văd Roma şi Florenţa şi toate locurile alea – A, înţeleg Mă gîndesc că trebuie să faci lucrurile astea cît eşti tînără Şi bărbatul îşi făcu de lucru cu o gaură din mănuşă – Ne-am gîndit şi noi să încercăm să mergem undeva în vacanţă anul ăsta, îi zise lui Kath mama ei – A, foarte bine! Unde? – La Worthing Mergeam des acolo înainte de război Ţi-o aminteşti pe doamna Watkins? – Da, mi-o amintesc, zise Kath – Mai e încă acolo – De ce nu vă duceţi într-un loc unde n-aţi mai fost? Se auzi un fluierat ascuţit şi uşile trenului începură să se închidă cu zgomot – Kath, cred c-ar fi bine să urci, îi spuse tatăl ei – O să vă anunţ ce-o să fac peste vară, zise ea în timp ce-i sărută de rămas-bun Timothy alergă pe lîngă tren cît timp putu să ţină pasul cu Kath Apoi o porni încet înapoi, de-a lungul peronului, pînă în locul unde părinţii lui aşteptau necăjiţi şi împroşcau valuri de abur în aerul rece Ningea şi cîţiva fulgi pătrunsed:\Electronica\seră prin găurile făcute în timpul războiului în acoperişul gării Băiatul se uită în sus, spre tavan, ca să vadă pe unde venea zăpada, dar în lumina cenuşie şi murdară din gară era imposibil să-ţi dai seama care dintre geamuri lipseau şi care rămăseseră întregi, la locul lor Pe întinderea de sticlă cenuşie, chiar şi fulgii de zăpadă căpătau o nuanţă de un gri întunecat în timp ce coborau spre ei Era ciudat să stai sub un acoperiş şi să simţi cum te ninge În vara aceea, Kath nu a venit acasă S-a dus cu prietena ei în Italia şi cei de-acasă au avut parte de un şir de ilustrate venite de la lacul Como, din Florenţa şi din Roma, iar mai tîrziu de o scrisoare în care era fotografia lui Kath şi a prietenei ei prefăcîndu-se că susţin Turnul din Pisa Tînăra spunea că n-o să vină acasă nici de Crăciun, fiindcă iarna era aşa de frig în Anglia, ci o să aştepte pînă la primăvară Numai că în primăvară Kath a fost invitată să se alăture unui grup care făcea o croazieră pe Mediterana, o şansă prea mare ca s-o piardă, doar că astfel şi-a cheltuit şi permisia, şi banii, aşa că vizita ei a trebuit să fie amînată încă un an Kath le expedia scrisori lungi, bătute la maşină, în care le descria excursiile pe care le făcea în zilele libere şi în weekenduri Lui Timothy i s-au părut plictisitoare, ca un fel de cataloage cu locuri străine şi feluri de mîncare străine, dar se simţea cuprins de o satisfacţie nedefinită ştiind că avea o soră care ducea o viaţă aşa de exotică şi de aventud:\Electronica\roasă Atitudinea asta o preluase în parte şi de la părinţii lui Scrisorile şi cărţile poştale trimise de Kath, ţinute în spatele ceasului, pe consola căminului din sufragerie, şi scoase la iveală pentru fiecare vizitator curios, erau o sursă de mîndrie tăcută, dovezile că ei aveau nişte linii de comunid:\Electronica\caţie cu o viaţă mai cuprinzătoare şi mai fermecătoare decît viaţa lor personală Totuşi, în acelaşi timp, el ştia că părinţilor lui le era dor de Kath şi că mai ales mama lui era uneori amărîtă din cauza absenţei îndelungate a fetei În vara acelui an, 1949, familia a decis să meargă din nou la Worthing Timothy a fost încîntat Părea ceva natural şi inevitabil, ceva care făcea parte din ritmul său de viaţă, un ritm atît de simplu şi de ordonat, încît peste un an, cînd s-a gîndit la perioada care trecuse, i-a venit greu să deosed:\Electronica\bească o săptămînă de alta, cu excepţia schimbării sportului de sezon La şcoală totul era aproape întotdeauna la fel şi băiatul şi-a organizat weekendurile în aşa fel încît să se potrivească unui orar aproape la fel de rigid Vineri seara îşi făcea cea mai mare parte a temelor şi făcea şi-o baie Sîmbăta era dedicată în întregime distracţiei Dimineaţa, mama lui îi aducea micul dejun la pat, iar el zăcea acolo pînă la ora unsprezece şi citea reviste cu benzi desenate După-amiaza se ducea împreună cu Jonesy şi Blinker să-i vadă pe cei de la Charlton Athletic sau echipa de rezerve de la Charlton, în caz că echipa mare juca în deplasare, şi n-avea nevoie de nici o fericire mai mare decît aceea de a-i vedea pe cei de la Charlton cîştigînd Bineînţeles, n-a avut cum să vadă cea mai măreaţă victorie a lor, împotriva celor de la Burnley, în finala Cupei din 1947 A ascultat comentad:\Electronica\riul la radio, trăind agonia suspansului, căci partida a intrat în prelungiri fără nici un gol marcat Apoi Duffy, micuţa extremă stînga, un ins pe jumătate chel, a înscris din senin un gol fantastic, după o pasă de-a latul terenului de la extrema dreaptă, preluînd şi şutînd cu stîngul Comentad:\Electronica\torul zicea că Duffy a parcurs în fugă întreg terenul ca să-l îmbrăţişeze pe Sam Bartram, portarul de la Charlton Apoi Charlton n-a mai atins niciodată asemenea culmi ale gloriei, dar era întotdeauna o echipă pe care merita s-o urmăreşti jucînd - superficială şi inconstantă, dar capabilă de izbucniri de geniu care-ţi încălzeau sufletul Nu o dată, Timothy şi prietenii lui au părăsit terenul de pe Valley cu cîteva minute înainte de încheierea meciului, amărîţi de prestaţia slabă a echipei lor, şi, în timp ce mergeau agale pe străzile tăcute, mărginite de maşini, au auzit explozia unui urlet năucitor care umplea aerul din spatele lor şi care sugera că Charlton marcase un gol în ultimul minut şi astfel smulsese un punct În timp ce se întorcea acasă, la nivelul superior, înţesat de fum, al unui tramvai ce se clătina pe şine, Timothy comenta cu Jonesy şi Blinker momentele importante ale meciului De obicei, în loc să schimbe tramvaiul la New Cross, ajungeau pînă la Deptford High Street şi mergeau pe jos tot restul drumului pînă acasă, luînd-o pe străzile lăturald:\Electronica\nice şi schimbînd pase între ei cu o minge de tenis veche, pentru că atunci cînd urmăreai un meci de fotbal simţeai un fel de mîncărime în picioare, o poftă de a şuta şi de a dribla care trebuia satisfăcută Băieţii jucau pe străzi pînă cînd se făcea întuneric, după care, fremătînd de pe urma exerciţiilor făcute în aerul umed şi rece, Timothy intra în casă ca să-şi bea ceaiul şi să mănînce fasole cu pîine prăjită şi - asta de obicei sîmbăta - cu o felie subţire de şuncă După ce-şi lua ceaiul, scria rezultatele meciurilor de fotbal transmise la radio şi îl ajuta pe tatăl lui să-şi verifice biletele de joc de la agenţia de pariuri Seara se întîlnea iar cu Jonesy şi cu Blinker ca să joace cărţi sau Monopoly Mergeau cu rîndul acasă la fiecare dintre ei Duminica era dedicată în primul rînd bisericii De obicei, mergeau la slujba de la zece dimineaţa, asta cînd nu se duceau la confesiune, caz în care erau la biserică la opt şi jumătate, din pricina postitului Uneori se duceau şi după-amiaza, la slujba de binecuvîntare În serile de dumid:\Electronica\nică, după ora ceaiului, de obicei Timothy mai avea ceva teme de terminat, după care asculta la radio Variety Bandbox, spectacolul de varietăţi, împreună cu părinţii Ducea o viaţă limpede şi bine ordonată Aşa că în concediu, atunci cînd s-au dus din nou la Worthing, Timothy s-a bucurat Era altceva decît acasă, dar - în acelaşi timp - era un loc familiar Şi-au luat aceleaşi camere la doamna Watkins şi au stat la aceeaşi masă din sufragerie, cea de la fereastră Dădea spre staţia de autobuz şi spre terenul de bowling Totul rămăsese neschimbat Dar, cine ştie de ce, după primele cîteva zile, şederea n-a mai fost atît de atrăgătoare pe cît fusese cu un an înainte Timothy avea paisprezece ani, era prea mare ca să se mai joace în nisip, în apa mică - oricum, nu de unul singur -, şi era prea timid ca să-şi facă prieteni printre ceilalţi copii de pe plajă Era prea mare ca să se mai bălăcească, dar nici nu ştia să înoate Din cîte se părea, nu-i rămîneau prea multe de făcut, poate doar să tîndălească pe dig şi să se joace cu flipperele Într-o parte a digului existau şi nişte maşini în care te uitai şi vedeai poze cu femei goale Băiatul trecea pe lîngă ele în fiecare zi, dorindu-şi să arunce o privire, dar se temea că oamenii ar putea să se holbeze la el sau că părinţii lui ar putea da accidental peste el Într-o după-amiază, cînd nu se vedeau prea mulţi oameni în jur, iar părinţii lui ascultau un concert ţinut pe estradă, Timothy s-a strecurat pînă la unul dintre aparatele acelea, a introdus un peni şi şi-a lipit faţa de vizor Maşinăria a zbîrnîit şi în faţa ochilor lui s-au desfăşurat o serie de fotografii şterse, în sepia, înfâţişînd nişte femei tinere jucîndu-se cu neruşid:\Electronica\nare în nişte leagăne sau scrîncioburi Erau goale, ce-i drept, dar părţile pe care voiai să le vezi fuseseră şterse Coafurile femeilor îi aminteau de pozele din albumul lor de acasă, cu mama lui şi cu prietenele ei pe cînd erau tinere Băiatul părăsi digul cu sentimentul vinovăţiei şi cu senzaţia că fusese înşelat, apoi se duse şi se aşeză pe plajă Uneori, cînd mamele le scoteau fetiţelor costumele de baie ude, apucai să arunci o privire la despicăturica pe care o aveau între picioare Dar fetele mai mari se înveleau cu grijă în nişte prosoape atunci cînd se schimbau şi te fixau cu privirea dacă te prindeau că te uiţi la ele A doua săptămînă de vacanţă a fost mai plăcută Părinţii lui s-au împrietenit cu domnul şi doamna Clements, care stăteau la aceeaşi pensiune Domnul Clements era un bărbat masiv, cu păr pe umeri şi pe piept El s-a oferit să-l înveţe pe Timothy să înoate la băi, iar băiatul era atît de plictisit, încît a acceptat Lecţiile nu i-au plăcut deloc, dar la sfîrşitul săptămînii prinsese şpilul şi izbutea să înoate cît era bazinul de lung În timp ce trenul părăsea gara din Worthing, băiatul se gîndea că anul viitor concediul va fi şi mai plăcut, pentru că de-acum ştia să înoate Dar concediul din anul următor a fost la fel de dezamăd:\Electronica\gitor De fapt, întreaga vară a fost la fel de proastă Kath hotărîse în cele din urmă să vină acasă, dar permisia i-a fost anulată în ultimul moment din cauză că tocmai izbucnise războiul din Coreea Echipa de fotbal a Angliei a fost elimid:\Electronica\nată din Campionatul Mondial, incredibil şi umilitor, tocmai de America, dintre toate ţările de pe lume, fiind învinsă cu unu la zero Iar el trebuia să-şi ia examenele pentru treapta a doua de liceu în iunie, dar guvernul a adoptat o lege stud:\Electronica\pidă, care spunea că nu-ţi puteai da examenele de absolvire a învăţămîntului obligatoriu dacă nu împliniseşi cincisprezece ani înainte de data de întîi ianuarie a anului respectiv, iar el împlinise cincisprezece ani pe zece ianuarie Acum Timothy avea o nemulţumire personală împotriva guvernului şi a urmărit cu foarte mare atenţie alegerile din februarie Labud:\Electronica\riştii au cîştigat din nou, dar cu o majoritate atît de redusă, încît toată lumea spunea că n-o să trecă mult şi-or să se facă iar alegeri Timothy a simţit o oarecare satisfacţie de pe urma tendinţei de respingere a laburiştilor, dar asta nu l-a ajutat cu nimic pe el, personal La Paşte, băiatul a dat o simulare a examenului de treaptă împreună cu restul clasei, iar profesorii au calculat că ar reuşi să treacă examenul cu cîteva credite Cu asemenea rezultate, Timothy putea să părăsească şcoala şi să înceapă un curs de desenatori tehnici Dacă voia să facă aşa ceva Dar existau destule rezerve în această privinţă Cînd a împlinit paisprezece ani, unchiul său Ted l-a întred:\Electronica\bat care erau materiile la care era cel mai bun şi el i-a zis că artele şi matematica, iar unchiul Ted i-a spus că în cazul acesta ar fi fost mai bine să se facă desenator tehnic Cumva, ideea a prins Lui Timothy îi plăcea să deseneze şi să facă diagrame ale obiectelor şi îl mulţumea faptul că avea o idee limpede asupra destinului său viitor şi avea ce să le spună oamenilor care îl întrebau ce vrea să devină cînd o să terd:\Electronica\mine şcoala, fiindcă oamenii întrebau întotdeauna astfel de lucruri Vreau să mă fac desenator tehnic Suna destul de impresionant Era ceva ieşit puţin din banal: profesionist, specializat, totuşi rezonabil şi nu prea ambiţios, adică un lucru pe care, judecind raţional, era sigur că putea să-l facă Tatăl său era de părere că e o idee bună Mama lui nu era la fel de convinsă Ea-şi dorise dintotdeauna ca Timothy să ajungă profesor După ce Timothy a trecut de simularea examenului de treaptă, directorul şcolii, fratele Augustine, îşi exprimă dorinţa să se întîlnească şi el cu părinţii lui Timothy El le spuse că n-avea nici un sens să-l mai ţină pe băiat încă un an în clasa a noua şi le sugeră că ar putea să intre direct în clasa a zecea şi ar putea să-şi dea examenele la începutul primului an, după care să-şi dea şi examenele de absolvire în anul următor, cînd împlinea şaptesprezece ani – Noi nu ne-am gîndit să-l mai ţinem în şcoală încă doi ani, zise tatăl lui Timothy Băiatul s-a hotărît să se facă desenator tehnic, aşa că, la urma urmei, ar putea să-şi înceapă ucenicia de îndată ce-o să poată – Desenator tehnic? Fratele Augustine ridică din sprîncene şi comentă: – Părerea mea e că Timothy ar putea să aibă aspiraţii un pic mai înalte de-atît Eu aş dori să organizez la St Michael's o clasă terminală de liceu, una serioasă, care să-i bage pe băieţi la universitate Timothy e unul dintre băieţii la care m-am gîndit Tu ce zici, Timothy? – Nu ştiu, răspunse cu sinceritate Timothy Băiatul nu ştia nimic despre universităţi, exceptînd tradid:\Electronica\ţionala întrecere de canotaj între Oxford şi Cambridge – Şi ar ăăă ar costa mult? întrebă tatăl băiatului – Nu v-ar costa în nici un caz mult, domnule Young Poate chiar nimic Acum învăţămîntul universitar este gratuit, iar bursele sociale sînt destul de substanţiale Cel mai greu este să intri la universitate – Eu zic că-i o idee bună, spuse mama lui Timothy Dar tatăl său voia să ştie ce ar implica asta – Noi ne-am gîndit că meseria de desenator tehnic e o idee bună, de vreme ce artele şi matematica sînt materiile la care băiatul e cel mai bun E un fel de combinaţie a lor Aşa a zis unchiul lui, Ted – Da, e-adevărat, dar atunci ce ziceţi de Arhitectură? – Arhitectură? În cele din urmă, au ajuns la concluzia că Timothy va intra în clasa a zecea în septembrie, îşi va lua examenul de treaptă vara viitoare şi în cursul anului următor se va hotărî ce are de gînd să facă În timp ce băiatul se întorcea acasă cu autobuzul, cuvîntul arhitectură răsuna înlăuntrul său, misterios, ademenitor şi intimidant Ideea de a fi arhitect era în mod evident una atrăgătoare, dar era hăituită de greutăţi şi incertitudini Mama băiatului era entuziasmată la gîndul că Timothy putea să meargă la universitate, dar tatăl lui nu părea la fel de încîntat Tot gîndindu-se, el descoperi că puteai să faci ucenicie ca să devii arhitect şi că mulţi oameni ar fi fost de părere că asta era cea mai bună metodă: să dobîndeşti experienţa practică încă de la început Lui Timothy i-ar fi fost mai uşor să ia o hotărîre dacă i s-ar fi dat voie să-şi dea examenele de treaptă Aşa cum era acum, se afla într-un fel de limb academic - nici nu absold:\Electronica\vise, nici nu picase Mai erau şi alte frustrări, mai greu de definit sau de comentat, care i-au stricat lui Timothy buna dispoziţie în vara anului 1950, cînd a mers iarăşi la Worthing cu părinţii, ceea ce l-a făcut să devină morocănos, după cum a zis şi mama lui Se simţea singur şi plictisit - plictisit de compania părinţilor lui, plictisit de Worthing, plictisit de plimbările îndelungi pe dig şi de terenul de golf şi de salatele din conserve ale doamnei Watkins Cu toate că de-acum putea să înoate destul de bine, nici înotatul de unul singur nu era cine ştie ce distracţie Băiatul intra de obicei în apă dimid:\Electronica\neaţa, imediat ce îşi găseau un loc pe plajă, ca să încheie cu partea asta După aceea nu prea mai avea mare lucru de făcut Stătea pe plajă, citea şi se uita la fete pe ascuns, de după ochelarii de soare Remarcase o fată cu părul negru şi cîrlionţat şi cu un costum de baie albastru, care i se păruse tare frumoasă Se obişnuise s-o urmărească cum sălta pe vîrfurile degetelor pe pietre şi se ducea să înoate cu tatăl ei, cum trăgea de partea de jos a costumului de baie şi apoi, cînd se întorcea iar pe mal, cum îşi îndrepta bretelele şi îşi scotea casca de înot, iar apoi îşi scutura părul Însă ea nu l-a băgat niciodată în seamă Seara, Timothy se îmbrăca în pantalonii lui maro noi, de gabardină, şi în puloverul galben pe care îi ceruse mamei sale să i-l tricoteze În timp ce stătea în faţa oglinzii de pe uşa dulapului din cameră şi îşi dădea pe spate părul uscat şi sărat, ungîndu-l cu Brylcreem, Timothy admiră efectul hainelor - primele pe care şi le alesese el însuşi Însă faptul că le pusese pe el nu făcea altceva decît să creeze o senzaţie de aşteptare ce nu putea fi satisfăcută După cină, nu mai avea nimic de făcut, în afară de o plimbare pe promenadă, cu părinţii lui, sub soarele care cobora dincolo de Littlehampton şi în bătaia brizei slabe a mării Sau mai putea să se ducă şi să se uite la fotografii Prefera să meargă la cinematograf de unul singur şi după aceea să se întoarcă pe jos, de-a lungul falezei, în întuneric, timp în care să se gîndească îndelung la anumite scene din filmul pe care tocmai îl văzuse sau la fata în costum de baie albastru sau la ambele deodată, într-o formă destul de confuză Într-o noapte s-a pornit un vînt feroce, care a ridicat nişte valuri uriaşe pe suprafaţa mării şi după aceea le-a adus să se spargă de mal, biciuind promenada În noaptea aceea Timothy a mers kilometri în şir, ud pînă la piele, în timp ce în minte îi răsuna expresia să înfrunţi forţele naturii A doua zi de dimineaţă, marea era calmă sub cerul înceţoşat, iar plaja se umpluse cu bucăţi de lemn aduse de ape Unele dintre ele erau crengi de copaci curăţate de coajă, albite şi netezite de valuri Aveau o frumuseţe stranie şi băiatul s-a distrat desenînd cîteva dintre ele Era singur Părinţii lui se duseseră la cumpărături şi n-aveau să apară pe plajă decît mai tîrziu Fata în costum de baie albastru venise împreună cu familia ei şi se aşezaseră cu toţii undeva în apropiere, iar Timothy era conştient că ea îi arunca priviri furişe şi curioase Văzută mai de aproape, fata nu mai era aşa de drăguţă cum i se păruse înainte şi, în timp ce ea se usca după o baie, Timothy observă, cu un uşor fior de dezd:\Electronica\gust, că avea păr sub braţe Apariţia recentă a părului pe propriul său corp îi stîrnise nelinişti, în special mănunchiul care îi răsărise între picioare şi care unduia în apă ca ierbud:\Electronica\rile de mare atunci cînd făcea baie Ştia că de obicei bărbaţii au păr acolo, dar avea impresia că al lui răsărise anormal de devreme şi era exagerat de abundent Părul de la subd:\Electronica\suorile sale nu-l îngrijora prea tare, dar la o fată arăta urît Soarele risipi ceaţa şi înfierbîntă aerul Timothy înotă o bună bucată de vreme, îndepărtîndu-se de ţărm mai mult ca niciodată, apoi reveni şi se aruncă pe prosop, cuibărindu-şi capul în palme Încetul cu încetul, soarele îi usca pielea şi o toropeală delicioasă i se strecură în membre Aţipi După un timp, auzi vocile părinţilor lui şi zgomotul şezlongurilor tîrîte pe dale – Fiule, ajut-o puţin pe maică-ta, îl chemă tatăl său Cum nu prea avea chef să se mişte şi să-şi întrerupă încîntătoarea lui stare de relaxare, Timothy rămase cu ochii închişi – Nu-l deranja, Geoff Cred c-a adormit – În toiul dimineţii? – S-a băgat în mare Mă gîndesc că l-or fi lăsat puterile – Hmm Puştiul ăsta n-are nici un pic de energie Timothy rămase nemişcat, prefăcîndu-se că doarme Disd:\Electronica\cuţia plată a părinţilor lui, care între timp se aşezaseră în şezlonguri, ajungea la el asemenea transmisiei unui post de radio – Ei da, aici lucrurile par să fi rămas cum trebuie – Da, frumos De ce nu-ţi dai jos haina? Pauză – Şi-ai apucat să iei vreun ziar? – Ultimul Ultimul Express Pauză – Cum ţi s-au părut heringii azi-dimineaţă? – Cred că o să-mi dau totuşi haina jos – Mie mi s-a părut că erau puţin cam prea uscaţi – Ce? – Heringii – O, da! Şi mie mi s-a părut că erau un pic cam prea uscaţi – N-am vrut totuşi să-i zic nimic Pauză – Ceva interesant în ziar? – MacArthur zice că e încrezător – MacArthur? – În Coreea – A, da – Se vorbeşte de mobilizarea rezerviştilor – Ţţţ! Iar începe ca pe vremea războiului – Nu m-ar mira dacă în curînd ar raţionaliza din nou benzina Iar cartele Pauză – Geoff, ar fi plăcut s-avem o maşinuţă – Doişpe luni de aşteptare pe listă Pentru cele mai multe modele – Nu mă gîndeam la una nouă – Una veche, una nouă, cam tot un drac Şi, oricum, nu ne putem permite să avem grijă de aşa ceva – Kath zicea că are de gînd să-nveţe să conducă – Unde zicea asta? – În ultima ei scrisoare Doar tu ai citit-o Pauză – Păcat că n-a putut veni vara asta, zise mama – Cum? – N-o să ne mai viziteze niciodată O să găsească întotd:\Electronica\deauna cîte o scuză – Dar era pe picior de plecare! Povestea aia cu Coreea a împiedicat-o Ai citit scrisoarea, nu? – Dacă n-ar fi fost asta, ar fi fost altceva – Nu-nţeleg ce vrei să spui, Dorothy Ce vrei să spui? – Cînd a venit ultima dată acasă? – Ştiu, ştiu, dar – În 1947 Acum trei ani! – Doi şi jumătate – Fie, doi şi jumătate Dar am intrat de mult în al treilea an de cînd n-a mai apucat să treacă pe-acasă – Şi unde vrei să ajungi? – Nu ştiu Dar aici e ceva necurat la mijloc – Cum adică ceva necurat? Ce vrei să spui? Timothy era acum cu atenţia cît se poate de trează, măcar că ţinea încă ochii închişi şi nu se clintea Maică-sa şi-a coborît vocea şi băiatul a trebuit să ciulească bine urechea ca să-i audă răspunsul – Vreo poveste de amor, vreun bărbat, ceva despre care nu vrea ca noi să ştim – Ce? Kath a noastră? – Geoff, ea nu mai e Kath a noastră şi poate ar fi mai bine să accepţi asta În ultimii trei ani, dacă stăm să socotim, şi-a petrecut doar trei săptămîni acasă – Ei, da, ştiu asta Dar nu înseamnă că E totuşi o fată catolică şi bine crescută – Oare aşa să fie? – Cum adică „oare aşa să fie”? – De unde să ştim noi? Îţi aminteşti de Rod ăla? – O, dar atunci n-a fost decît fetei i s-a părut că-i aşa de singur Cînd l-a întîlnit prima oară, nici măcar nu ştia că omul era însurat – Aşa zice ea – Oricum ar fi, chiar dacă în ultima vreme n-a mai apucat să ajungă pe-acasă, nu înseamnă că ai dreptul să Aş zice mai degrabă că tu eşti cea care ai descurajat-o – Eu! – Da, tu, Dorothy Ori de cîte ori venea acasă, te luai întotdeauna de ea Nu poţi să zici că nu-i aşa – Ei, frumos din partea ta că-mi zici aşa ceva! – Ce voiam eu să zic e că, din cauză că fata n-a mai venit o vreme acasă, tu sari direct la nişte concluzii care – Nu cred că sînt singura – Ce vrei să zici? – Cînd o fiică îţi pleacă din casă şi stă departe de tine trei ani – Doi şi jumătate! – Nu se mărită şi nici nu dă semne că ar avea de gînd s-o facă – E încă tînără – Vecinilor li se pare ciudat – Vecinii ar trebui să-şi vadă dracului de treburile lor! – Nu-i nevoie să foloseşti cuvinte tari – Unde vrei să ajungi de fapt? – Îţi aminteşti de fiica familiei Wilkes, cei de peste drum? Veronica – Ce-i cu ea? – Într-o zi a dispărut brusc şi nu s-a mai întors niciodată acasă Părinţii ei ziceau că şi-a găsit o slujbă în nord Apoi cineva a văzut-o în Manchester, împingînd un cărucior Şi nu purta verighetă – Vrei să sugerezi că ? – Nu vreau să sugerez nimic Îţi explic doar de ce vord:\Electronica\beşte lumea – Eşti supărată, Dorothy Asta-i problema – Bun, o să mai vedem Acum hai să vorbim despre altceva O să mă duc să-l scol pe Timothy S-a înroşit zdrad:\Electronica\văn pe spinare Timothy! Băiatul simţi mîna mamei lui pe umăr Desfăşură o întreagă mimică a insului proaspăt trezit, căscînd şi chiorîndu-se la marea care strălucea în soare – Am nişte Nivea în poşetă Vrei să-ţi dau cu ea pe spate? – Nu Mă duc să-mi iau o îngheţată De fapt, Timothy nu avea chef de îngheţată, însă avea chef să rămînă singur Cîteodată Timothy se întreba dacă adormise într-adevăr în dimineaţa aceea, pe plajă, şi dacă nu cumva visase cond:\Electronica\versaţia dintre părinţii lui Ideea că sora lui mai mare, Kath cea plinuţă, Kath cea amorţită, educată la mănăstire, ar putea fi implicată în cel mai spectaculos gen de păcat i se părea aproape incredibilă, chiar dacă fata fuma şi îşi făcea şi unghiile Dar dacă era adevărat (şi Timothy nu se îndoia totuşi prea mult că măcar conversaţia avusese într-adevăr loc), atunci păcatul era cumva domesticit şi adus într-un mod excitant şi tulburător de pe tărîmul ficţiunii sau al teologiei morale în viaţa reală, propria lui viaţă reală Căci dacă era posibil ca sora lui să facă aşa ceva, dacă mama lui putea să admită limpede o asemenea posibilitate, atunci - cine ştie? - într-o zi era posibil s-o facă şi el Pînă atunci băiatul nu se gîndise la asta ca la o posibilitate veritabilă - nu în afara căsniciei, adică a unei condiţii prea îndepărtate ca să şi-o poată imagina foarte puternic şi limpede Te puteai gîndi la asta, puteai să-ţi doreşti s-o faci, dar era un păcat atît de gigantic, încît în realitate nu o vei face niciodată Colegii şopocăiau că doi băieţi dintr-a zecea o făcuseră cu două fete pe care le întîlniseră într-o vacanţă la camping, într-un cort, toţi laolaltă, şi numai gîndul la aşa ceva îl excita, dar Timothy nu credea povestea Nu făceau altceva decît să se dea mari Scorniseră toată povestea Şi totuşi dacă sora lui o făcuse poate că o mai făceau o mulţime de oameni Era totuşi un păcat, bineînţeles, un păcat de moarte Dacă mureai pe neaşteptate, cu un astfel de păcat pe suflet, ajungeai în iad Era un risc îngrozitor Dar dacă o mulţime de oameni o făceau Numerele ofereau un fel de siguranţă În mintea lui Timothy s-a redeşteptat sentimentul vinod:\Electronica\văţiei pentru ceea ce făcuse cu Jill cînd aveau cinci ani şi şi-a amintit că fusese prea ruşinat ca să o mărturisească în faţa preotului, aşa că s-a întrebat dacă nu cumva, din pricina tăinuirii adevărului, toate confesiunile sale din anii care au urmat erau nule, iar comuniunile sale - profanatoare Numai că într-o zi a dat peste o carte, una pentru adulţi, pe care o luase la întîmplare de pe raftul bibliotecii orăşeneşti, şi a început s-o citească Iar acolo, pe neaşteptate, apărea întregul episod, ca şi cum scriitorul i-ar fi descris pe el şi pe Jill: doi copii lăsaţi singuri în casă, ţi-o arăt pe-a mea dacă mi-o arăţi şi tu pe-a ta, iar băiatul s-a uitat, dar n-a mai vrut s-o arate pe-a lui totul se petrecuse exact aşa Şi, deşi nu era decît o povestire, dovedea că şi alţi copii făcuseră acelaşi lucru ca şi ei doi Şi nu era prezentată ca fiind ceva extrem de îngrozitor sau de surprinzător, ci ca un lucru destul de banal L-a cuprins o uşurare teribilă Nu era singur Apard:\Electronica\ţinea unei comunităţi curioase să vadă trupurile sexului opus Ulterior, i-a venit destul de uşor să mărturisească povestea cu Jill într-o confesiune cuprinzătoare pe care a făcut-o în timpul perioadei de rugăciune din şcoală, iar preotul nu a comentat nimic Pînă acum, limita ambiţiei sale sexuale fusese să vadă o fetişcană mare goală, aşa cum o văzuse pe Jill Să vadă partea care era întotdeauna ascunsă într-un fel sau altul, în picturi sau fotografii ca acelea din Razzle, revista care trecea din mînă în mînă la şcoală şi în care arunca şi el nişte priviri, cu un dispreţ mimat Dar acum, dată fiind dezvăd:\Electronica\luirea noilor posibilităţi legate de Kath, mintea lui a trecut - şovăielnic şi neclar - la actul în sine, unde s-a prăbuşit din pricina nevoii de informaţii Ştia că trebuie să-ţi pui chestia ta în chestia fetei Dar ce se întîmpla după aceea? Cît timp o făceai? Cum te simţeai? Pe fată o durea sau nu? Cum se ajungea să faci un copil şi cum ieşea copilul? Nu ştia, nu, nu ştia În parte, era şi vina lui Acum un an, tatăl lui ieşise în grădină, unde băiatul citea (îşi amintea limpede - stătea în şezlongul roşu de pînză, iar sus, pe cer, se vedea un avion care lăsa în urmă o dîră de abur) şi a început o discuţie pe tema respectivă, deşi ei doi nu mai discutaseră niciodată problema Însă Timothy fusese surprins de abordarea subită a subiectului şi se simţise ruşinat la vederea mamei sale, care le arunca priviri îngrijorate prin fereastra bucătăriei Atunci dăduse impresia că deja ştia tot ce trebuia să ştie, iar tatăl său, vizibil uşurat, lăsase baltă toată povestea Tot restul vacanţei petrecute la Worthing, Timothy s-a ţinut din ce în ce mai mult timp departe de părinţi, ca să poată medita Locul său favorit de meditaţii era capătul dinspre apus al promenadei, cel dinspre Littlehampton, acolo unde cafenelele şi hotelurile erau înlocuite încetul cu încetul de obişnuitele locuinţe de suburbii, iar şoseaua o cotea înspre interiorul ţării, luînd-o spre cîmpie Dintre cei veniţi să-şi petreacă aici concediul, prea puţini se aventurau aşa de departe şi aici se găsea şi un adăpost făcut de municipad:\Electronica\litate, ultimul de pe mal, în care de obicei băiatul stătea fără să fie deranjat de nimeni În ultima seară a sejurului la mare, imediat după cină, Timothy s-a tot dus de-a lungul ţărmului, pînă a ajuns la adăpostul acela, lăsînd-o pe mama lui ocupată cu bagajele şi pe tatăl lui citind ediţia de seară a ziarului său în salonaşul doamnei Watkins Soarele apusese, dar arunca încă o aură purpurie, ce se reflecta în nori, în timp ce aceştia, la rîndul lor, se reflectau în mare Băiatului îi răsări în minte un poem dintr-o carte pe care o studiaseră pentru examenul de treaptă La simularea testelor, îi picase ca temă un fragment de aici „Auzi? Ascultă năprasnicul urlet De pietre ce-s duse şi-aduse de val, Care se-ntorc, izbind înaltul ţărm, Şi vin şuvoi, se-opresc şi iarăşi vin Agale, cadenţat, şi-aduc pe mal Răsunetul tristeţii, veşnic, lin ” Timothy scrisese: „Auzind zgomotul făcut de valuri pe ţărm, poetul se simte trist Fragmentul conţine onomatopee de calitate Avem impresia că auzim sunetul valurilor pe plajă E de remarcat aliteraţia lui ş în versul Şi vin şuvoi, se-opresc şi iarăşi vin” Acum, în timp ce repeta versul în sinea lui şi asculta valurile vuind pe plajă, sub el, băiatul se gîndi că, din tot versul, cuvîntul cel mai bun era şuvoi Şi întreg fragmentul avea un ritm care semăna cu ritmul valurilor, regulat, dar nu monoton, pentru că fiecare val venea exact cu puţin înainte sau după ce-l aşteptai să vină I-ar fi plăcut ca ideea să-i fi venit mai demult, ca să o poată scrie în lucrarea de la teste Plaja Dover Era un poem bun De Matthew Arnold Oricine-ar fi ăsta Iar la sfîrşitul poemului era şi un cuvînt mai ciudat - îmbeznat „Şi iată-ne aici, pe cîmpul îmbeznat ” Nu reuşise să-l găsească în dicţionarul pe care-l avea acasă, dar puteai să-ţi dai seama ce înseamnă Acum se îmbezna: rozul dispăruse de pe suprafaţa norilor, care între timp deveniseră cenuşii, iar marea părea şi mai cenuşie, înspre răsărit totul era deja aproape negru, cu excepţia luminilor celor două cheiuri de la Brighton, care licăreau în depărtare, şi, în timp ce Timothy se uita într-acolo, luminile cheiului din Worthing s-au aprins brusc şi ele, nimicind cu strălucirea lor şi ultima urmă de lumină naturală a înserării „Şi iată-ne aici, pe cîmpul îmbeznat ” Şi hîm-hîm-hîm şi încă ceva „goană şi lupte zdrobitoare Unde s-au încleştat în noapte oştiri neştiutoare ” Asta se întîmpla înainte să existe radarul Radarul a fost cel care a adus victoria în Bătălia pentru Anglia Centrul de comandă urmărea pe ecranele radarelor cum vin avioanele germane şi trimitea escadrilele noastre să le intercepteze Friţii trebuie să fi avut parte de o surpriză tare neplăcută cînd avioanele noastre Spitfire şi Hurricane răsăreau din senin şi se năpusteau asupra lor, cu mitralierele zbîrnîind, ra-ta-ta-ta-ta, ra-ta-ta-ta-ta Singur în adăpost, sub acoperişul nopţii, nevăzut de nimeni, Timothy şi-a reamintit un vis eroic din copilărie Adăpostul întunecat a devenit carlinga unui Spitfire Ghemuit pe locul său, băiatul a împins maneta în faţă şi s-a chiorît prin ochitorul în cruce la bombardierul Heinkel A apăsat pe butonul de pe manşă şi trei şiruri de gloanţe, marcate de trasoare, s-au îndreptat spre avionul inamic, care a izbucnit în flăcări, s-a dat peste cap, s-a spart în fărîme şi s-a prăbuşit, iar fragmentele sale au căzut, rostogolindu-se şi arzînd, direct în mare Lăsîndu-se iar pe spate în scaunul său, băiatul a scos Spitfire-ul din picaj şi s-a înălţat brusc, cerd:\Electronica\cetînd cerurile ca să-şi descopere următoarea victimă Stătea cu spatele spre Anglia, iar faţa sa, pe care se aşternuse o expresie de sfidare vigilentă, era îndreptată spre Europa Doi Afară într-o dimineaţă tîrzie din iulie 1951, Timothy Young s-a trezit devreme dintr-un somn chinuit de un coşmar Pe jumătate treaz, a încercat să-şi reamintească visul Ajunsese captiv într-o mănăstire condusă de nişte călugăriţe nebune, care aveau impresia că războiul încă mai continua, iar el era elev şi fusese lăsat în grija acelor femei Cînd încercă să scape, îl alergară pe coridoarele întunecoase şi răsunătoare ale mănăstirii, iar o călugăriţă imensă năvăli asupra lui din umbră şi îl placă asemeni unui fundaş de la rugbi Faţa femeii îi era familiară într-un mod neplăcut şi, chiar înainte de a se trezi, îşi dădu seama că era de fapt faţa lui Hitler cu mustaţa dată jos şi că toate călugăriţele erau nazişti deghizaţi Era un vis ridicol, dar băiatul rămase cu o senzad:\Electronica\ţie apăsătoare de spaimă şi avu presentimentul că era pe cale să descopere sursa acelei spaime: pleca în Germania chiar în dimineaţa respectivă Auzi sunetul înfundat al ceasului deşteptător, care sună pentru scurt timp în dormitorul părinţilor Imediat după aceea, auzi şi paşii mamei sale lipăind în jos pe scări, în papucii de casă Abia dacă se luminase de ziuă Nu putea fi mult peste ora şase Trenul cu care mergea pleca din gara Victoria abia la ora unsprezece, iar Timothy avea toate bagajele făcute şi era gata de drum Numai că părinţii lui trăiau cu o spaimă exacerbată (pe care o descoperea şi în el însuşi) că va pierde trenul Părinţilor lui le plăcea să ajungă întotdeauna mai devreme Cînd mergeau la Worthing, uneori ajungeau la gară atît de devreme, că prindeau trenul de dinaintea celui pe care voiseră de fapt să-l prindă Worthing Ciudat lucru: ştia că în ultimele două veri se plictisise îngrozitor acolo, dar acum, în această clipă, oricît de mult se străduia, nu izbutea să retrăiască senzaţia aceea de plictiseală În imaginaţia lui, Worthing părea cel mai încîntător loc de distracţie din lume: luminos, curat, familiar şi sigur Numai două ore cu trenul electric şi deja erai acolo, cu marea strălucind la capătul străzii, cu cheiul proaspăt vopsit şi îmbietor, cu pajiştile şi straturile de flori din faţa caselor frumos tunse şi aranjate Şi-atunci de ce voia să se ducă la Heidelberg, să facă o călătorie de o zi şi-o noapte? Ei bine, nimeni nu era de vină pentru asta, în afară de el însuşi, îşi amintea foarte limpede ziua în care sosise invitaţia, ca un fulger venit din senin De atunci citise scrisoarea lui Kath de mai multe ori, sperînd că va găsi în frazele ei vagi şi degajate vreo lămurire legată de chestia în care se băgase, aşa că acum o ştia pe de rost Mă tem că, pînă la urmă, n-o să pot să vin acasă nici anul acesta, fiindcă mi-am consumat toată perioada de perd:\Electronica\misie de Crăciun cînd am fost la schi şi cu călătoria la Sevilla, de Paşte Am încercat să-i fraieresc să-mi mai dea vara asta o săptămînă de permisie, dar şeful meu nu s-a lăsat dus cu preşul şi nici nu-l pot învinovăţi pentru asta Oricum, ce voiam eu să vă întreb e dacă nu l-aţi putea lăsa pe Timothy să vină la mine în vacanţa de vară Dacă voi i-aţi plăti drumul, aş avea eu grijă de restul cheltuielilor Mi-ar plăcea să-i ofer ocazia să se distreze un pic, pentru că merită, după cît s-a străduit la şcoală, şi sînt sigură că s-ar simţi bine aici Heidelbergul e un oraş vechi şi fermecător şi există o grămadă de lucruri de văzut şi de făcut Sînt sigură că ar avea cum să se distreze în timpul zilei, iar seara şi în weekenduri aş fi şi eu liberă Gîndiţi-vă serios la propunerea mea Bineînţeles că aţi putea veni cu toţii dacă v-ar plăcea, dar, sinceră să fiu, cheltuielile de cazare ar cam fi o prod:\Electronica\blemă, fiindcă e greu să găseşti ceva şi totul e f scump Dar, dacă e vorba doar de Timothy, nu mi-ar fi greu să-i găsesc un loc şi sper să-i fac rost şi de un cârd P X , cu care ar putea să intre în localurile americane şi alte chestii – Timothy e prea tînăr să meargă atîta drum singur, zise mama lui la micul dejun, după ce citiseră cu toţii scrid:\Electronica\soarea Timothy era de acord, dar nu spuse nimic – Tu ce zici, fiule? îl întrebă tatăl său – De ce să nu mergem cu toţii? întrebă la rîndul lui Timothy – Lui taică-tău nu i-ar plăcea Nu se împacă deloc cu mîncarea străinilor – Ce vrei să zici, Dorothy? – Aminteşte-ţi cum te-ai simţit în călătoria aceea la Boulogne, înainte de război – Aia a fost din cauza traversării N-avea nimic de-a face cu mîncarea – A, asta-i altă problemă Nu eşti un marinar bun – Ei, dar oricum Kath pare să creadă că i-ar fi greu să ne găsească loc la toţi – E limpede ca lumina zilei că n-are chef să ne vadă acolo pe mine şi pe tine, comentă mama lui Tatăl băiatului părea amărît El se întoarse spre Timothy: – Tu ce zici, fiule? Crezi c-ai putea să te descurci singur? – Dar banii de bilete? întrebă el – Cred că ne-am putea descurca Şi tu ai nişte bani la poştă, nu-i aşa? – Îi puneam deoparte, răspunse băiatul – Bineînţeles că îi pune deoparte, zise mama lui Asta era şi ideea – Bun, dar pentru ce-i pune deoparte? – În orice caz, nu ca să-i risipească pe vacanţe pe Cond:\Electronica\tinent Dacă Timothy vrea să se ducă acolo, o să-i plătim noi drumul Am şi eu nişte bani puşi deoparte Ultima frază era rostită de mama băiatului din cînd în cînd, cu aerul că enunţa o ameninţare tenebroasă Nimeni nu ştia cîţi bani avea sau unde îi ţinea Practic, nimeni nu auzise ca ea să fi cheltuit vreodată ceva din ei – Trebuie să mă mai gîndesc, zise Timothy – Ei bine, nu sta prea mult pe gînduri pînă să te hotăd:\Electronica\răşti, spuse mama lui În caz că nu vii cu noi anul ăsta, trebuie s-o anunţ pe doamna Watkins, ca să ştie – În ordine, spuse Timothy În sinea lui, se hotărîse deja că n-o să se ducă şi acum căuta doar o scuză elegantă Numai că în ziua respectivă, cînd era la şcoală, a ajuns să-şi schimbe decizia Prima grupă de clasa a zecea avea liber Cei zece băieţi s-au tolănit pe bănci ori s-au căţărat pe calorifere Învăţatul mergea greu şi cu multe intermid:\Electronica\tenţe, întrerupte din cînd în cînd de întrebări, polemici şi încăierări sporadice, iscate mai în glumă, mai în serios – Care e participiul trecut al verbului carpo? – Carpsum – Carptum – Morrison, ignorant căcăcios! Apoi doi dintre băieţi s-au luat la trîntă vreo cîteva minute, strînşi unul într-altul ca doi tăuraşi, rostogolindu-se prin toată sala de clasă, izbindu-se de bănci şi poticnindu-se peste scaune Timothy, care stătea undeva în spate, s-a plîns, fără nici un efect: – Hei, terminaţi-o odată, bine? Băiatul încerca să-şi recapituleze textele de la engleză pentru examenul de treaptă Peste două luni el trebuia să-şi dea deja examenele, dar colegii lui n-aveau nici un examen oficial în vara aceea, aşa că n-aveau nici chef de învăţat Soarele strălucitor de primăvară, care se revărsa prin ferestre şi ilumina firele de praf ce pluteau prin aerul sălii de clasă, îi făcea agitaţi şi arţăgoşi După un timp, au renunţat la prefăcătoria cu studiul individual, s-au adunat cu toţii lîngă ferestre şi-au început să stea la taclale Discutau despre planurile pe care şi le făcuseră pentru vacanţa de vară Unul mergea într-o tabără din Butlin, alţi doi porneau într-un tur prin ţară şi aveau de gînd să doarmă pe la cămine, iar alţii încercau să ascundă faptul că nu mergeau nicăieri Gerry Bovington, fantele atletic şi creţ al clasei a şasea, singurul fiu al unei familii înstărite, i-a anunţat că el va merge în Franţa – La Franţa? – La Dinard Asta-i în Bretania Maică-mea şi taică-meu mergeau tot timpul acolo înainte de război – O să trebuiască să mergi cu vaporul, aşa-i? – Sigur c-o să trebuiască să meargă cu vaporul, tăntăd:\Electronica\lăule! Nu ştiai că Anglia e înconjurată complet de apă? – Tu eşti tăntălău! Anglia se învecinează cu Scoţia şi Ţara Galilor, în caz că nu ştiai măcar atît Şi-apoi a început altă încăierare, băieţii încercînd astfel să-şi ascundă invidia faţă de Gerry Bovington şi ignoranţa lor faţă de tot ce însemna Străinătate Cînd s-au liniştit, Bovington a adăugat: – O să ne luăm şi maşina cu noi Apoi a scos o bomboană din învelitoare şi şi-a îndesat-o în gură A urmat un moment de tăcere, după care cineva a zis: – Mă-ntreb unde-o să-şi petreacă vara bătrînul Young – Cre' c-o să tocească pentru examenele de absolvire Timothy le-a ignorat provocările pînă în clipa în care Bovington şi-a făcut ghemotoc ambalajul bomboanei, i-a dat drumul pe picior şi l-a şutat cu precizie, într-un arc înalt, direct pe banca lui Timothy – Trei puncte, a spus automat cineva Timothy a apucat ambalajul între degetul mare şi arătăd:\Electronica\tor cu o expresie de dezgust controlat, apoi l-a aruncat pe podea şi-a rostit următoarele: – Adevărul e că vara asta eu o să mă duc la Heidelberg Efectul anunţului a fost imediat şi încîntător – Heidel-ce? – Și-asta pe unde-i? – În Germania – Cu cine mergi? – Cu nimeni – Te duci pe cont propriu? – Exact – Şi de ce vrei să mergi în Germania? – Ca să-mi văd sora – Dar ce face soră-ta în Germania? – Lucrează pentru armata americană – Hei, javră mincinoasă! – Ba nu, e-adevărat! De-acolo capătă el toate dulciurile alea yankee Aplecat deasupra cărţilor, Timothy se prefăcea absorbit de studiu, dar le simţea privirile jucînd asupra lui cu o curiod:\Electronica\zitate şi un respect proaspăt născute Imediat însă începu să calculeze costurile măruntei sale acţiuni de autoafirmare şi să regrete amar Singura lui speranţă rămăsese aceea că, pe parcursul zilei, maică-sa va fi găsit vreo obiecţie serioasă la propunerea lui Kath Dar, spre surprinderea şi consterd:\Electronica\narea lui, seara, cînd i-a anunţat pe ai lui că s-a gîndit că ar merge la Heidelberg, ea a părut încîntată – Bine M-am gîndit şi eu că ţi-ar face bine să mai schimbi puţin aerul, după tot învăţatul ăsta Eşti cam tras la faţă în ultimul timp Şi din acel moment, în ceea ce-l privea pe Timothy, nu se mai putea face nimic Acceptase de bunăvoie invitaţia lui Kath, iar prietenii şi vecinii îl considerau norocos că avusese parte de ea În rîndul oamenilor pe care îi cunoştea el, o vacanţă pe Continent era o întreprindere neobişnuită şi aventuroasă, greu de realizat chiar pentru cei care şi-o puteau permite - asta din cauza restricţiilor valutare Dar Timothy era convins că nu aici se ascundeau adevăratele motive ale lipsei lui de entuziasm şi că şi ceilalţi oameni se speriau - ca şi el - de pericolele şi problemele unei călătorii peste hotare: graniţe, paşapoarte, bilete, ore de plecare şi sosire, limbi străine, mîncare străină, bani străini, obiceiuri străine Dar acum trebuia să păstreze aparenţele Nici nu se punea problema să mai dea înapoi şi băiatul nu putea să-şi recunoască nici măcar reţinerile fără ca prestigiul lui să aibă de suferit Uşa dormitorului său se deschise Mama lui Timothy intră cu spatele în cameră, tîrşîindu-şi picioarele şi ducînd într-o mînă o ceaşcă de ceai, iar în cealaltă, nişte lenjerie curată – A, te-ai trezit deja? întrebă ea Ţi-am adus o ceaşcă de ceai – Mulţumesc Timothy se ridică în capul oaselor şi sorbi din ceaiul dulce şi fierbinte Marginea ceştii îi provocă o usturime la colţul gurii, acolo unde probabil îi apărea un coş Maică-sa trase draperiile şi se uită afară cu obişnuita ei încruntătură suspicioasă – Uite ce zi frumoasă! zise ea oţărîtă Ţine aici o cămaşă curată pentru dimineaţa asta Am călcat-o azi-noapte Şi ţi-am mai spălat nişte perechi de ciorapi şi nişte chiloţi O să ţi-i pun în geantă Geanta băiatului zăcea pe podea Cei doi s-au uitat la ea suspicioşi Părinţii lui Timothy aveau nevoie de geamand:\Electronica\tanele familiei pentru propriul lor sejur la Worthing, care urma să înceapă în weekendul următor, aşa că se hotărîseră să-i cumpere lui Timothy o valiză nouă Doar că după aceea mama lui şi-a amintit că aveau în pod o geantă de voiaj Air Force încăpătoare, pe care unchiul Jack o lăsase la ei cîndva, în timpul războiului Cînd tatăl băiatului a adus-o jos, geanta era mucegăită şi acoperită de un praf gros, dar după o spălare zdravănă, părea încă demnă de încredere Era cond:\Electronica\fecţionată din pînză groasă, era albastră şi se închidea cu un fermoar lung Timothy se gîndi că urma să fie mai uşoară decît o valiză obişnuită, aşa că decise s-o accepte În mod clar, era destul de mare pentru nevoile lui, dar, pe măsură ce se umplea, părea să-şi piardă forma iniţială Cele două baiere abia dacă ajungeau să cuprindă talia ei umflată, iar atunci cînd o ridicai, extremităţile genţii se lăsau fără vlagă în jos De-a lungul nopţii, geanta a zăcut pe podea asemeni cadavrului umflat al unui pui de balenă – Săptămîna trecută aveau nişte valize încîntătoare la Marks, oftă mama băiatului Bănuiesc că de-acum s-au vînd:\Electronica\dut deja toate – O să fie în ordine – Ei, şi dacă n-o să te descurci cu geanta, n-ai decît să chemi un hamal – Şi cît trebuie să-i dau? – De, cred că înjur de-un şiling şi şase Poate doi şilingi, însă pe Continent nu ştiu cum e Nici eu, gîndi posomorît băiatul Nu ştiu absolut nimic despre Continent Maică-sa se ghemuise la podea, se învîrtea şi se agita fără încetare, înghesuind ciorapii şi chiloţii în spaţiile rămase goale în geantă şi întrebîndu-se cu voce tare dacă Timothy avea destule haine de lînă sau dacă nu cumva îi pusese prea multe – Acolo ar putea fi arşiţă, zisese ea Pe de altă parte, serile s-ar putea să fie reci – Mai bine m-aş scula din pat, comentă băiatul Adevărul era că nu voia să se scoale din pat aşa de repede, dar maică-sa îl irita cum se tot învîrtea pe-acolo, pe lîngă geanta de voiaj În cele din urmă, femeia trase ferd:\Electronica\moarul şi o închise, după care se ridică cu greutate în picioare şi-şi strînse capotul peste pieptul ei micuţ Apoi, chiar cînd apucă de clanţa uşii, se opri şi îi aruncă o privire întrebătoare, zicînd: – Sper că o să te descurci acolo – De ce nu m-aş descurca? întrebă Timothy cu falsă naivitate – E un drum cam lung ca să-l faci de unul singur, la vîrsta ta Poate că ar fi trebuit să-ţi luăm un loc la vagonul de dormit – Era scump, aşa-i? – Ucigător! În taină, Timothy se bucura că nu-i luaseră loc la vagonul de dormit Altfel, s-ar fi confruntat cu un alt ritual necud:\Electronica\noscut, cu care recunoştea cu plăcere că era mai bine să n-aibă de-a face Pe deasupra (un gînd care deja îl bîntuia), aşa ar fi crescut riscul să doarmă pe timpul opririi la Mannheim, unde trebuia să schimbe trenul pentru Heidelberg, şi atunci ar fi fost tîrît în tainiţele Europei sudice, incapabil să comud:\Electronica\nice, lipsit de bani, rătăcit iremediabil, gonind nebuneşte cu nouăzeci de kilometri la oră şi îndepărtîndu-se tot mai mult şi mai mult de casă, de familie, de prieteni Maică-sa încă mai stăruia în pragul uşii – Kath nici n-o să te mai recunoască Uite o problemă pe care n-o luase în calcul – Poate c-ar trebui să-mi pun pe cap şapca de şcoală? sugeră el speriat – Ei, o să te găsească ea, nu-ţi face griji! Voiam doar să spun că ai crescut zdravăn de cînd te-a văzut ea ultima dată Vrei să-ţi expediez rezultatele de la teste? – Cre' c-o să mă-ntorc eu înainte să se dea N-o să fiu plecat decît trei săptămîni Oricum, mai bine nu le trimite S-ar putea să fie jalnice – O, n-or să fie De ce crezi tu că soră-ta n-a mai fost acasă din '47? Întrebarea îl luă pe nepregătite – Nu mă-ntreba pe mine Kath pare nebună după călătod:\Electronica\rii prin Europa Cre' că i s-ar părea pierdere de vreme să-şi facă vacanţele acasă – Dar nu-i normal aşa, ce zici, Timothy? Tu n-ai face asta dac-ar trebui să locuieşti departe de casă, aşa-i? Tu ai veni acasă şi i-ai vizita din cînd în cînd pe mama şi pe tatăl tău, nu? – Păi, da, cre' că Desigur că v-aş vizita Băiatul era stînjenit şi se ferea să-şi ciocnească privirea de apelul trist al ochilor gri şi palizi ai mamei lui Avea ceva probleme cu canalul lacrimal din partea stîngă şi de obicei colţul acestuia i se umplea de lichid Încoronată de turbanul ce-i acoperea bigudiurile, faţa ei ridată, pe care nu apucase să şi-o spele de dimineaţă, îi aminti de chipul care se apleca îngrijorat deasupra patului lui în nopţile din timpul Blitzului şi-l îndemna să se trezească şi să se grăbească spre adăpost – Timothy, sînt îngrijorată din pricina lui Kath – Îngrijorată? De ce? – Nu cred că sora ta e fericită Ceva nu-i în ordine cu traiul pe care-l duce acolo – De ce crezi asta? – Dacă ar fi fericită, şi-ar dori să vină din cînd în cînd acasă ca să ne-o arate E ceva normal Dacă tu te-ai desd:\Electronica\curcat bine la şcoală, dacă ai fost primul la ceva, ţi-ar face plăcere să vii acasă şi să ne-o spui, nu? – Păi da, cred că da – Ei, şi-atunci Femeia închise uşa, se apropie de băiat şi se aşeză pe marginea patului său – Timothy, aş vrea să încerci să afli ce se întîmplă cu Kath Şi de ce nu vine niciodată să ne viziteze – Adică s-o întreb? – Nu ştiu Poate că da Numai că probabil că n-o să-ţi spună Fii cu ochii în patru Eşti băiat deştept şi n-o să-ţi scape mare lucru Apoi îl auziră pe tatăl băiatului ieşind din dormitorul de alături şi intrînd în toaletă – A apărut şi taică-tău Eu trebuie să mă duc să pred:\Electronica\gătesc micul dejun Am întîrziat cu toate Tu n-ai vrea să iei micul dejun în pat? – Cum să nu? Mulţumesc, mami – Ce-ai vrea să mănînci? Şuncă şi roşii? Pe lîngă asta, o să-ţi fac şi nişte pîine prăjită, mai spuse femeia, ridicînd:\Electronica\du-se din pat Mă întreb ce-o să mănînci mîine dimineaţă la vremea asta În timp ce-şi lua micul dejun, Timothy medita la conversad:\Electronica\ţia la care trăsese cu urechea anul trecut, pe plajă la Worthing Dacă n-ar fi fost discuţia aceea, habar n-ar fi avut încotro bătea mama lui Dar acum era foarte limpede de ce-l încurajase să se ducă la Heidelberg, iar înţelegerea acestui fapt îl tulbura Avea şi-aşa destule probleme de înfruntat; nu-i mai trebuia şi sarcina să o spioneze pe sora lui, de a cărei tovărăşie şi protecţie avea să fie complet dependent pentru următoarele cîteva săptămîni Şi-a mîncat micul dejun încet, amînînd momentul în care trebuia să se ridice din pat şi să se pregătească pentru lunga sa expediţie Soarele s-a strecurat în încăpere, deplad:\Electronica\sîndu-se încet pe covorul tocit, şi a şters din pregnanţa petei unde Timothy vărsase, cu doi ani în urmă, o călimară cu cerneală, apoi s-a căţărat pe pereţii unde atîrnau cele mai bune picturi şi desene ale băiatului, împreună cu o fotografie a lotului echipei Charlton care cîştigase cupa în 1947, certifid:\Electronica\catul său de la prima comuniune şi o diplomă de participare la concursul de pictură pentru copii, acordată de Daily Express Ochii săi stăruiră asupra lor şi asupra celorlalte lucruri familiare din încăpere: măsuţa la care îşi făcea temele, planşeta şi şevaletul pe care le primise cadou anul trecut, de Crăciun, crucifixul de pe perete, macheta de Spitfire din lemn de plută, pusă pe scrinul cu sertare, biblioteca plină cu cărţi care, o dată ce crescuse, nu-l mai interesau, dar pe care nu se îndura să le arunce - Just William, Biggles, un set complet din Revista de fotbal pentru băieţi, din 1946 pînă în 1950, şi cîteva almanahuri cu benzi desenate, Beano, Radio Fun şi Champion Mai avea şi cîteva volume achiziţionate recent din ediţia Penguin: Odiseea lui Homer, Semnificaţia artei de Herbert Read, antologia Poezie contemporană şi Candide al lui Voltaire (din care citise anumite pagini de mai multe ori) Unul dintre avantajele absenţei surorii sale de acasă era faptul că încăperea respectivă era permanent a lui, doar a lui, iar cea micuţă şi îngustă în care dormise cînd era mic era folosită ca debara Îi plăcea camera lui, ajunsese să se obişnuiască cu ea şi, deşi mai adăuga din cînd în cînd cîte ceva la mobilierul ei, nu arunca niciodată nimic Îi plăcea sentimentul de continuitate pe care i-l dădeau avuţiile sale, felul în care fiecare obiect lega un an de cel care-i urma, într-o succesiune neîntreruptă, pînă în perioada celor mai vechi amintiri ale sale Pînă şi Iepurele într-o Ureche îşi iţea capul discret de pe dulap Tatăl lui Timothy avea de gînd să redecoreze camera cît timp băiatul era plecat, dar Timothy specificase că pereţii trebuiau vopsiţi în acelaşi albastru palid ca şi înainte şi că fiecare fotografie trebuia amplasată înapoi, în poziţia ei iniţială Băiatul ştia ce bucuros va fi cînd se va întoarce în încăperea aceasta familiară Deja aştepta cu nerăbdare momentul acela Şi voia ca în lipsa lui să nu se schimbe absolut nimic Cînd Timothy coborî la parter, tatăl lui îşi terminase deja micul dejun şi îşi răsucea prima ţigară Era opt fără un sfert şi în curînd bărbatul urma să plece la lucru Pe Timothy urma să-l conducă la gara Victoria mama lui – Ei, fiule, eşti gata? – Aşa şi-aşa, tati Tatăl lui îşi trecu vîrful limbii pe marginea hîrtiei de ţigări, răsuci maşinuţa de metal şi cauciuc şi aruncă afară din ea o ţigară, încă umedă de la scuipat pe marginea lipită – În locul tău, mi-aş lăsa o marjă zdravănă de timp ca să ajung la gara Victoria Ştii cum circulă treizeci şi şasele – Mă gîndeam să plecăm pe la zece – Dac-aş fi în locul tău, aş pleca mai înainte Mai bine prea devreme decît prea tîrziu, zise taică-său Ţigara pe care şi-o făcuse era destul de firavă şi pe la capătul ei se scurseră afară cîteva fărîme de tutun Cînd bărbatul duse chibritul aprins la ea, hîrtia luă foc brusc, cu o flacără vioaie, şi cîteva firimituri de jar aprins îi căzură pe genunchi Se mătură cu un gest energic – Cînd te întorci, ai putea să-mi aduci nişte pachete de mahorcă, dacă ai loc – Clar, tati – Clar, tati! îl maimuţări taică-său Uite, Dorothy, deja vorbeşte ca un yankeu Pun pariu că pînă se întoarce acasă, o să-l auzim vorbind pe nas – Nu ştiu, răspunse mama băiatului Kath n-a păţit nimic de genul ăsta Îmi amintesc ce frumos vorbea cînd a fost acasă ultima dată – Un pic cam prea afectat, dacă vrei să ştii părerea mea, comentă tatăl Cred că şi-a tras accentul ăla ca să-i impred:\Electronica\sioneze pe yankei Îi făcu cu ochiul lui Timothy şi apoi schimbă subiectul: – Fiule, am primit azi-dimineaţă o scrisoare de la Stubbins şi Gillow – Arhitecţii? – Vor în continuare să te ia, dacă ai chef să începi în septembrie Pentru început, cu cinci lire sterline pe săptăd:\Electronica\mînă, plus tichete de masă Nu-i rău pentru un puşti de şaişpe ani Desigur, din momentul în care capeţi experienţă, poţi să ajungi să cîştigi O sumă frumuşică – Eu sînt de părere că Timothy ar trebui să rămînă la şcoală şi să încerce să dea la Universitate, zise mama băiatului – Dorothy, lasă-l pe băiat să hotărască singur De altfel, asta nu înseamnă că renunţă la studii O să dea examene tot timpul, o să meargă la cursuri serale şi aşa mai departe Deci, fiule, ce să le spun? – Nu ştiu, tati Nu m-am hotărît încă Vreau să-mi văd mai întîi rezultatele la teste – Da, aşteaptă să-ţi vezi rezultatele, îl aprobă maică-sa Nu-i nici o grabă Stubbins şi Gillow pot să aştepte – În regulă, o lăsăm pe cînd te-ntorci acasă, fiule, zise bărbatul, apoi îşi luă ziarul şi urcă la etaj – Nu sta acolo toată dimineaţa, strigă mama băiatului după el, pe scări E deja trecut de opt – Bine, bine! mormăi el de pe palier Apoi cei doi auziră cum se trînteşte uşa de la toaletă Mama lui Timothy zise: – Nu uita să-i mulţumeşti lui taică-tău cînd îţi iei rămas-bun Chestia asta costă bani, ştii Cînd tatăl coborî din nou scările, era complet îmbrăcat şi gata să plece la lucru Mama băiatului îi întinse sandvid:\Electronica\şurile, iar bărbatul le puse în servietă – Mulţumesc, draga mea Ei bine, Tim, călătorie plăcută şi să ne trimiţi o carte poştală, ca să ştim că ai ajuns cu bine – Sigur, tati Şi mulţumesc pentru bilete şi pentru tot – E-n ordine, fiule Transmite-i lui Kath toată dragostea noastră Spune-i să vină şi ea să ne vadă cît de curînd – Sigur – Atunci, la revedere, fiule Cei doi îşi strînseră mîinile cu solemnitate Era o senzaţie ciudată Timothy nu-şi amintea să mai fi dat mîna cu tatăl său pînă atunci Ultima dată cînd stătuseră despărţiţi mai mult timp fusese în timpul războiului, cînd era încă destul de mic ca să-l sărute pe tatăl său de rămas-bun A-şi strînge mîinile era ca şi cum ar fi azvîrlit o funie care îl ţinuse atît de mult timp bine ancorat, în siguranţă Însă cînd tatăl lui ieşi din casă, Timothy se simţi uşurat Presiunea cerută de efortul de a-şi păstra pe chip o mască de încredere imperd:\Electronica\turbabilă în privinţa călătoriei sale devenea tot mai mare şi cu cît erau mai puţini observatori în jur, cu atît mai bine Acum nu mai trebuia să-i facă faţă decît mamei lui – O să-ţi fac nişte sandvişuri pentru tren, zise femeia – Să-mi faci mai multe, mami, bine? Ca să pot pune cîteva deoparte pentru gustarea de la ceai – Pînă atunci n-or să mai fie prea bune, răspunse ea cu îndoială Ai putea să-ţi cumperi ceva cald pe vapor Sau pe trenul de dincolo Ideea de a-şi comanda singur o masă într-un tren străin era atît de absurdă, încît nici nu merita să răspunzi Timothy a fost gata cu mult înaintea mamei lui Se spălase, se îmbrăcase, îşi terminase de făcut geanta lui uriaşă şi îşi verificase actele şi biletele Nu mai avea nimic altceva de făcut, dar era prea devreme ca să plece S-a învîrtit agitat prin casă, apoi a încercat să citească ziarul, dar n-a putut Articolul de titlu de pe prima pagină era despre Burgess şi Maclean: B & M - UNDE SĂ FIE? Dar articolul nu dezd:\Electronica\văluia nimic nou şi, oricum, băiatul nu se putea concentra asupra cuvintelor Trecu repede cu privirea peste rezultatele de la crichet, apoi aruncă ziarul pe jos şi ieşi în grădina din spatele casei Era o zi însorită Soarele strălucea pe acoperişurile cenuşii, de ardezie, ale caselor de dincolo de gard şi vîrsta cu umbrele tufelor de trandafiri grămezile de cărbune O minge de tenis din cauciuc pînzat atîrna încă pe funia de rufe, prinsă cu un şiret jegos şi mînjit de ploi, cu toate că el nu se mai jucase cu ea de vreun an sau chiar doi Băiatul se întoarse în casă şi-şi luă bîta de crichet de pe dulapul de sub scară Capătul îi era crăpat şi ros de anii de jucat crichet pe străzi, iar cauciucul care acoperea minerul era fărîmiţat şi lipicios Cu ea în mînă, Timothy se întoarse în grădină şi începu să exerseze diverse lovituri: lovituri în terenul advers şi dinspre terenul advers, lovituri tăiate şi aruncări defensive, în faţă, cu stop la minge Din cînd în cînd îi mai trăgea şi cîte o lovitură razantă, care încîlcea inevitabil şiretul mingii în tufele de trandafiri şi lansa spre pămînt o ploaie de petale Cum duceau geanta între ei, fiecare de un mîner, pînă la staţia de autobuz, mama şi fiul ocupau întreg trotuarul De la jumătatea străzii, pietrele din pavaj erau mai noi - era locul unde căzuse bomba Casele fuseseră reconstruite exact în acelaşi stil Dacă nu băgai de seamă aspectul neuzat al cărămizilor şi al ţiglelor de pe acoperiş, n-ai fi ghicit niciodată că, timp de aproape zece ani, acolo se căscase o gaură în pămînt O tînără cu un batic care-i învelea capul deschise fereastra de la dormitorul casei lui Jill (adică unde fusese casa lui Jill) ca să scuture o cîrpă, iar din cadrul ferestrei de alături o fetiţă se uită în jos, la ei Inşi noi, pe care nu-i cunoştea Au aşteptat aproape cincisprezece minute după autobuzul 36 Conversaţia dintre ei a fost lipsită de vlagă şi i s-a datorat în principal mamei lui – Ţi-ai împachetat şi cămaşa verde? îl întrebă ea Ţi-ai amintit să-ţi iei periuţa de dinţi? O să fie arşiţă Ar fi trebuit să-ţi dau mai multe mere, merele potolesc setea Aş fi vrut să cumpăr ceva ca să-i duci lui Kath, dar ce poţi să-i duci tu? Are de toate Şi-s toate de calitate superioară Of, autobuzele astea! Nu ţi-e prea cald în pantalonii de pe tine? Ar fi trebuit să-i pui în geantă şi să-ţi pui pe tine pantalonii cei buni, că-s mai subţiri Timothy, nu sta cocoşat! La toate remarcele ei, Timothy răspundea scurt - asta dacă se mai obosea să-i răspundă Stătea în picioare, cu mîinile în buzunare, încercînd să asimileze întreaga scenă atît de familiară, cu micul şir de magazine de vizavi de staţie, de unde îşi cumpăra revistele de benzi desenate şi îşi cheltuia de atîţia ani banii pentru dulciuri, magazinul de articole de menaj care mirosea a fenol şi parafină, ceasornid:\Electronica\căria care era închisă şi goală de cînd o ştia el, cu ceasul mare din faţă oprit pentru totdeauna la ora două şi douăzeci, ora la care căzuse bomba pe strada lor Casele de după rîndul de magazinaşe erau micuţe, lipite una de alta şi construite în acelaşi stil, cu uşile de la intrare dînd direct în camerele din faţă şi cu mai puţin de un metru de spaţiu de la ferestre pînă la trotuar Propria lor casă, deşi nu cu mult mai mare, era mai modernă, semidetaşată, cu faţada din prundiş şi cu cîteva ornamente din lemn pe care tatăl său, ca şi ceilalţi vecini, le vopsea întotdeauna în două culori: verde şi crem Aceste case aliniate şi identice, la acoperişurile cărora băiatul privea de pe fereastra de la dormitorul lui, erau făcute în cea mai mare parte din piatră cenuşie şi cărămidă, incrustate cu funingine, peste care ploaia lăsase urme vărgate, ce păreau dîre de lacrimi Toate aveau un aer obosit, stors de puteri, ca femeile acelea masive şi cu basmale ce intrau şi ieşeau din casele respective cu copiii lor şi cu coşurile de cumpărături Toată călătoria pînă la gara Victoria a fost la fel De la fereastra autobuzului, străzile cunoscute căpătau în mintea băiatului o ciudată claritate a imaginii şi o stranie vibraţie a asociaţiilor Timothy simţea că le vede pentru prima dată aşa cum arată ele în realitate, că reacţiona cu toate simţurile sale la caracterul specific al sud-estului Londrei, cu strucd:\Electronica\turile sale murdare şi obosite, de cărămidă şi piatră, cu linia orizontului joasă şi neregulată, cu mirosurile sale de berării şi benzină şi legume şi tăbăcării Băiatul remarcă şi cît de vechi şi de neîngrijite erau toate Dacă-ţi înălţai privirea dincolo de faţadele magazinelor moderne, vedeai că ele fuseseră lipite de nişte clădiri care se părăgineau încetul cu încetul, clădiri cu ferestrele sparte şi soioase, cu acoperid:\Electronica\şurile cu coama surpată şi cu hornurile sparte Culorile predominante erau negrul, maroniul şi un fel de crem murdar Astfel de vopsele trebuia să foloseşti dacă încercai să le pictezi şi, brusc, băiatul simţi imboldul s-o facă Simţi o agitaţie stranie şi ideea de a pleca în străinătate i se păru mai idioată ca niciodată Fiindcă scopul plecării departe de casă era să-ţi vezi casa cu un ochi proaspăt, nu-i aşa? Dar autobuzul rula inexorabil spre gara Victoria Acum făcea ocolul pe lîngă Oval De la etajul autobuzului, băiatul putea să vadă pe deasupra zidului, dar jocul nu începuse încă Îngrijitorii luau apărătorile de pe porţi, iar tabela de marcaj arăta scorul rămas peste noapte: Surrey aveau 247 şi-şi încheiaseră loviturile, iar Northants aveau 21 la 1 Autobuzul lăsă în urmă stadionul Oval, se vîrî pe sub bolţile căii ferate la Vauxhall şi o luă spre Vauxhall Bridge Pe sub ei trecu un vaporaş turistic, care-şi ducea pasagerii de la South Bank, unde se ţinuse Festivalul Britaniei, la Festivalul Grădinilor de la Battersea Vauxhall nu era cel mai impred:\Electronica\sionant loc de traversare a Tamisei Clădirile de aici erau toate la fel, cu excepţia Galeriei Tate Însă fluviul lucea frumos în soare şi în josul apei puteai vedea Lambeth Bridge şi Palatul Parlamentului, dincolo de care se distingeau întind:\Electronica\derea imensă a Londrei şi domul St Paul, care strălucea blînd în aburul dimineţii Londra Se zicea că nu mai era cel mai mare oraş din lume, că Tokyo avea o populaţie mai numeroasă Dar rămînea cel mai măreţ, iar Timothy se gîndise adesea cît de norocos fusese că se născuse aici Avusese pur şi simplu baftă Putea să se fi născut într-unui dintre orăşelele sau satele pe care le vedeai din tren cînd te îndreptai spre Worthing, locşoare obscure ce nu păreau să aibă nici un motiv să existe Sau putea nici să nu se fi născut în Anglia Putea să fi fost un băiat francez A, sau german cum ar fi fost atunci? Să creşti în ţara aceea needucată şi să ştii că toţi oamenii din celelalte ţări te urăsc şi te dispreţuiesc din pricina lui Hitler, din pricina lagărelor de concentrare, din pricina războiului pe care ţara ta l-a stîrnit şi l-a pierdut De fapt, atunci cînd se gîndea la germani, la cei care trăiau acum în Germania, Timothy nu simţea ură, ci doar un fel de stînjeneală Era mult mai probabil ca ei să te urască pe tine Şi, în adîncurile lui, acesta era motivul care-l făcea să privească săptămînile următoare cu îngrijorare Se gîndea că un băiat englez singur nu avea cum să fie chiar foarte bine primit în Germania ocupată Nemţii se vor gîndi că a venit ca să se umfle în pene O ţară înecată în sînge şi vinovăţie şi amintiri oribile, o ţară cu care cei din neamul tău au luptat cu doar şase ani în urmă - ăsta nu era locul pe care un om cu capul pe umeri l-ar fi ales ca să-şi facă vacanţa Singura lui consolare era că nu mergea în Germania ca să-i vadă pe germani, ci ca s-o întîlnească pe Kath - şi pe prietenii ei americani Gîndul la americani era unul linişd:\Electronica\titor Timothy îşi aminti cum văzuse convoaiele de tancuri şi de camioane militare americane huruind prin Blyfield în lunile de dinaintea Zilei Z şi cum simţise că starea lui de spirit se îmbunătăţeşte doar la vederea soldaţilor de peste ocean, cu chipurile lor bronzate şi vajnice, distincţia şi eleganţa practică a uniformelor şi a echipamentului lor, fascinaţia pe care o exercita întreg comportamentul lor, la fel de irezistibil ca un film color şi puţin mai cuprinzător decît viaţa – Timothy, eşti foarte tăcut S-a întîmplat ceva? – Nu Ce să se întîmple? – N-ai nevoie de vreun medicament, sper? – Nu, răspunse băiatul enervat Aşa se exprima de obicei mama lui atunci cînd îl chestiona despre ritmul în care mergea să-şi golească intestinul gros – O să-ţi iau nişte Bile Beans cînd ajungem la gară Au acolo un Boots – N-am nevoie de pastile, mami! Haide, coborîm la prima Puseseră geanta de voiaj în spaţiul de sub scările ce duceau spre etajul autobuzului Conductorul îi ajută să coboare cu el – Da' ci-ai pus 'năuntru icişa, băiete, un hoit? îl luă acesta peste picior pe Timothy Băiatul zîmbi slab de pe trotuar, iar maică-sa bombăni: – Bădăran! Cu toate că de-abia începuse călătoria, băiatului i se păru deja limpede că geanta aceea fusese o greşeală Era prea lungă ca să intre pe raftul de bagaje al compartid:\Electronica\mentului şi prea plină ca s-o poată înghesui sub scaun În cele din urmă, o lăsară pe coridor, iar ceilalţi pasageri se strecurară peste ea cum putură Timothy îşi puse pelerina de ploaie şi sandvişurile pe un loc din colţ şi coborî iar la mama lui, pe peron, unde un grup de eleve în sacouri maro cu dungi aurii zumzăiau şi icneau de plăcere ca un roi de albine Vreo şase dintre ele se despărţiră de grup şi trecură în goană pe lîngă el, hlizindu-se şi ţipînd cu degajare Pe reverele sacourilor lor erau prinse nişte disculeţe Gîlgîială de şcolăriţe, gîndi Timothy Seamănă cu o gîgîială de gîsculiţe Şi băiatul simţi o mîndrie superioară la gîndul că el urma să se confrunte cu pericolele călătoriei pe Continent de unul singur, fără profesori şi grupuri organizate, deşi - concomitent - le invidie pe fete pentru protecţia de care se bucurau Maică-sa se întrebă cu glas tare unde oare mergea grupul – Pe bagajele lor scrie Innsbruck În Austria – Ia te uită! Să bată atîta drum! – Sper că n-or să urce în trenul meu spre Mannheim, bombăni Timothy Fac atîta gălăgie! – Ei, sînt şi ele agitate! Aşa cred Tu nu eşti agitat? Timothy înălţă din umeri – Nu ştiu Nu tocmai agitat – Sînt sigură că, la vîrsta ta, eu aş fi fost Dar tu n-ai fost niciodată genul care-şi dezvăluie sentimentele Mulţumesc lui Dumnezeu pentru asta, se gîndi băiatul şi se uită cu amărăciune la ceas, care arăta ora unsprezece fără zece Trenul era deja plin, iar unii călători stăteau în picioare pe culoare – Ai avut noroc că ai locul tău, îi zise mama – Ar fi mai bine să urc, ca să nu mi-l ocupe cineva Maică-sa îl sărută de la revedere, iar apoi Timothy îşi ocupă locul Prin fereastra închisă, femeia articula clar nişte ultime instrucţiuni şi întrebări, la care băiatul răspundea dînd din cap, cu cîte o mişcare de aprobare sau de refuz Obosit de atîta pantomimă, se ridică şi deschise fereastra de ventilaţie – O să plec imediat, mami N-are nici un rost să mai aştepţi – O, nu! Trebuie să văd cînd pleci! – Au închis deja porţile? Femeia se uită cu ochii mijiţi în lungul peronului, apoi zise: – Trebuia să-mi iau ochelarii Au aici un fel de bufet mobil Nu vrei să-ţi mai iau ceva în plus de mîncare? – Nu, nu te deranja – Au nişte plăcinte cu fructe Lyons' Individual Le-am văzut cînd am venit încoace Timothy ezită Cînd venea vorba de plăcintele cu fructe Lyons' Individual, era destul de părtinitor – Bine, zise el şi imediat regretă Era exact genul acela de alergătură de ultimul moment, panicată şi absolut inutilă, pe care încercase s-o evite şi chiar reuşise pînă acum Timothy deschise fereastra la maximum Ridicîndu-se pe vîrfurile picioarelor şi întorcînd capul într-o parte, nu izbuti decît s-o vadă pe maică-sa cum aleargă pe peron, îndrepd:\Electronica\tîndu-se spre bufetul acela mobil În clipa în care femeia ajunse lîngă bufet şi începu să se scotocească în poşetă, se auzi un fluierat strident şi uşile vagoanelor începură să se trîntească una după alta Mama lui Timothy se îndepărtă de bufet şi începu să alerge cu paşi mărunţi, apoi se opri şi o porni înapoi Timothy icni zgomotos: probabil că maică-sa uitase să ia restul Acum alerga de-a lungul peronului, ţinînd într-o mînă, întinsă în faţă, prăjitura în cutia ei de carton, asemenea unui alergător în cursa de ştafetă Băiatul îşi îndepărtă capul de la ferestruică şi scoase mîna pe acolo, întinzînd-o în afară Cînd femeia ajunsese la vreo zece metri de el, trenul se puse în mişcare Timp de cîteva secunde, distanţa rămase constantă, apoi începu să sporească Maică-sa se poticni şi se opri, respirînd greoi şi apăsîndu-se într-o parte cu mîna liberă El îi făcu din mînă şi-i zîmbi, încercînd să-i dea de înţeles că nu are importanţă Dar asta a fost pentru el ultima imagine a mamei sale: stînd în picioare pe peron, abia trăgîndu-şi sufletul, cu dezamăgirea întipărită pe chip şi ţinînd încă întinsă în faţă, ca pe un cadou refuzat, plăcinta de fructe Lyons' Individual La început, toate au mers ca pe roate La Dover, Timothy a refuzat oferta unui hamal şi, deşi geanta îl pocnea peste genunchi, încurcîndu-i mişcările, şi îi provoca dureri în braţ, reuşi să parcurgă lunga distanţă pe care o avea de făcut pe debarcader pînă să ajungă la vapor, oprindu-se doar de două ori, cît să mute geanta dintr-o mînă în cealaltă Îşi tîrî povara la bord, urcă trei paliere cu tot cu ea şi apoi găsi o punte neacoperită undeva sus, în partea din faţă a navei, unde se găseau o mulţime de şezlonguri cu inscripţia Gratuit Transd:\Electronica\pirat, se prăbuşi într-unui dintre ele, rămînînd acolo pînă ce nava se cutremură şi începu să se mişte Vaporul vira pe la mijlocul portului, oferindu-i o imagine frumoasă a Doverului, cu acoperişurile-i cenuşii, de ardezie, înşirate sub crenelurile castelului şi lucind slab în bătaia soarelui Cîţiva turişti care ajunseseră cu plimbarea pînă la capătul debarcaderului, unde se găsea un far micuţ, le făcură semn cu mîna cînd nava trecu prin dreptul lor Apoi Timothy simţi pentru prima dată în viaţă balansul lent şi greoi al unei nave masive pe mare Senzaţia pe care ţi-o dădea faptul că masa compactă a punţii, care în port părea la fel de solidă ca pămîntul ferm, începea să se încline tăcut şi misted:\Electronica\rios sub picioarele tale era stranie şi neliniştitoare Era sentimentul veritabil al pericolului şi al aventurii O vreme, nava a plutit paralel cu ţărmul În mintea lui Timothy a răsărit un cîntec pe care-l ştia din copilărie: „În Dover, sturzii or să zboare Iar peste stînci, în vînt şi soare, De mîine Stai să vezi măcar ” Băiatul îşi aminti că plănuise să vină şi să vadă sturzii atunci cînd războiul se va termina Ei, da, îi trebuise ceva timp pînă să ajungă aici şi nu văzuse nici măcar o aripă de sturz, ci doar pescăruşi în căutare de pradă, care planau pe deasupra navei sau pluteau în jurul ei, scoţînd ţipete ascud:\Electronica\ţite Stîncile erau şi ele de un alb murdar, dar înfruntau marea albastră cu un gen de seninătate netulburată care se potrivea cu cîntecul Nava îşi schimbă cursul şi coasta dispăru din vedere Băiatul privi cum prora acesteia se afundă şi se înalţă lent, croindu-şi drum prin valuri Un vînt aspru ce sufla pe deasud:\Electronica\pra mării îi răsuci cravata peste umăr, făcînd-o să-i filfîie pe lîngă ureche Vîntul şi lumina puternică reflectată de valuri îl făcură să-şi închidă pleoapele pe jumătate şi-i înălţară colţurile gurii într-un zîmbet Se simţea bine – Biletul dumneavoastră, domnule? Timothy se întoarse şi văzu lîngă el un ofiţer în uniformă, îi întinse biletul şi bărbatul se încruntă – Aici e puntea de clasa întîi, îi zise el rece V-aş ruga să treceţi în partea din spate a navei, care e rezervată călătorilor de la clasa a doua Cuprins de groază şi gata să intre în pămînt de ruşine sub privirile pe care i le aruncau ceilalţi pasageri din vecinăd:\Electronica\tate, băiatul îşi ridică geanta şi se tîrî cît de repede era în stare de-a lungul punţii, pînă ce ajunse la o portiţă care-i permitea accesul la puntea de clasa a doua Locul era înţesat de lume şi de bagaje Cei mai mulţi pasageri stăteau în picioare, aşezaţi sau tolăniţi pe punte, mîncau sandvişuri şi beau ceşti de ceai sau, dacă fuseseră suficient de norocoşi ca să apuce vreunul dintre puţinele şezlonguri, se lăfăiau în ele în poziţii degajate, cu ochii închişi, gurile larg deschise şi cu feţele întoarse spre un soare care lucea slab de după paravanul de fum răspîndit de vapor Cinci călugăriţe stăd:\Electronica\teau umăr la umăr pe o bancă, zîmbind timid şi ţinîndu-şi cu ambele mîini vălurile ce le fluturau în vînt Pretutindeni se auzeau zumzetul discuţiilor, zbieretele copiilor şi vaierele bebeluşilor Din cînd în cînd, o pală de vînt îi acoperea cu fumul ce ţîşnea din coşurile navei Singurul loc pe care Timothy izbuti să-l găsească pentru el şi gentoiul lui a fost la picioarele călugăriţelor, în jurul cărora ceilalţi pasageri lăsaseră, respectuoşi, un spaţiu liber După-amiaza trecu încet Băiatul mîncă sandvişurile care-i rămăseseră, apoi scoase din geantă ultimul număr din Cycling, pe care îl păstrase necitit tocmai pentru aceste momente, îşi făcuse abonament la revistă cu doi ani în urmă, cînd i se trezise brusc entuziasmul faţă de ciclism Îi bătuse la cap pe părinţi să-i cumpere o bicicletă de curse, pe care, încetul cu încetul, şi-a echipat-o cu toate accesoriile admise: flacoane pentru apă, spiţe calibrate, din aliaj, schimbător cu patru viteze etc Cu ea mergea la şcoală, făcînd mereu eforturi să-şi îmbunătăţească timpul cu cîteva secunde şi utilizînd tehnici dintre cele mai periculoase, cum ar fi folosirea autod:\Electronica\buzelor pentru menţinerea ritmului De cîteva ori asistase, alături de Jonesy şi Blinker, la cursele de ciclism de la Herne Hill şi se extaziase la victoriile lui Reg Harris, singurul atlet britanic care părea capabil să cîştige oricînd în faţa concurenţilor străini Entuziasmul său pentru sportul amind:\Electronica\tit s-a domolit încetul cu încetul, dar nu atît de mult încît să renunţe la abonamentul la Cycling Miercuri de miercuri, apariţia revistei pe preşul din faţa intrării încă îi stîrnea un licăr de interes, iar previzibilitatea şi monotonia articolelor dintre coperte, fotografiile neclare şi micile reclame îi linişd:\Electronica\teau mintea obosită de învăţătură Însă în după-amiaza aceasta i se păru că, în cele din urmă, vraja s-a rupt Timothy îşi dădu seama că era extrem de plictisit de Cycling şi că nu ar simţi nici o părere de rău dacă n-ar mai vedea niciodată vreun exemplar din revistă Apoi nu-i mai rămase mare lucru de făcut, doar să se uite la ceilalţi călători Grupul de şcolăriţe ieşea zdravăn în evidenţă, căci fetele ţopăiau neobosite, îşi pieptănau părul pe spate şi îşi ţineau fustele să nu li le ridice vîntul, se sprijineau de balustrade şi-şi sîcîiau profesorii cu întrebări Printre toate, Timothy remarcă una care lui i se păru atrăgăd:\Electronica\toare, o fetişcană cu părul lung şi negru, strîns într-o coadă de cal, şi o faţă ovală şi palidă, dar care stătea mai tot timpul lîngă unul dintre profesori şi nu se alătura hărmălaiei generale Apoi cineva a chemat-o la marginea navei, iar ea s-a ridicat în picioare şi şi-a croit graţioasă drum prin muld:\Electronica\ţime Timothy s-a ridicat şi el în picioare şi a văzut, cu surprindere şi exaltare, pămînt! Se înghesui pînă ajunse la balustradă şi se holbă la linia lungă şi joasă a ţărmului, care despărţea cerul de apă Erau oare deja în Belgia sau în Franţa? Oricum, era Europa, era prima dată cînd o vedea şi i se părea străină chiar şi de la distanţă - o coastă joasă, de un maroniu gălbui, foarte diferită de stîncile albe din Anglia, cu vîrfurile lor acoperite de iarbă Băiatul rămase acolo tot restul călătoriei, cu coatele rezed:\Electronica\mate de balustradă, cu bărbia prinsă în palme, uitîndu-se meditativ la ţărmul străin şi încercînd să extragă din contud:\Electronica\rul lui nedesluşit vreo sugestie sau vreo instrucţiune legată de felul în care ar trebui să se comporte odată ajuns la el Cînd intrară în portul Ostende, văzu clar oamenii de pe ponton, scăldaţi în lumina piezişă, gălbuie, a soarelui, iar cînd aceştia zîmbiră şi făcură semne cu mîna, umbrele lor alungite se întinseră spre navă Păreau foarte prietenoşi; dar, la urma urmei, belgienii ne-au fost aliaţi în război, gîndi Timothy în timp ce arunca priviri lungi, peste capetele lor, la străzile şi pieţele cu aspect străin, la umbrelele colorate în dungi vesele care şedeau pe trotuare, în faţa cafenelelor, la reclamele pentru Martini-ul şi ţigările belgiene Cît timp erai în Belgia, nu ţi se putea întîmpla nimic rău În momentul în care elicele opriră ambarcaţiunea, apa se învolbură şi vaporul vibra Ajunseseră chiar lîngă doc Cu un spasm de panică, băiatul îşi dădu seama că uitase complet de geanta lui Dar, după ce-şi făcu loc prin mulţime, o găsi în siguranţă, în acelaşi loc în care o lăsase Gîndindu-se puţin, îşi dădu seama că existau puţine şanse să încerce cineva să i-o fure Scările erau ticsite de oameni care aşteptau să coboare de pe navă Dinspre măruntaiele acesteia se auziră strigăte înfundate, iar grămada de oameni de la capătul scărilor începu să se împingă în spate şi să se balanseze, căci un grup de hamali belgieni, îmbrăcaţi în uniforme dintr-un dril albastru cam grosolan, se năpustiră pe navă Porteur! Porteur! răcneau ei, cu o vocală lungă ce oscila între engleză şi franceză O voce superioară şi sigură pe sine strigă: – Da Aici, două persoane, vă rog! Timothy era curios să urmărească tranzacţia, aşa că întoarse capul, dar un hamal lat în spate şi cu o bărbie ţepoasă se postă în dreptul lui – Porteur? îl interogă el – Ăăă Timothy ezită Omul îi apucă geanta, şi-o puse pe umăr cu ceea ce păru a fi o înjurătură şi îşi împinse insigna sub nasul lui Timothy – Tei de ti tei! păru el să spună, apoi dispăru în mulţime – Hei! protestă slab Timothy şi privi neajutorat cum geanta lui se îndepărtează încet pe deasupra capetelor celord:\Electronica\lalţi călători, pînă cînd o mişcare bruscă a mulţimii îl împinse în jos pe scări În timp ce avansa tîrîş-grăpiş în şirul de oameni, spre chei, se întrebă amărît cum şi de unde ar mai putea să-şi recupereze vreodată geanta Cu toată masivitatea ei neplăd:\Electronica\cută, era totuşi o prezenţă liniştitoare Etichetele de pe ea dovedeau că venise dintr-un loc precis şi că mergea într-un loc precis şi, atîta timp cît se ţinea agăţat de ea, simţea că în cele din urmă va ajunge undeva - fie la Heidelberg, fie înapoi acasă -, ca şi cum ar fi fost un colet poştal Tei de ti tei însemna, probabil, treizeci şi trei, fiindcă era numărul de pe insigna pe care i-o arătase bărbatul, dar unde trebuia să se întîlnească acum cu el? Hamalul nu era la ghişeul pentru controlul paşapoard:\Electronica\telor Nu era nici în clădirea vămii, unde călătorilor li se dădea drumul să treacă repede - o simplă formalitate, din cîte se părea Timothy avansa şi el şi se trezi în gară Era un loc imens şi foarte populat, semănînd mai degrabă cu o stradă pe care colindau locomotive, şi avea o mulţime de magazinuţe şi de cafenele cu mesele scoase afară, iar în aer se simţea un miros puternic de străinătate Aici îi era impod:\Electronica\sibil să dea de cineva Poate că hamalul citise etichetele de pe geanta lui şi îl aştepta pe peron Dar pe care peron? Băiatul observă un panou indicator mare şi, după ce se chinui să priceapă cum să citească mersul trenurilor pe o perioadă de douăzeci şi patru de ore, descoperi unde era trenul lui, care pleca de pe peronul şapte Mulţumit de izbîndă, porni în grabă spre peronul şapte Trenul se umplea, dar hamalul lui nu se vedea nicăieri Timothy deveni brusc conştient că avea vezica urinară plină şi se înjură că nu se dusese la toaletă cît era pe vapor Dacă s-ar fi dus acum, riscul de a-l pierde pe hamal creştea, dar - pe de altă parte - nu prea credea că avea să mai reziste douăzeci şi cinci de minute, cît mai avea pînă să-i plece trenul Se uită disperat în jur după înscrisul specific pentru toaleta de bărbaţi, „Gents”, apoi îşi aminti că aici n-avea cum să se numească aşa, apoi descoperi o tăbliţă cu Hommes deasupra unei scări din piatră Coborî scara, ajunse faţă în faţă cu o femeie într-o haină albă, care stătea la o masă, şi se retrase rapid în sus pe scări Scrută din nou semnul Scria Hommes, fără nici o îndoială Oare aveau belgienii vreun obicei pervers de a scrie la toaletă „Bărbaţi” în locul pentru femei şi „Femei” la cel pentru bărbaţi? Băiatul aruncă o privire suspicioasă în josul scărilor şi văzu aceeaşi femeie în haină albă Renunţă să dezlege misterul şi renunţă şi la încercarea de a se uşura, fiindcă avea tot mai puţin timp Trenul lui urma să plece curînd, fără el, fără geanta lui sau fără amîndouă Era coşmarul de care se temuse mereu, din prima clipă în care se hotărîse să plece în călătorie Îşi scoase şapca de şcoală, apoi şi-o puse iar pe cap, ca şi cum şi-ar fi semnalizat astfel îngrijorarea Trebuia să găsească pe cineva care să-l ajute, cineva care să vorbească engleza, fiindcă încrederea în franceza lui - care nu fusese niciodată cine ştie ce - se topise complet în momentul crizei Băiatul se opri în faţa unui bărbat în uniforma firmei de curierat Cook – Mă scuzaţi, n-aţi văzut cumva prin preajmă un hamal cu numărul treizeci şi trei? Cu o geantă albastră? Bărbatul îi aruncă o privire superioară – Sînteţi cumva un turist al firmei Cook, domnule? – Nu, dar sînt englez! îşi susţinu el cauza În clipa aceea auzi strigătul dulce, indescriptibil de dulce, Tei de ti tei! Tei de ti tei! chiar în spatele lui Hamalul îşi înălţă mîinile spre cer, … un răpăit rapid de vorbe în franceză Timothy putea ghici uşor care era esenţa mesajului – Pardon, zise el, je ne sais pas – Bruxelles? întrebă hamalul – Mannheim, răspunse băiatul Hamalul îi aruncă o privire lungă, ca şi cum s-ar fi îndoit că avea vreo şansă să ajungă atît de departe – Wagon-lit? – Nu Non Hamalul clătină din cap şi se porni, respirînd greu şi mormăind ceva, iar Timothy îl urmă umil Îi dădu bărbad:\Electronica\tului bancnota belgiană cu cea mai mică cifră pe ea, una care valora cam zece şilingi, şi aşteptă plin de speranţă restul Bărbatul strecură bancnota în buzunar fără ca pe chip să i se clintească vreun muşchi, apoi plecă În tren nu mai era nici un loc pe scaun, aşa că Timothy se văzu nevoit să stea pe coridor Dar cel puţin se îmbarcase şi probabil că la Bruxelles vor coborî o mulţime de oameni Trenul opri de trei ori în Bruxelles, dar de coborît, nu coborî nimeni Dimpotrivă, mai urcară cîteva sute de oameni Coridorul se umplu Geanta lui de voiaj dispăru sub un munte de bagaje ale altor oameni, astfel încît băiatul nici măcar nu mai putea să ajungă la ea Aerul era îmbîcsit de mirosul înţepător al fumului de ţigară, de izul de transd:\Electronica\piraţie, de brînză şi usturoi şi de un amestec de accente străine - francez, german şi ceva între amîndouă, pe care băiatul îl bănui a fi cel flamand Perspectiva călătoriei de peste noapte devenea din ce în ce mai tristă Pe drumul spre Bruxelles avusese cel puţin ce să admire: cîmpiile lungi şi netede unde oamenii încă mai munceau, în lumina tot mai slabă, îndreptîndu-se de spinare ca să fluture mîna spre tren, precum şi micile şi frumoasele lor ferme cu pereţii albi şi acoperişurile roşii Numai că după ce au ieşit din tuned:\Electronica\lurile din Bruxelles, deja se întunecase Din cînd în cînd, luminile unui oraş fulgerau în trecere, iar la Liege cerul era luminat cinematografic de scînteierile roşiatice ale furnad:\Electronica\lelor din uzine, care i-au amintit lui Timothy de docurile incendiate din timpul Blitzului Dar în cea mai mare parte a timpului n-a putut vedea nimic altceva decît reflexia prod:\Electronica\priului său chip în fereastra vagonului Pe pervazul ferestrei era pusă o plăcuţă cu o inscripţie în trei limbi: Ne pas se pencher au dehors Nicht hinauslehnen Do not lean out of the window (Nu vă aplecaţi în afară) Însă băiatul nu auzise pe coridor nici un cuvînt englezesc, cu excepţia momentului cînd fetişcanele în sacouri maro cu dungi aurii (care încă se mai ţineau pe urmele lui) au ţîşnit din compartimentele lor cu locuri rezervate şi s-au frecat de el în drum spre W C De obicei ieşeau cîte două, îşi săltau peste bagaje picioarele lor îmbrăcate în ciorapi maronii, ca nişte ponei, îşi dădeau pe spate, cu gesturi nervoase, coamele de păr şi se hlizeau prosteşte Păreau să-şi petreacă ore întregi în W C Fata brunetă, cu coadă de cal, s-a dus acolo singură Avea în mînă o trusă de toaletă micuţă, în carouri Cînd trecu pe lîngă Timothy, trenul luă o curbă mai bruscă şi fetişcana se văzu azvîrlită peste el – A! Mă scuzaţi! exclamă ea, doar că părea mai degrabă enervată decît amabilă – Nu face nimic, îi răspunse Timothy Şi în clipa aceea îşi dori să fi rostit ceva mai galant, cum ar fi N-ai păţit nimic? Ba chiar ar fi putut s-o sprijine, cu o mînă plasată cu dexteritate Poate că fata o să-i zică ceva atunci cînd o să se întoarcă Folosind fereastra drept oglindă, îşi pieptănă pe spate pletele sale lungi, dar şuviţele îi căzură aproape imediat peste sprîncene Apoi îşi îndreptă cravata de şcoală, dar mare lucru nu prea putea face în privinţa felului în care arăta, fiindcă materialul acesteia era uzat şi şifonat exact sub nod Gulerul cămăşii îi era murdar şi se curba la capete Băiatul îşi împinse ochelarii mai sus pe şaua nasului - întotdeauna îi fuseseră un pic prea mari - şi îşi atinse cu degetul, cercetător, coşul de la colţul gurii Chiar şi în reflexia slabă a ferestrei, putea să vadă umbra întunecată de deasupra buzei lui superioare, unde începea să-i crească o mustaţă pufoasă Auzi cum uşa de la W C se deschide şi se închide şi se îndreptă de spinare, întinzîndu-şi întreaga înălţime a corpului pe peretele coridorului Fata trecu pe lîngă el fără să-i arunce măcar o privire Timothy se duse la W C Simţi în aer o mireasmă slabă, de parfum sau de săpun, iar în chiuvetă văzu un fir lung de păr negru Urină şi se spălă pe mîini Recipientul în care se aruncau şerveţelele de şters mîinile dădea deja pe dinafară de plin ce era, dar jos, lîngă un perete, mai era o cutie albă, de email Băiatul îi înălţă capacul cu laba piciorului şi, cînd aruncă şerveţelul înăuntru, observă pe fundul cutiei ceva ce părea a fi un pansament însîngerat Era o privelişte stranie şi neliniştitoare Oare în tren era cineva bolnav ori rănit? se întrebă el Vreun criminal evadat, care-şi oblojea rănile şi-şi muşca buzele, aşteptînd să ajungă într-un loc sigur? Simţi că pe trenul ăsta se putea aştepta la orice Se aşeză pe capacul de la W C ca să-şi mai odihnească picioarele, care-l dureau teribil, şi se întrebă oare cît putea sta aici pînă cînd cineva o să înceapă să bată în uşă Cineva începu să bată la uşă Era conductorul Timothy eliberă W C -ui în favoarea unei alte perechi de şcolăriţe şi-şi prezentă biletul la control, îi era îngrozitor de sete În geantă îi mai rămăsese un măr, dar în acel moment geanta îi era strivită - fără şanse de scăpare - sub greutatea a două valize masive şi a unei femei şi mai masive Aruncă o privire la ceasul de pe mînă Mai avea de mers şase ore şi se simţea deja epuizat Se rezemă de peretele coridorului şi închise ochii, lăsîndu-şi capul să bălăngăne în ritmul impus de balansul trenului Se gîndi la fetişcana cu coadă de cal neagră şi la ciocnirea dulce a trupului ei de al lui din clipa în care balansul trenului a aruncat-o peste el În mintea lui, băiatul recapitula incid:\Electronica\dentul de sute de ori, pînă cînd, încetul cu încetul, imagină o întreagă relaţie între ei doi, stîrnită de întîlnirea lor, şi ajunse la faza în care fetişcana avea cumva un compard:\Electronica\timent numai al ei şi-l invita să-l împartă cu ea, apoi se întindeau la discuţii şi vorbeau şi tot vorbeau pînă noaptea, cînd ea adormea cu capul pe umărul lui, iar trenul se strica la Mannheim şi grupul de şcolăriţe nu mai mergea la Innsbruck, ci la Heidelberg O frînă bruscă a trenului îl făcu să-şi piardă echilibrul Cînd locomotiva opri, văzu că nu păreau să fi ajuns în vreo gară, fiindcă pe geamurile trenului nu se vedea nici o lumină Apoi se deschise o uşă, doi bărbaţi în uniformă urcară în vagon şi începură să strige ceva cu nişte accente dure, guturale Pasagerii care stăteau pe coridor începură să se scotocească prin buzunare şi prin genţi după paşapoarte Probabil că ajunseseră la graniţa cu Germania În timp ce se uita după cei doi bărbaţi, care erau îmbrăd:\Electronica\caţi ca nişte militari, veneau încet spre el pe sub luminile slabe de pe coridor şi frunzăreau actele ce li se întindeau, mintea lui Timothy îi asocie - după o examinare nejustificat de suspicioasă - cu umbrele răsărite dintr-un film de care îşi amintea vag, despre Europa ocupată de nazişti, cu Gestapo şi trupe S S , cu Rezistenţa franceză şi prizonieri de război evadaţi Inima îi fu străbătută de un fior Pe coridor se aşternuse liniştea, întreruptă doar de cîteva întrebări şi răspunsuri scurte Timothy avu impresia că toţi călătorii erau intimidaţi şi îngrijoraţi, ca şi cum s-ar fi aşteptat să fie tîrîţi jos din tren din pricina unor neconcordanţe din acte Simţi o împunsătură de spaimă cînd se gîndi la felul jalnic în care arăta fotografia lui din paşaport şi se uită iar la viza pentru care stătuse la coadă două ore în faţa ambasad:\Electronica\dei Germaniei din Kensington: un înscris negru şi plin de pete, unde erau imprimate nişte cuvinte urîte, imposibil de pronunţat, ca Grenzübergangsstelle şi einschlieblich, peste care venea o ştampilă cu o emblemă reprezentînd un vultur ciolănos ce dădea impresia că-şi flutură aripile ameninţător şi cîrîie plin de o furie răzbunătoare Băiatul îşi zise că era o emblemă sinistră dar adecvată pentru Germania Acum era rîndul lui Cu inima bubuindu-i în piept, întinse paşaportul Bărbatul aruncă o privire la fotografie, întoarse paginile pînă la cea cu viza şi apoi aplică o ştampilă pe pagina opusă Timothy simţi un val de uşurare Apoi celălalt bărbat în uniformă i se adresă în germană Timothy rămase cu prid:\Electronica\virea în gol Aşadar, pînă la urmă era ceva în neregulă cu paşaportul lui? Celălalt bărbat i-l arătă colegului său – Englisch? întrebă acesta – Da, răspunse Timothy şi adăugă îndatoritor: Ja Aici a greşit, fiindcă a urmat o altă întrebare lungă şi ininteligibilă în germană Cunoştinţele sale de germană erau totuşi limitate la cîteva cuvinte provenite din benzile desenate şi din filmele de război - Achtung, Schweinhund, Dummkopf, kaput - şi nici unul dintre ele nu părea să-i fie util în momentul de faţă – Îmi pare rău, zise el, dar nu vorbesc germana Un alt bărbat, care stătea în faţa lui, se aplecă spre el şi-i zise: – For să ştie ţe marfă de contrabantă ai – Nimic de contrabandă, răspunse băiatul După alte cîteva întrebări traduse de bărbatul cel amabil, cei doi funcţionari trecură mai departe După o jumătate de oră, trenul intră într-o gară mare şi mohorîtă – Aachen Aachen Aachen! urlau difuzoarele Silabele dure, nazale, îi agresau urechile şi dispoziţia psihică Pe indicatorul gării scria, din cine ştie ce motiv, Bad Aachen, Aachenul cel rău, şi băiatului i se păru un cuvînt bine ales Bad Aachen Bad Germany Aachenul rău Germania rea Ultima sa speranţă de a găsi un loc liber pieri şi ea Mulţimi şi mai mari asaltară trenul şi năvăliră în el, împind:\Electronica\gîndu-se, făcîndu-şi loc cu coatele şi blocîndu-le calea celor cîtorva călători care voiau să coboare Iar apoi, cînd toate compartimentele şi coridoarele se umplură pînă la refuz, iar peroanele se goliră, trenul mai rămase pe loc încă o jumătate de oră În cele din urmă, porniră Luminile Aachenului rămaseră în urmă Conversaţiile de pe coridor se liniştiră, iar călătorii începură să se pregătească de venirea nopţii, ghemuindu-se pe valize sau pe podea, cu capetele vîrîte între genunchi Nu trecu mult timp şi Timothy, împreună cu un tînăr aflat mai încolo, pe coridor, şi care ţinea în mîini o carte deschisă, orientată spre lumina slabă a becurilor de pe interval, rămad:\Electronica\seră singurii călători treji şi în picioare Un instinct oarecare îl împiedica pe Timothy să alunece şi el pe podea Avea senzaţia că atîta timp cît rămînea în picioare şi rezista coşmarului călătoriei, ţinîndu-l cu greu la distanţă, exista şansa ca, prin cine ştie ce farmece sau graţie trecerii cu succes a încercării de acum, să se trezească înapoi în lumea luminată, ordonată şi vorbitoare de engleză de care aparţinea, lume în care călătoriile nu însemnau o luptă îndelungă pentru supravieţuire I se mai părea că viaţa în Europa fusese întotdeauna ca şi acum, ca o călătorie nesfîrşită cu trenul prin noapte, peste frontiere, cu difuzoare bubuind aspru pe nişte peroane mohorîte, cu oameni în uniformă care te trezeau ca să-ţi verifice actele şi fără vreun alt ţel imediat în minte în afară de acela de a-ţi face puţin loc şi de a fura cîteva clipe de somn Băiatul se întrebă dacă tînărul care citea nu era cumva tot englez Apoi, încetul cu încetul, oboseala îi înfrînse rezistenţa Băiatul se lăsă pe podea şi-şi împături pelerina de ploaie, folosind-o drept pernă Capul i se rezemă de geanta de pînză a cuiva Renunţînd într-un final la orice reţinere, Timothy îşi slăbi şireturile de la pantofii care-i strângeau labele umflate şi îşi întinse picioarele, apoi închise ochii şi prinse să moţăie Trenul luă viteză Ţăcănitul sacadat al roţilor îi duduia băiatului în urechi şi-şi modifica ritmul şi rezonanţa ori de cîte ori zdrăngănea la cîte un macaz sau huruia peste vreun pod, iar Timothy se rotea şi se balansa cu docilitate în ritm cu mişcările trenului Era vag conştient că nişte inşi călcau peste el, dar nu se obosi să se mişte din loc Erau şcolăriţele, care mergeau iarăşi la toaletă Trecură peste el într-o procesiune neîntreruptă, iar băiatul li se uită sub fustiţe, la chiloţii lor albastru închis, cu mînecuţe şi cu batistele prinse sub elasticul lor Fata cu coadă de cal neagră nu avea chiloţi Cum nu mai reuşi să se mişte în faţă, ea ajunse să se oprească exact deasupra lui, iar Timothy văzu bumbul despid:\Electronica\cat de carne, de un roz-perlat catifelat, care se ascundea între coapsele fetei şi simţi cum în interiorul lui creşte o căldură delicioasă, un preaplin ce se revărsă pe de lături Se trezi cu o senzaţie de umezeală lipicioasă între picioare, dar nu avu destulă vlagă să se ridice şi să meargă la W C În starea în care era, acel inconfort suplimentar devenea neglijabil După o vreme, pielea i se usca, iar băiatul căzu într-un somn adînc Cînd se trezi iar, simţi o durere în şale Braţul îi era răsucit şi prins sub trup, iar atunci cînd se ridică, îl străd:\Electronica\bătură nişte furnicături dureroase, înţepătoare Se urni greoi şi o porni, clătinîndu-se, pe coridorul cuprins de tangaj Căscă, se frecă la ochi şi se uită la ceas - era patru şi un sfert Aşadar, era în ordine: nu trecuse de Mannheim Acum coridorul se golise şi nu mai rămăsese decît geanta lui, care arăta de parcă fusese călcată în picioare de o turmă de bizoni, iar în compartimentul cel mai apropiat erau şi două locuri libere Împinse uşa, intră şi se aşeză În compad:\Electronica\raţie cu locurile din trenurile englezeşti, scaunul era îngust şi tare, dar uşurarea pe care o simţi în membre se dovedi delicioasă În colţul opus, tînărul pe care-l remarcase mai devreme citea în continuare – Salut, zise acesta pe deasupra cărţii Eram gata să te trezesc cînd s-au eliberat locurile de-aici, dar dormeai atît de tihnit – Cînd a fost asta? întrebă Timothy – Majoritatea călătorilor au coborît la Mainz Eşti obosit? Timothy dădu din cap că da Tînărul, care - după accent - părea american, se aplecă din nou asupra cărţii Timothy distinse pe copertă cuvîntul Europa Pe fereastră, Europa căpăta un pic de contur o dată cu primele clipiri de lumină din zori Contururile înceţoşate ale caselor şi ale copacilor treceau în goană prin cadru În zare se vedeau luminile îndepărtate ale unui oraş sau ale unei fabrici Băiatul întoarse capul ca să se uite în cealaltă direcţie, pe coridor, şi privirea îi nimeri exact în ochii fetei cu coadă de cal neagră Oare fata îi zîmbise sau doar îşi imaginase aşa ceva? Fata coborî repede privirea şi trecu de compartimentul lui Era palidă şi obosită, iar uniforma îi era toată boţită, dar cel puţin ea avusese un loc pe timpul nopţii Timothy se simţi uşor dezamăgit că fetişcana nu trecuse pe-acolo mai devreme, ca să o impresioneze la maxim, să vadă şi ea chinurile şi epuizarea de pe chipul lui adormit afară, pe jos Dar poate că trecuse Poate că de aceea îi şi zîmbise Prefera să creadă că aşa era Băiatul se simţea uşor ameţit de oboseală şi de foame, dar era într-o stare de spirit mult mai bună decît fusese în orice alt moment de cînd plecase de acasă În mai puţin de o oră, chinurile i se vor sfîrşi: va ajunge în siguranţă, în mîinile competente ale surorii lui Ora aceea includea şi partea cea mai riscantă a călătoriei - schimbarea trenului la Mannheim -, dar, nu se ştie cum, Timothy medita la ea cu un calm neobişnuit Faptul că supravieţuise acestei nopţi extraordinare îi dădea încredere în sine Cînd coborî la Mannheim, singura persoană pe care o văzu pe peron era un bătrîn într-o uniformă gri din pînză, care ducea o mătură şi o găleată – Heidelberg? întrebă Timothy Bătrînul arătă cu capul undeva peste umăr şi spuse ceva ininteligibil – Iţi arăt eu pe unde, se auzi o voce în spatele lui Şi eu merg tot la Heidelberg Era tînărul american – O, mulţumesc foarte mult, zise Timothy şi îşi apucă geanta – Chestia aia pare foarte grea, zise tînărul Dă-mi voie să te ajut Şi apucă de un mîner al genţii băiatului Propriul său bagaj consta dintr-un sac marinăresc pe care-l ducea lejer pe umăr Timothy o porni înainte cu inima uşoară Norocul trecuse în mod clar de partea lui – E tare drăguţ din partea ta, zise el Eu n-am înţeles ce mi-a zis bătrînul – Nu vorbeşti germana? – Nu Abia acum au început s-o predea la noi la şcoală Avea deja răspunsul pregătit la o asemenea întrebare, pe care se aştepta să o audă frecvent în următoarele cîteva săptămîni Era adevărat, deşi la fel de adevărat era şi faptul că, pînă de curînd, ar fi considerat că ideea de a învăţa germana era absurdă şi, într-un fel, nepatriotică – Şi în ce ciclu eşti? În ciclul inferior, la liceu? Sau la voi nu se numeşte aşa? Trenul din care tocmai coborîseră părăsi gara, alunecînd pe lîngă ei tot mai repede Timothy urmări cu privirea fiecare fereastră, uitîndu-se după fata cu coadă de cal neagră Apoi răspunse: – Sînt în clasa a zecea la o şcoală secundară – Asta înseamnă că ai cît? Şaptesprezece ani? – Şaisprezece Unul dintre storurile de la o fereastră se înălţă, ca şi cum cineva ar fi încercat să se uite afară Timothy îşi îndreptă umerii – Şaisprezece ani Puţin cam prea tînăr ca să călătoreşti atîta drum de unul singur – O, nu-i deloc mare lucru, zău! spuse nonşalant Timothy în timp ce coborau treptele spre pasajul subteran Tînărul se numea Don Kowalski, nume care nu se potrivea nici el cu imaginea pe care o avea Timothy despre amerid:\Electronica\canul tipic mai mult decît felul în care arăta Don era înalt, subţirel şi palid Avea un nas lung şi bărbia despicată Părul lui negru şi ondulat era tuns scurt, dar nu chiar periuţă, ci îi acoperea capul ca o cască Americanii pe care îi văzuse Timothy în Londra erau uşor de recunoscut prin costumele lor lejere, în culori pastel, cu cravate ţipătoare Don purta un sacou de tweed, nişte pantaloni de bumbac cam soioşi şi o cămaşă albă, deschisă la guler – Şi ce te-aduce pe tine, Timothy, în bătrînul Heidelberg? întrebă americanul în timp ce se aşezară amîndoi într-un compartiment al trenului local, o garnitură scurtă şi cu aspect învechit Timothy îi povesti – Ai putea avea parte de o vacanţă superbă, îi zise Don Heidelbergul e un oraş vechi şi interesant – Îl cunoşti bine? – Destul de bine Stau acolo de mai bine de-un an – Atunci poate o ştii şi pe sora mea Don clătină din cap – Nu cred Pînă luna trecută, am fost şi eu soldat Militar în termen Presupun că sora ta se mişcă în cercuri mai exclusiviste – Militar în termen? – Cam aşa ceva, numai că e ceva mai selectiv Din cîte am înţeles, în Marea Britanie toţi merg la încorporare De fapt, e mai cinstit aşa – Poţi totuşi să fii amînat dacă intri la facultate – Şi tu ai de gînd să mergi la vreun colegiu? – S-ar putea Sau aş putea să mă duc ucenic undeva Aştept să văd rezultatele la testele pentru treaptă – Dar e gratuit, nu? Colegiul în Anglia e gratuit – Dacă intri – Nu-i uşor, ştiu Şi eu încerc să intru la Şcoala de Studii Economice din Londra De fapt, tocmai am fost la un interviu în Anglia Pari surprins Adevărul e că Timothy era într-adevăr surprins Don arăta mult prea bătrîn ca să mai fie student Dar ar fi fost nepoliticos să-i spui aşa ceva – Mă-ntrebam doar de ce-ai vrea să studiezi în Anglia în loc de America – Îmi place Anglia Mi-am petrecut vreo două permisii la Londra Deocamdată nu vreau să mă întorc încă acasă Şi Şcoala de Studii Economice e una bună, mai ales pentru slujbele cu studii superioare – Dar pentru tine n-o să fie gratuit, aşa-i? – Nu, dar noi avem o instituţie foarte bună, G I Bill E cam singurul lucru bun care poate fi spus în favoarea recrutării În timp ce Don îi explica ce înseamnă salarizarea servid:\Electronica\ciului militar şi ce înseamnă slujbe cu studii superioare, trenul părăsi gara Mannheim Afară se luminase, deşi era ceaţă, iar Timothy rămase şocat de imensitatea distrugerilor provocate de război şi care se mai vedeau încă Pe ambele părţi ale liniei de tren se vedeau nenumărate spaţii deschise, pline de moloz, precum şi clădiri pe jumătate distruse În lumina cenuşie a zorilor, cu ceaţa care plutea ca norii de fum, oraşul dădea impresia că fusese scena unei bătălii abia încheiate – S-au dat multe lupte aici în timpul războiului? – Ce vezi tu sînt în cea mai mare parte urme ale bomd:\Electronica\bardamentelor De fapt, Mannheim a fost prima ţintă a bombardamentelor britanice pe zone, asta prin 1940 sau 1941 Şi bănuiesc că au revenit şi mai tîrziu sau, dacă nu, am făcut-o noi – E mai rău decît în Londra – Asta nu-i nimic Ar trebui să vezi Frankfurtul Sau Hamburgul Dar Heidelbergul n-a fost atins Presupun că de-aia ne-am şi instalat cartierul general acolo - ca să nu avem nimic urît care să ne amintească de ceea ce am făcut Timothy îl privi curios Ce spunea Don părea cam ciudat Cum de nu părea limpede că nimeni nu trebuie să se simtă vinovat pentru bombardarea germanilor? Dar, socoti el, pentru un american era cu totul altceva Americanii n-aveau de unde să ştie de Blitz, n-aveau de unde să ştie prin ce trecuseră ei – Bănuiesc că în Heidelberg nu erau nici un fel de fabrici sau chestii de genul ăsta care să merite bombardate, presud:\Electronica\puse el – Cred că nu, dar asta nu a ajutat cu nimic Dresda Se zice că Heidelbergul ar fi fost salvat de Prinţul student – Prinţul student? – Da, ai auzit de ea? Genul de operă mai uşoară Bea, bea! şi alte chestii de genul ăsta O chestie extrem de siropoasă, dar care a avut întotdeauna mare succes în State O grămadă de americani îşi trimiteau copiii la colegiu aici, în Heidelberg, numai din cauza operei Se zice că dacă s-ar fi ordonat bombardarea Heidelbergului, forţele aeriene ar fi pus la cale o revoltă Timothy izbucni în rîs Pînă acum nu mai auzise pe nimeni vorbind despre război în stilul ăsta Trenul traversa acum un spaţiu deschis, o cîmpie întinsă, pe care ceaţa o acoperea în straturi groase – Dincolo de ceaţă există ceva munţi? întrebă Timothy Sora mea îmi zicea că aici sînt şi munţi – Munţi mai mici, da Acoperiţi de păduri Încep chiar la Heidelberg, unde rîul Neckar îşi croieşte drum spre cîmpia Rinului Neckarul se varsă în Rin la Mannheim Şi Don îi ilustră băiatului cu mîinile lui lungi şi osoase felul în care se uneau cele două cursuri de apă, apoi continuă: – Valea Neckarului e foarte pitorească Bănuiesc că sora ta te aşteaptă, nu? – Sper că da, răspunse băiatul, apoi îşi scoase din geantă şapca de şcoală şi şi-o puse pe cap Aşa mă va recunoaşte, explică el – De cînd n-ai mai văzut-o? – De trei ani şi jumătate – A cam trecut ceva timp – Din cîte se pare, ea n-are chef să mai vină pe-acasă, zise Timothy În clipa în care o rosti, remarca sună lipsită de tact, dar Don nu se arătă surprins – Heidelbergul e plin de oameni care nu au chef să se mai ducă pe-acasă, aprecie el Trenul începu să încetinească – Ei, gata Am ajuns – La Heidelberg? Deja? Timothy sări de pe scaun şi scoase capul pe fereastră Simţi pe faţă aerul călduţ şi umed Încordîndu-şi privirea, reuşi să distingă contururile vagi ale munţilor în spatele perdelei de ceaţă – Soarele o să risipească imediat ceaţa, îl informă Don din spatele lui Atunci o să vezi cum trebuie Nerecunoscătorul de Timothy nu se putea abţine să nu-şi dorească acum ca Don să dispară de lîngă el şi să-l lase s-o întîlnească singur pe Kath Avu senzaţia că eroismul expedid:\Electronica\ţiei sale era diminuat de tovărăşia protectoare a unui adult La urma urmei, cu excepţia ultimei jumătăţi de oră, reuşise să se descurce şi singur Voia ca şi Kath să-l vadă aşa: singur, obosit, cu părul răvăşit, dar neîncovoiat Numai că nu avea cum să refuze ajutorul lui Don, iar în timp ce mergeau de-a lungul peronului, cu geanta greoaie legănînd:\Electronica\du-se între ei, băiatul o văzu pe Kath – Uite-o! strigă el şi începu să facă semne cu mîna În primul moment, tînăra nu reacţiona, dar după aceea se repezi spre el cu un zîmbet larg de recunoaştere şi cu sînii ei mari săltîndu-i sub pulover În primele cîteva minute, sînii aceia i-au rămas pe retină băiatului mai mult decît orice altceva Dacă şi înainte fuseseră cumva la fel de mari, atunci probabil că el nu avusese vîrsta necesară ca să-i separe de amploarea generală a prezenţei ei Acum însă îl hipnotizau Erau mari, foarte-foarte mari Aproape prea mari, dar nu chiar În clipa în care Kath îl îmbrăţişa, se trezi strivit de ei şi simţi cum materialul ţeapăn al catad:\Electronica\ramei de la sutienul fetei îi apasă pieptul osos – Timothy! Ce minunat să te văd! Ce mare te-ai făcut! – Şi tu te-ai făcut mare, zise el nechibzuit – Timothy! Doar am ţinut regim! Cum a fost pe drum? – Bine – La început nici nu te-am recunoscut Mă uitam după un băieţel cam atît de mare (tînăra îşi ţinu mîna cam la un metru de pămînt) şi singur Dar văd că ţi-ai găsit un tovarăş Kath îi aruncă o privire lui Don – Numai din Mannheim, zise Timothy Don făcu un pas în faţă şi întinse mîna – Don Kowalski, zise el Iar tu trebuie să fii sora lui Timothy – Ai fost foarte drăguţ c-ai avut grijă de el – Plăcerea a fost de partea mea M-aş fi bucurat să facem cunoştinţă mai devreme pe timpul călătoriei Atenţia lui Kath se concentra iarăşi asupra lui Timothy – Eşti obosit, puiule? Trebuie să fii Şi flămînd O să mergem să iei micul dejun imediat ce-o să-ţi găsim un loc să-ţi laşi geanta – Pot să vă ajut cu ceva? sări Don – Eşti foarte drăguţ, dar cred c-o să luăm un hamal, zise ferm Kath – Ei bine, atunci o să vă las, răspunse Don, dar rămase încă pe loc – Mulţumesc foahr-te mult, zise Kath Comportamentul ei devenise într-adevăr un pic cam afectat, avea ceva din ceea ce tatăl lor numise la-di-da – Ei bine, vacanţă plăcută, Timothy, spuse în cele din urmă Don, apucîndu-şi sacul marinăresc Poate ne mai întîld:\Electronica\nim prin oraş într-una din zile Nu-i un loc foarte mare Şi pe dumneavoastră ăăă – Kate Young – Mă bucur c-am avut plăcerea să te cunosc, Kate Şi pe tine, Timothy Cei doi fraţi se uitară după americanul care se îndepărta în pas vioi, balansîndu-şi sacul pe umăr – Cine-i tipul? întrebă în şoaptă Kath – Habar n-am Mi-a zis că abia ce s-a eliberat din armată – Bănuiesc că a fost militar în termen Totuşi părea drăguţ – A fost extrem de drăguţ De ce nu i-ai dat voie să mă ajute cu geanta? E înfiorător de grea – Trebuie să ai foarte mare grijă cu militarii ăştia în termen După vreo două minute ar fi încercat deja să-mi dea întîlnire Tînăra rînji spre băiat şi apoi îşi trase puloverul mai bine peste sîni – Dă-le un deget şi-or să-ţi ia toată mîna Am zis-o dintotdeauna Acum uite ce sugerez eu: să-ţi laşi geanta la bagaje de mînă şi să arunci o privire la camera pe care ţi-am pregătit-o, după care o să mergem să iei micul dejun Eu trebuie să mă duc la lucru în dimineaţa asta, dar probabil că şi tu vrei să te odihneşti şi să nu te oboseşti prea tare azi, hîm? – Mi se pare c-aş putea dormi o săptămînă, mărturisi Timothy – Bietul de tine, arăţi aşa de obosit! La ce oră te-au trezit ăştia? – M-au trezit? repetă buimăcit băiatul Kath îi aruncă o privire cercetătoare – Ai avut loc la vagonul de dormit, nu-i aşa? – Nu – Vrei să spui că ai stat în picioare toată noaptea? – Nu Am stat în picioare cea mai mare parte a călătoriei După aceea m-am întins pe podea N-am reuşit să găsesc un loc liber La vederea expresiei de pe chipul fetei, Timothy zîmbi larg – Dumnezeule! ţipă slab Kath Probabil că eşti pe jumăd:\Electronica\tate mort! La ce oră ai plecat din Londra? – Ieri-dimineaţă, la unsprezece Kath gemu – Şi te-au trimis pe drum fără să-ţi facă măcar o rezerd:\Electronica\vare de loc Desigur, trebuia să-mi dau seama! Mami şi tati habar n-au Ei, dar n-are rost să-mi mai bat capul Ce-i făcut, e bun făcut Eşti aici şi nici n-arăţi prea rău, dacă ţinem cont de condiţii Acum hai să găsim un hamal Trage! Un bărbat îmbrăcat în haine albastre de dril şi trăgînd după el un cărucior dădu din cap şi o porni pe peron în direcţia lor Kath se uită la geanta de voiaj a fratelui ei şi o împinse, experimental, cu degetul mare de la picior, încăld:\Electronica\ţat într-un pantof alb, cu toc înalt – Pe-asta de unde-ai dezgropat-o? – A fost a unchiului Jack – Care unchi Jack? – Tatăl lui Jill ţi-l aminteşti A lăsat-o la noi în pod – O, bietul domn Martin! Dar ce idee extraordinară! – De ce? – Ei, trebuie să recunoşti că-i puţin cam morbidă Hamalul veni şi puse geanta în cărucior Kath îi dădu indicaţii în limba germană, apoi se porniră – Aşadar, vorbeşti germana, zise Timothy, plin de respect – Doar un pic O să vezi că majoritatea germanilor de pe-aici vorbesc engleza, din pricina prezenţei americanilor Ştii, noi sîntem găina lor cu ouă de aur Tot noi sîntem şi ouăle, desigur Am zis-o dintotdeauna – Aşadar, Kath, tu te consideri americancă? – Nu De ce? – Tocmai ai zis noi – O, e doar un fel de-a spune La urma urmei, lucrez pentru ei – Şi i-ai spus lui Don că te cheamă Kate – Aşa-mi spun toţi pe-aici A început de la Kiss Me, Kate Ai văzut spectacolul? Cred că a fost şi în Londra – Nu, nu l-am văzut Şi eu cum să-ţi zic, Kath sau Kate? – Cum îţi vine la îndemînă Întotdeauna mă simt Kath cînd sînt acasă şi Kate aici, în străinătate – Adică două persoane diferite? Tînăra se uită la el încurcată – Presupun că poţi zice şi-aşa Da Hamalul îi duse pînă la ghişeul de la bagajele de mînă – O să-ţi lăsăm bagajele aici, îi explică tînăra fratelui ei, iar după aceea putem să mergem direct la pensiune Nu vreau să luăm geanta cu noi pînă nu vedem camera Mă tem că n-o să fie foarte luxoasă – Orice are un pat e bun, răspunse Timothy – Bietul de tine! Şi Kath îl îmbrăţişa compătimitoare – Dar mă bucur aşa de mult că te văd! adăugă ea Şi, bineînţeles, vreau să aud tot ce se mai întîmplă pe-acasă Ce mai fac mami şi tati? – Fac bine Îţi trimit toată dragostea lor, desigur – Bun După ce te odihneşti, trebuie să-mi povesteşti tot Kath îi plăti hamalului şi ieşi cu Timothy din gară Tred:\Electronica\cură pe sub o colonadă şi ieşiră pe o stradă largă, cu o piaţă în stînga şi nişte grădini în dreapta Strada era străbătută de tramvaie albastre cu un singur etaj, unele cuplate cîte două, care sunau din clopoţei Un munte gigantic, acoperit de pădure şi uimitor de apropiat, se înălţa din ceaţa din spatele acoperişurilor Timothy se opri şi încercă să cuprindă totul cu privirea – Uau! exclamă el – Aşteaptă pînă iese şi soarele ca să vezi şi toate culorile Munţii verzi şi cerul albastru şi acoperişurile colorate Nu mă plictisesc niciodată de ele Aici e Rohrbacherstrasse, continuă Kath cînd traversară liniile de tramvai Şi aici e Bismarckplatz, unde vin toate tramvaiele – Ştiu ceva despre Bismarck, zise băiatul L-am făcut anul trecut la istorie – Pensiunea unde o să stai tu e chiar pe strada asta, undeva mai încolo Sper că o să fie în regulă Cazarea în Heidelberg e scumpă ca ochii din cap Ştii, aici e o staţiune turistică, dar aproape toate hotelurile au fost rechiziţionate de americani pentru personalul lor - chiar eu locuiesc într-unui-, aşa că-ţi dai seama ce greu e de găsit un loc altundeva chiar în mijlocul sezonului Rechiziţionarea e ghimpele cel mai mare pe care îl au nemţii împotriva noastră Timothy îşi lăsă sora să trăncănească în continuare, prea obosit ca să mai spună şi el ceva – Am avut nevoie de multe relaţii ca să ajung să obţin locul ăsta E la preţ subvenţionat de stat, dar a trebuit s-o mituiesc pe femeia de-acolo – Cu ţigări? – Din păcate, nu Zilele alea s-au dus Acum nemţii se pun iar pe picioare E uimitor cum ştiu să muncească oamenii ăştia! Uite c-am ajuns Se opriră în faţa unei clădiri înalte, cu obloane, iar Kath sună la uşă După cîteva clipe, auziră cum se trag cu zgomot nişte zăvoare şi o femeie îndesată, între două vîrste, îmbrăd:\Electronica\cată într-un halat înflorat, îi invită să intre într-un coridor întunecos Într-un amestec de engleză şi germană, Kath i-l prezentă pe Timothy lui Fräu Himmler Deşi femeia dădea din cap şi zîmbea destul de prietenos, lui Timothy i-a trecut prin cap că numele ei era un semn rău Temerile lui au crescut cînd Fräu Himmler i-a dus pe scări în sus, cale de patru etaje, iar fiecare palier se dovedea mai întunecat şi mai dărăpănat decît cel dinainte Covoarele lăsau locul linod:\Electronica\leumului, iar linoleumul - scîndurilor goale Fräu Himmler descuie o uşă de la ultimul etaj şi o deschise Intrară cu toţii Era o cameră de la mansardă Era curată, dar asta era cam tot ce puteai să zici de bine despre ea Podeaua era aproape la fel de înclinată ca şi acoperişul, iar mobila masivă dădea impresia că dintr-un moment în altul o să alunece pînă într-un capăt al încăperii Se mai vedeau un pat de fier acoperit cu o plapumă enormă şi o ferestruică prin care băiatul izbuti să distingă un horn din vecinătate Kath se învîrti prin cameră, verifică arcurile patului şi deschise sertarele unui scrin de-acolo – Ce părere ai de cameră? murmură ea Un pic cam posomorîtă, aşa-i? Timothy dădu din umeri – E-n regulă În cele din urmă, Kath hotărî ca în ziua aceea băiatul să se odihnească în camera ei de serviciu şi, dacă nu reuşea să găsească între timp un loc mai bun, să revină la Fräu Himmler mai spre seară Planul îi surise lui Timothy, care nu se prea îndemna să rămînă sub supravegherea lui Fräu Himmler Au luat micul dejun într-un restaurant scund şi umbrit de copaci, destul de aproape de gară, pe nume Stadtgarten Era un fel de cafenea-bufet, dar nu semăna deloc cu Lyons sau cu A B C Instruit de Kath, băiatul îşi umplu tava cu suc de portocale, fulgi de porumb, ouă cu şuncă, pîine prăjită şi ceva numit „plăcinte fierbinţi”, care semănau cu nişte clătite mai groase – O să mănînci două ouă, sper, îi zise Kath – Pot să iau două? – Bineînţeles Cum vrei să le mănînci: ochiuri prăjite, ochiuri fierte sau omletă? – Prăjite, dacă se poate – Cu soarele-n sus? îl întrebă bucătarul pe Timothy în timp ce sparse ouăle şi le răsturnă într-o tigaie Timothy se uită la Kath, aşteptînd să-i traducă întrebarea – Vrei ouăle cu soarele-n sus - cu gălbenuşul la vedere - sau întoarse şi sfărîmate în tigaie? – Cu soarele-n sus, zise Timothy, rînjind la auzul acelei fraze copilăreşti dar nostime Un singur fel de la micul dejun l-a dezamăgit Cînd a cerut ceai, i s-a adus o ceaşcă de apă fierbinte cu un fel de etichetă de carton atîrnată pe margine şi agăţată de capătul unei sforicele – Ce-i asta? a întrebat el, ridicînd sforicică, şi atunci descoperi la capătul ei un săculeţ îmbibat de lichid – E-un plic de ceai, îi explică, chicotind, Kath – Poţi să iei cît zahăr vrei? întrebă iar băiatul, luînd două cuburi din bolul de pe masă şi desfăcîndu-le ambalajul – Sigur că da Aici nu există raţionalizare – De nici un fel? – Nu pentru personalul american – Să fiu al naibii! exclamă Timothy şi mai luă un cub de zahăr – Din cîte văd eu, Timothy, cu mîncarea n-o să ai nici un fel de probleme Conversaţia lor rămase la nivelul acesta lejer şi degajat Timothy simţea că între el şi sora lui persista un fel de timiditate şi că fiecare din ei îl sonda cumva pe celălalt Nu era vorba numai de faptul că nu se văzuseră de mai bine de trei ani Pentru Timothy, cei trei ani care trecuseră micşod:\Electronica\raseră diferenţa de vîrstă dintre ei Şaisprezece era mai aproape de douăzeci şi şapte decît treisprezece de douăzeci şi patru De-a lungul întregii lui copilării, Kath nu se deosed:\Electronica\bise cu nimic de ceilalţi adulţi din jurul lui, părînd mai degrabă o mătuşă decît o soră Acum o astfel de relaţie nu mai era posibilă, dar băiatul nu era încă sigur cu ce va fi ea înlocuită Către sfîrşitul mesei, cînd Timothy mînca deja mai mult din lăcomie decît de foame, iar Kath fuma o a doua ţigară, o femeie care tocmai trecea pe lîngă masa lor se opri şi o salută pe tînără: – Kate, draga mea! Salut! – Dolores! Nu te-am văzut de-un secol! Ce costum minud:\Electronica\nat ai! Dolores zîmbi cochet şi îşi netezi fusta pe coapse – L-am luat de la solduri, dar nu mai spune nimănui – Nu-mi vine să cred! A, Dolores, el e fratele meu, Timothy Dolores, care îi aruncase băiatului priviri lungi pe sub genele ei groase, îl fixă acum cu privirea – Ia te uită! Minunat, absolut minunat! Salut, Timothy Mă bucur să te cunosc Şi-i întinse o mînă moale, manichiurată şi împodobită cu un inel dolofan, cu piatră preţioasă, şi cu o brăţară de aur la încheietură Apoi zise: – Kate, el e fratele tău puştan care îţi trimitea scrisorile alea drăguţe? – Da, tocmai a sosit din Anglia şi-o să-şi petreacă vacanţa cu mine Nu vrei să stai jos un minut? – Mersi, dragă, dar tocmai am intrat şi eu într-o vacanţă Ei, fie, poate o secundă Mă duc la gară, să iau optzeci şi treiul spre Frankfurt şi de-acolo zbor spre Roma – Încîntător! Pentru cît timp? – Cinci săptămîni neîntrerupte, draga mea Mi-am ecod:\Electronica\nomisit permisiile Şi zîmbetul femeii fulgeră între ei într-un arc larg, ca o lanternă – Două săptămîni o să mă duc să vizitez, ştii, adică să văd într-adevăr toate bisericile alea vechi şi toate muzeele Iar după aceea merg trei săptămîni la Capri, unde doar o să lenevesc pe plajă – Sună minunat – Aşa ar şi trebui să fie, atîta timp cît o să am parte de ceva companie, dacă-nţelegi ce vreau să zic Şi Dolores îi făcu sugestiv cu ochiul lui Timothy, după care îl întrebă: – Ei, Timothy, tu cum ai călătorit? – O, nu mai pomeni de călătorie! interveni Kath, după care îi relată întreaga poveste Pe tot parcursul istorisirii, Dolores îşi lăsă capul pe spate şi îşi întipări pe chip o privire uimită, ţinînd ochii larg deschişi – I-auzi, i-auzi exclama ea din cînd în cînd Ce înfiorător atîtea ore e o minune că se mai poate ţine pe picioare Apoi Kath se porni să-i descrie camera de la Fräu Himmler – Sună aşa de îngrozitor! veni comentariul Bietul băiat! Of, draga mea, n-ai putut să-i găseşti ceva mai bun? – Am căutat pretutindeni în ultimele trei săptămîni Aici era ultima mea speranţă Ştii cum e Heidelbergul în mijlocul sezonului, cînd ajungi să plăteşti de te ustură la suflet – Mi se pare ruşinos Ştii, Kate, camera mea o să rămînă goală în următoarele cinci săptămîni Dacă asta te ajută cu ceva – Vrei să spui că ? – Sigur, frate-tău se poate folosi de ea fără nici o grijă – Ai auzit, Timothy? exclamă agitată Kath – E extrem de drăguţ din partea dumneavoastră, murd:\Electronica\mură băiatul, complet luat prin surprindere, căci tocmai se gîndea ce pacoste plictisitoare e femeia asta, iar acum uite-o cum vine cu o asemenea ofertă neînchipuit de generoasă – Ei bine, de ce nu? Ce Dumnezeu! Atîta timp cît pe băiat nu-l deranjează să stea într-un cămin de femei – Un cămin de femei? repetă Timothy cu o voce leşinată – Exact, zise Dolores, întorcîndu-se apoi spre Kath Trebuie să găseşti o metodă ca să-l strecori înăuntru seara Dimid:\Electronica\neaţa n-o să fie nici o problemă - n-are decît să stea în cameră pînă cînd toate fetele pleacă la lucru – Ştiu, răspunse Kath Seara aş putea intra cu el şi aş zice că e prietenul meu, care mă conduce pînă în cameră Arată destul de mare, ce zici? – Sigur că da, o aprobă Dolores, scrutîndu-l pe băiat cu oarecare reţinere – Mulţumesc foarte mult, dar mai bine nu, spuse ferm Timothy Cele două femei se străduiră o vreme să-l ademenească, dar băiatul rămase neclintit ca o stîncă – Ei bine, pentru orice eventualitate, uite aici cheia, zise Dolores şi se ridică în picioare În caz că frate-tău îşi schimbă părerea Timothy, să ai parte de o vacanţă minunată! Băiatul îi mai mulţumi o dată, apoi cei doi fraţi o urmăd:\Electronica\riră pe femeie cum se îndepărtează ţopăind pe podeaua restaurantului, fluturînd din mîna cu brăţara spre o altă prietenă – Timothy, zise Kath cu voce scăzută, te rog să nu te superi că-ţi spun, dar nu ştii că atunci cînd o doamnă pleacă de la masă, se cuvine să te ridici în picioare? – Scuză-mă, mormăi el Am uitat – Numai că lucrurile astea mărunte sînt importante Şi aş vrea să le faci o impresie bună tuturor prietenilor mei – Am spus c-am uitat – Acum te-ai îmbufnat – Nu Doar că-s obosit – Bietul de tine! Normal că eşti obosit Trebuie să dormi un pic, iar eu trebuie să mă duc la lucru Cînd părăsiră restaurantul, ceaţa aproape că dispăruse cu totul şi era deja destul de cald, deşi nu se făcuse încă ora opt Timothy se simţea vlăguit şi lipicios şi trebuia să facă eforturi ca să ţină ritmul cu mersul sprinten şi conversaţia surorii lui – Dolores e foarte drăguţă, ce zici? Totuşi mie mi se pare că se îmbracă prea pretenţios N-ai avut şi tu impresia asta? Aşa sînt majoritatea americancelor Ştii, ai sta mult mai confortabil în camera ei De fapt, vezi cum te simţi după ce tragi un pui de somn Băiatul îi reaminti că geanta lui, cu tot cu pijamalele din ea, era încă la gară Ea aruncă o privire la ceas – Nu cred că mai avem timp să o luăm acum, altfel o să întîrzii eu la slujbă Dacă vrei, îţi pot împrumuta eu nişte pijamale Numai că or să-ţi fie un pic cam mari, se hlizi Kath – Nu-i nici o problemă Pot dormi şi-n chiloţi – O să-l trimit pe Rudolf să aducă geanta în cursul zilei Rudolf e portarul nostru de la Fichte Haus Un tip fermed:\Electronica\cător Şi vorbeşte engleza fluent Cînd intrară în căminul lui Kath, Rudolf stătea în ghereta lui de lîngă uşa clădirii şi tocmai făcea o legătură telefonică Bărbatul le zîmbi prin geam şi le făcu semn să aştepte Era un tînăr frumos, cu trăsături bine conturate şi cu un păr blond, pieptănat pe spate, ce-i lăsa fruntea descoperită Cînd ieşi din ghereta lui, Timothy observă că bărbatul avea braţul stîng tăiat de la cot, iar mîneca hainei îi era prinsă frumos, cu un ac, de piept – Rudolf, el e fratele meu, Timothy Îţi aduci aminte cînd ţi-am zis că vine să mă viziteze – Cum să nu, domnişoară Young? Şi Rudolf făcu o mică reverenţă, care, din pricina mînecii împăturite, păru ciudat de formală, după care îi strînse mîna lui Timothy – Timothy o să stea în camera mea astăzi şi între timp eu o să rezolv cumva cu cazarea lui, zise Kath – O să am grijă să nu fie deranjat Timothy îi mulţumi lui Rudolf, iar Kath îl rugă să se ducă puţin mai tîrziu la gară şi să aducă geanta băiatului – O să se descurce? şopti Timothy pe cînd urca împreună cu sora lui pe scările acoperite cu mochetă Vreau să zic, cu un singur braţ? – O, da! Are un cărucior Aş putea merge eu cu taxiul, dar Rudolf o să se bucure de bacşiş – Cum a rămas fără mînă? – Fără mînă? Bănuiesc că în război Nu mi-a venit să-l întreb Ştiu că a fost prizonier de război în Anglia Acolo a învăţat engleza – Arată prea tînăr ca să fi mptat în război – Bănuiesc că a fost mobilizat chiar la sfîrşit Pe-atunci nemţii îi recrutau pînă şi pe liceeni – Nu mi-ar fi trecut prin cap Vreau să zic că părea tare amabil – E păcat de el, pentru că e mult prea inteligent ca să facă o muncă de genul ăsta, dar nemţii nu-şi pot permite să aleagă, mai ales dacă au un asemenea handicap Ei, uite c-am ajuns chez Young Kath introduse o cheie într-una dintre uşile înşirate una după alta, la distanţe egale, de o parte şi de alta a coridod:\Electronica\rului, apoi o deschise – Bun, zise ea, rotindu-şi ochii prin cameră, văd că mi-au făcut deja patul – Vrei să spui că e cineva care-ţi face patul? – Da, sîntem destul de răsfăţaţi pe-aici Nu pun niciodată mîna nici măcar să şterg praful – E-o cameră trăsnet! exclamă băiatul, uitîndu-se în jur Trecu în revistă divanul presărat cu pernuţe în culori vii, masa cu plăci pliante şi două scaune cu spătar drept, fotoliul, măsuţa de cafea şi dulapurile încorporate, din lemn lăcuit – Hei! exclamă el apoi Acolo, pe perete, e unul dintre desenele mele! – Aşa e L-am dat la înrămat şi-l arăt la toate prietenele mele – Uitasem cu totul de el Perspectiva e complet greşită Acum pot face lucruri mult mai bune decît ăsta Dar îi făcea plăcere să vadă că opera lui - o schiţă în creion şi acuarele a londonezului Tower Bridge, făcută după o fotografie - era înrămată elegant pe peretele camerei lui Kath Şi, de fapt, nici nu arăta chiar aşa de rău – Ei, mie îmi place oricum Poate că ai mai putea face nişte desene cît timp stai aici Poţi găsi o mulţime de locuri frumoase – Poate că da Mi-am adus cu mine planşeta şi nişte acuarele Kath luă cuvertura de pe divan – Ce zici, n-ai vrea să faci un duş? Cred că de-acum cam toate fetele şi-au terminat treburile la baie – Nu, nu cred c-o să mă mai obosesc – A, vrei să bagi urgent cornul în pernă, hîm? De fapt, nu pot zice că te condamn Poţi să te speli şi-aici Şi tînăra deschise unul dintre dulapuri, scoţînd la iveală o chiuvetă şi o oglindă încorporate – Ăăă dar vreun W C unde există pe-aici? – La jumătatea coridorului Uşa albă Cînd reveni în camera lui Kath, ea îşi dăduse deja jos puloverul şi tocmai se încheia la o bluză albă – Din cîte se pare, o să fie o zi toridă, zise fata O să trag jaluzelele şi-o să-ţi las fereastra deschisă Apoi apucă de un şiret din spatele draperiei şi nişte jaluzele orizontale de un verde pal, care se asortau cu cuload:\Electronica\rea pereţilor, coborîră şi înăbuşiră lumina soarelui Timothy se afundă în fotoliu şi îşi scoase pantofii, încîrligîndu-şi degetele înăuntrul ciorapilor lui de lînă Kath se postă în faţa oglinzii, îşi trecu limba peste rujul de buze şi îşi aranja părul, tot întorcînd capul într-o parte şi în cealaltă – Ei bine, zise ea, aruncîndu-şi rujul în poşetă şi închid:\Electronica\zînd-o cu un pocnet scurt, somn uşor, Timothy Şi nu-ţi face nici un fel de griji – Atîta timp cît n-o să trebuiască să stau într-un cămin de femei – N-o să trebuiască să faci nimic dacă nu vrei, puişor, îl asigură tînăra, mîngîindu-l pe cap E vacanţa ta şi vreau să te simţi cît mai bine N-am prea fost eu o soră bună pînă acum, aşa-i? – N-aş zice asta, răspunse stîngaci Timothy – Oricum, acum, că ai bătut atîta drum, vreau să mă revanşez cumva faţă de tine, îl asigură Kath, aplecîndu-se şi sărutîndu-l pe frunte Uite, acum te-am mînjit peste tot de ruj Eu o să ajung acasă pe la cinci jumate, reluă ea brusc O să mîncăm în oraş cu Vince şi Greg, doi dintre prietenii mei apropiaţi Amîndoi crapă să te cunoască Dacă vrei ceva, vorbeşte cu Rudolf Pe hol e o ladă frigorifică Are Coca-Cola şi chestii de genul ăsta Acum chiar trebuie s-o întind – Salut, Kath Kate Fata zîmbi larg şi dispăru Timothy încuie uşa, îşi scoase toatfe hainele, cu excepţia chiloţilor şi a maioului, şi îşi înmuie pe rînd labele picioad:\Electronica\relor în chiuvetă I se înroşiseră, i se umflaseră şi aveau imprimate pe piele modelul striat al ţesăturii de la ciorapi Se spălă pe faţă şi pe mîini, apoi se urcă în pat Aşternuturile erau răcoroase, ţepene şi curate Timothy se întinse cu desfătare Deşi era obosit, se simţea prea agitat ca să adoarmă imediat De fapt, nu chiar agitat, ci străin, înstrăinat - străin de locurile unde ajunsese şi străin faţă de el însuşi În camera lui elegantă, curată şi confortabilă, învăluită într-o lumină verzuie, subacvatică, plutea liber prin timp şi spaţiu Casa lui i se părea la o distanţă infinită, iar şinele ce aparţinea acelui loc - la fel de îndepărtat Aici şi acum, între el însuşi şi lucrurile acelea intervenise călătoria lui, numai că şi călătoria în sine, privită retrospectiv, păstra doar cu greu o umbră de real - poate şi fiindcă fusese o, călătorie prin noapte În timpul zilei puteai vedea cum se scurg kilometrii prin faţa ferestrei, iar peisajul schimbător ţinea pasul cu schimbările dinăuntrul tău Dar noaptea nu puteai vedea nimic altceva decît reflexia propriului chip în fereastra vagonului Oare nu visase întreaga călătorie? Nu visa şi acum? Nu, nu visa Putea simţi scrobeala cearşad:\Electronica\furilor proaspete Putea vedea razele de lumină proiectate pe tavan printre şipcile orizontale ale jaluzelelor Putea auzi murmurul circulaţiei de pe străzi, punctată de claxoane şi de clopoţeii tramvaielor Lucrurile astea erau reale Şi totuşi nu erau suficiente pentru a institui realitatea Heidelbergului Nu văzuse destul din oraş ca să-şi formeze o imagine coerentă, iar oamenii pe care îi întîlnise - Don şi Dolores şi Rudolf şi chiar Kath însăşi - semănau cu chipurile văzute într-un peisaj dintr-un vis sau cu personajele din Vrăjitorul din Oz, excentrice, imprevizibile şi uşor îngrijorătoare chiar şi atunci cînd păreau prietenoase Şi nici nu-şi putea spune lui însuşi: Ei bine, pînă la urmă am ajuns, în următoarele trei săptăd:\Electronica\mîni aici e locul meu, fiindcă nici camera de aici nu era decît una de tranzit, o oprire în drumul spre destinaţia lui finală Pensiunea lui Fräu Himmler Sau căminul lui Dolores Era o idee ridicolă şi totuşi Perspectiva de a sta la Fräu Himmler nu era una foarte îmbietoare Nu era numai un loc mohorît şi neprimitor, dar mai era şi indubitabil german Timothy dobîndise deja sentimentul existenţei a două comunităţi în Heidelberg: undeva, dedesubt, germanii, iar peste ei, plutind sau alunecînd pe deasupra, întreţinînd un minimum de contact, ca libelulele sau barcagiii pe oglinda unei ape, americanii Din punctul de vedere al celor din urmă, suprafaţa germană părea la fel de calmă şi de docilă ca un lac de cîmpie Dar cine ştia ce umbre întunecate alunecau în adîncurile lui? Să fi locuit la Fräu Himmler ar fi însemnat să se afunde, măcar parţial, în acele adîncuri, iar Timothy se ferea instinctiv de atingerea lor rece Pînă şi Kath, îşi zise băiatul, în comparaţie cu comportamentul ei în alte situaţii, nu părea foarte în largul ei în casa aceea întunecată şi neprimitoare, nici prea sigură pe ea în negod:\Electronica\cierile cu Fräu Himmler Kath se schimbase vizibil Degaja un aer de siguranţă, încredere în sine, curăţenie, sănătate şi prospeţime care îl făcea pe băiat să se simtă neîngrijit şi prost crescut Iar acum mai-mai că puteai spune că este ceea ce se cheamă o tipa bine Era încă plinuţă, dar nu prea îţi dădeai seama, mai ales din pricina felului în care se îmbrăca şi se purta Şi chiar dacă bustul ei era enorm, nu era în genul pe care îl vedeai la femeile alea fanate de pe ilustratele de la mare, ci mai degrabă în genul lui Jane Russell sau al femeilor dezbrăcate din Razzle, care îi făceau pe băieţii de la liceu să se încovoaie şi să geamă atunci cînd se uitau la ele Îşi ţinea pieptul înainte, cu semeţie, aşa cum îşi ţinea şi capul Iar chipul ei era frumuşel, pe cuvînt! Deşi avea bărbia un pic prea mare, asta dădea feţei tinerei o expresie caldă şi prietenoasă Şi părul ei acum Timothy nu-şi putea aminti exact ce fel de coafură avea, dar îşi amintea că era îngrijit şi îi încadra chipul într-un mod atrăgător Farmecul ei proasd:\Electronica\păt apărut făcea ca suspiciunile mamei lor - cum că fata ar fi avut cine ştie ce legătură amoroasă şi poate chiar un copil - să pară mult mai plauzibile Dar în cazul acesta de ce-l invitase pe el aici, riscînd să fie dată în vileag? Şi, cu o străfulgerare bruscă a intuiţiei, băiatul îşi dădu seama că singurul motiv posibil era acela că ea voise ca el să afle Da, în următoarele trei săptămîni va veni un moment în care Kath îl va duce, fără nici o altă explicaţie, la vreun cămin de copii sau la vreun orfelinat, pe care Timothy îl vizualiza undeva într-o casă veche de la ţară, de pe lîngă Heidelberg, administrat de nişte călugăriţe grijulii şi cu voci blînde, unde copiii vor merge şovăielnic prin grădină, vor săpa gropi în nisip şi se vor da în leagăne iar printre ei va fi şi o fetiţă (din cine ştie ce motiv, Timothy era sigur că va fi o fetiţă) îmbrăcată într-o salopeţică, ca toţi ceilalţi copilaşi, dar cumva diferită de ei, o fetiţă drăguţă, cu cîrlionţi negri, ca ai lui Jill, iar fetiţa o va rupe la fugă pe pajişte de îndată ce-o va vedea pe Kath, iar Kath o va prinde în braţe şi-o va ridica şi-o va învîrti în aer şi-i va spune lui, fratelui ei, Ce zici de ea, Timothy?, iar el va răspunde E drăguţă, şi atunci sora lui îi va zice E a mea, Timothy, e a mea! şi va izbucni în lacrimi Iar el se va comporta foarte matur şi nu se va arăta şocat, nu, absolut deloc, ci se va dovedi plin de compasiune şi înţelegere Şi-i va promite lui Kath c-o va ajuta să-şi crească fiica de îndată ce-şi va lua o slujbă şi că-i va convinge pe părinţii lor să se împace cu ideea Iar Kath va fi uimită şi în culmea bucuriei şi recunoscătoare O, Timothy, va zice ea Numai că, deşi ceea ce auzea era vocea surorii lui, Kath nu spunea ceea ce trebuia să spună, iar cuvintele ei păreau să-i fie adresate altcuiva, cu care discuta exact pe deasupra capului lui – Şaisprezece un licean englez veritabil Din clipa în care l-am văzut, mi-a trezit o grămadă de amintiri Ştii pelerinele alea de ploaie îngrozitoare pe care îi pun să le poarte în Anglia? Nu, sigur că nu, nici n-ai avea de unde Ştii, sînt de un albastru închis şi-s prea călduroase vara şi prea subţiri pentru iarnă şi oricum nu te apără de ploaie şi se mai şi strîng la mijloc, de arată ca un sac cu cartofi Şi flanele groase şi cenuşii, pantofi negri şi o şapcă stai să vezi şapca Şi arată aşa de palid şi de obosit, bietul băiat! A stat în picioare toată noaptea, nu a găsit nici un loc în compartiment Plin ochi, aşa zicea Ei, probabil că s-au gîndit că ar fi o extravaganţă, e unul dintre cuvintele lor preferate, extravaganţă Băiatul îşi dădu seama abia acum că sora lui nu vorbea cu el, că nu era imaginaţia lui şi nici nu visa Kath era în cameră şi vorbea cu altcineva Probabil că se întorsese să ia ceva Timothy deschise ochii şi o văzu ghemuită pe fotoliu, cu spatele la el, îmbrăcată într-un halat cu model floral Kath ţinea receptorul telefonului într-o mînă şi o ţigară în cealaltă Lumina din încăpere se schimbase, iar aerul părea mai cald Oare se putea ca el să fi adormit, să fie deja după-amiază, iar Kath să se fi întors de la lucru? El parcă abia acum cîteva clipe se băgase în pat Acum tînăra vorbea despre oferta lui Dolores de a-i folosi camera – Ştii, problema e că băiatul se opune cu ghearele şi cu dinţii şi ştii cum sînt băieţii la vîrsta asta Numai ideea că ar putea locui într-un cămin de femei îl face să se chircească Da, sînt sigură că tu ai face-o, dar nu oricine păi, mi-ar plăcea ca el să exact, şi nu numai atît, dar m-ar scuti să cheltui o grămadă bună de mărci Trebuie să mă ajuţi să-l conving, dar cu tact, te rog mult! Bine, ne vedem pe la şapte Salut Kath puse receptorul jos şi Timothy închise iute ochii Auzi un clic - Kath dăduse drumul la radio, iar muzica umplu încăperea Apoi muzica se opri şi o voce melodioasă, cu accent american, anunţă: – Aici postul de radio A F N  Frankfurt Sînteţi alături de sergentul MacCabe, cu ştirile de la ora optsprezece Pentru început, principalele ştiri ale zilei Coreea - negocierile de pace au continuat astăzi la Kaesong, dar nu s-a înregistrat nici un progres în privinţa schimbului de prizonieri Azi-noapte, doi aviatori americani au murit şi alţi trei au fost răniţi grav într-un accident de automobil petrecut pe autostrada Frankfurt-Mannheim Acasă, la o conferinţă de presă desfăd:\Electronica\şurată la Washington, senatorul Joseph McCarthy a făcut noi declaraţii referitoare la infiltrarea comuniştilor în cadrul Departamentului Afacerilor Externe Timothy se ridică în capul oaselor şi căscă – A, uite că pînă la urmă te-ai trezit, zise Kath Intend:\Electronica\ţionat am dat drumul la radio – E-aşa ciudat să asctflţi ştirile şi să nu auzi nimic despre Anglia – Ai dormit bine? – Buştean Kath, am stat şi m-am gîndit că poate ar trebui să accept camera prietenei tale Kath se lumină la faţă – Sînt aşa de bucuroasă! Ce te-a făcut să-ţi schimbi părerea? – Păi, nu ştiu Mi s-a părut c-ar fi o prostie să refuzi aşa o ofertă – Ei da, sînt sigură că o să te simţi mult mai confortabil acolo Nu mi-ar plăcea să te ştiu în mansarda aia jalnică Apropo, Rudolf ţi-a adus geanta – Bun Vezi că am acolo o pereche de pantaloni, ăia maro, aproape deasupra Zvîrle-mi-i încoace! – N-ai vrea să faci duşul ăla chiar acum? – Nu, nu cred c-o să-mi bat capul cu el astăzi, răspunse băiatul, după care, remarcînd expresia de consternare de pe chipul fetei, adăugă: Am făcut baie alaltăieri seară Kath izbucni într-un amestec de amuzament şi protest: – Dar de-atunci şi pînă acum ai călătorit sute de kilod:\Electronica\metri Pe trenurile alea jegoase – Bine, bine, aşa să fie, zise repede Timothy Unde-i baia? – Chiar lîngă toaletă, unde-ai fost azi-dimineaţă – Şi n-or să fie femei pe-acolo? – Ba da, s-ar putea să fie Ştiu eu Kath medita un pic, apoi îl îmbrăcă pe băiat într-un halat mai vechi de-al ei şi îi acoperi capul cu o cască de duş din plastic, decorată cu flori artificiale – Gata, zise ea apoi, chicotind Ce bine că n-ai început încă să te bărbiereşti Tînăra deschise uşa, se uită afară cu un aer conspirativ, apoi îi făcu semn băiatului că pe coridor era liber Ţinîndu-şi strîns halatul fără nasturi în jurul pieptului şi al genunchilor, Timothy se furişă de-a lungul coridorului şi se strecură în baie Împinse repede uşa şi se rezemă de ea Într-o oglindă de la celălalt capăt al încăperii se văzu confruntat cu propria-i imagine grotescă Îşi smulse casca de duş şi o trînti pe podea Deja regreta că se răzgîndise în privinţa camerei lui Dolores Aşa o să fie tot timpul cît o să stea aici Dacă n-ar fi fost comentariul despre bani pe care-l făcuse Kath la telefon, s-ar fi răzgîndit încă o dată Cînd reveni în cameră, patul era deja făcut, iar Kath se schimbase într-o rochie de mătase neagră, cu o tăietură adîncă la linia gîtului, lăsînd să se vadă o bucată zdravănă din ceea ce Daily Express numea „decolteu” – Trăsnet rochie, Kath! – Hei, mulţumesc, Timothy! Cînd vine de la tine, chiar e un compliment! Ţi-a plăcut la duş? – Am făcut baie Nu mă prea dau eu în vînt după duşuri – Ei, mie duşurile mi se par mult mai înviorătoare Şi mai curate, am zis-o dintotdeauna Kath avea în mod evident o mică obsesie cu spălatul, gîndi băiatul în timp ce se întoarse cu spatele şi, păstrîndu-şi decenţa cu ajutorul halatului de baie, îşi trase pe el pantad:\Electronica\lonii maronii, de gabardină Se îmbrăcă acum cu mult mai multă grijă decît de obicei, fiindcă remarcele pe care le auzise despre felul cum arată îl necăjiseră întrucîtva Îşi puse cea mai bună cămaşă albă pe care o avea, sacoul lui din tweed scoţian, de culoare maro, şi o cravată de culoarea vinului – Ei, arăţi tare elegant! zise Kath Dar băiatul simţi o anumită reţinere în glasul fetei – N-am costum, explică el E în regulă aşa? – E bine, Timothy, sigur că-i bine Mă gîndeam numai că aici s-ar putea să-ţi fie cam prea cald cu sacoul pe tine E o haină superbă, aşa-i? Şi tînăra îi pipăi reverul sacoului – Tweed scoţian Foarte practic – N-ai ceva de culoare mai deschisă? – Numai o haină sport, dar e un pic murdară – Cămaşa asta-i de nailon? – Da Tu mi-ai trimis-o acum doi ani, de Crăciun – Serios? Şi încă îţi mai vine? – Mă strînge puţin la gît, recunoscu Timothy Mama a mutat nasturele pe guler – Da, zise Kath, văd O să trebuiască să-ţi cumpărăm nişte haine de culoare mai deschisă Un sacou mai uşor şi poate şi-o pereche de nădrăguţi – Chiloţi, vrei să spui, o corectă Timothy Am o grămadă de chiloţi Mama mi-a spălat patru perechi – Scuză-mă, de fapt am vrut să spun pantaloni, rîse Kath Băieţii ăştia americani le zic nădrăguţi Te obişnuieşti cu vorbele astea de-ţi vin pe limbă fără să-ţi dai seama – Totuşi n-ai accent american – Mă bucur că ai impresia asta Fie vorba între noi, un accent englezesc bun face impresie excelentă la americani Este cea mai preţioasă avuţie socială a mea Unu la zero pentru tati, gîndi băiatul – Probabil că ţi s-a făcut tare foame, Timothy, dar să ştii că băieţii or să apară imediat Mă duc să-ţi aduc o Coca-Cola şi nişte gheaţă şi-o să ne pregătim ceva de băut cît timp îi aşteptăm Cînd tînăra ieşi, Timothy îşi scoase sacoul Kath avea dreptate întru totul - era o haină prea groasă pentru vremea de-aici Deja transpira în ea Haina sport era mai uşoară, dar cînd o încercă în faţa oglinzii, i se păru că arată aiurea cu pantalonii maronii şi, oricum, era jegoasă de pe drum O aruncă deoparte şi se strîmbă furios la chipul din oglindă, îşi cărase după el în Germania aproape întreaga garderobă şi uite că nu avea nimic potrivit de purtat chiar din prima lui seară aici Kath servi răcoritoarele destul de protocolar Turnă Coca-Cola - care, judecind după condensul de pe sticlă, era deja răcită zdravăn - peste cele cîteva cuburi de gheaţă puse într-un pahar înalt, apoi adăugă o felie de lămîie şi două paie de plastic – Cum ţi se pare? Băiatul sorbi lung şi adînc prin cele două paie şi simţi cum băutura îi străpunge setea ca un ţurţure de gheaţă – Delicios! Tu ce bei, Kath? – Martini cu gheaţă Profesioniştii s-ar cutremura, dar nu am nici un chef să mai scot shakerul Vrei să guşti? Nu? Ei, poate-i mai bine să n-o faci Nu vreau ca mami şi tati să mă acuze că te-am învăţat la rele – De unde iei gheaţa? – Avem o bucătărie comună pe fiecare etaj şi ne folosim toate de un frigider mare – Mi-ar plăcea să avem şi noi un frigider acasă – De ce nu cumpără mami unul? – Habar n-am Cre' că se fac doar pentru export Sau sînt prea scumpe În Anglia toate sînt ori aşa, ori aşa, explică Timothy şi se servi fără reţinere din alunele sărate pe care Kath le pusese pe masa de lîngă el Pe lîngă alunele obişnuite, acolo mai erau migdale, nuci şi alune americane Aici fiecare zi părea a fi Crăciunul – Nu ştiu cum se descurcă mami fără frigider, zise Kath Sau poate că o ştiu prea bine Laptele şi untul ţinute vara în chiuvetă, cu apa curgînd peste ele Mîncarea din dulap mirosită ca să vezi dacă nu cumva s-a stricat Şi tînăra oftă amuzată, lansînd în aer un norişor de fum de ţigară – Şi nu aruncă niciodată nimic Mănîncă ea totul dacă nimeni altcineva nu vrea s-o facă – A, da, să mănînci tot Asta trebuie mîncată toată Mare minune că nu s-a intoxicat pînă acum – Ei, da, dar eu cred că se poartă aşa din cauza raţionalid:\Electronica\zării, zise Timothy, ca să-şi compenseze o obscură senzaţie de trădare – Uneori, cînd mă gîndesc că acasă raţionalizarea încă mai funcţionează, mă simt vinovată Noi mîncăm aşa de bine aici! Pînă şi nemţii se descurcă mai lejer, iar în Franţa sau în Belgia poţi cumpăra ce alimente vrei – E din cauza guvernului – Am citit ieri în Time că, din cîte se crede, în curînd s-ar putea să se facă alte alegeri – Moş Attlee se ţine cu dinţii de putere, pen'că ştie c-o să primească un picior în fund – Aşadar, tu crezi că data viitoare or să cîştige conservad:\Electronica\torii? – Cum mă vezi şi cum te văd, răspunse plin de încredere Timothy – Americanilor le va plăcea să audă aşa ceva Îl adoră pe Churchill Tu ce crezi despre toată povestea cu Burgess şi Maclean? Americanii sînt foarte furioşi din cauza lor – Nu văd cum ar fi putut cineva să-şi dea seama ce făceau Să fim drepţi, de ce-ar face doi englezi spionaj pentru ruşi? N-are nici un fel de logică – Poate că au făcut-o pentru bani Sau poate credeau că Rusia va învinge în viitorul război, zise Kath, cam nepăsăd:\Electronica\toare La radio, pe fundalul unor viori săltăreţe, o voce cu accent american rosti languros: – „Muzică la lumina luminării” Radio A F N vă pred:\Electronica\zintă muzică de acompaniament pentru dans, pentru cină sau doar pentru a o asculta lejeeeerr – Atunci înseamnă că aici îţi poţi găti singură? Întrebă Timothy – Da, dar te avertizez că nu sînt cine ştie ce bucătar Vince - cu el am vorbit adineauri la telefon -, Vince a sugerat să mergem în seara asta la Molkenkur Cred că ţi-ar plăcea acolo E la jumătatea drumului spre Konigstuhl, muntele acela mare pe care l-ai văzut azi-dimineaţă din gară – Adică e un restaurant? – Da, restaurant şi club pentru ofiţeri şi personalul civil Noi mergem acolo destul de des Au şi o orchestră permad:\Electronica\nentă Tu dansezi, Timothy? – Nu – Păcat O să trebuiască să te-nvăţ – Nu prea văd eu mare lucru în dansul ăsta, comentă rezervat băiatul Vince e american, bănuiesc – Da Şi el, şi Greg Sînt foarte distractivi, o să-ţi placă de ei Trebuie să-i fi pomenit în scrisorile mele – Sînt în armată? – Au fost, pe timpul războiului, dar acum sînt civili care lucrează pentru armată – Un fel de personal civil, ca unchiul Ted? Kath zîmbi – Da, aşa-i, un fel de personal civil, dar nici pe departe ca unchiul Ted Ei au slujbe foarte bune, salarii mari, şi cred că Vince trebuie să aibă şi ceva venituri din afaceri persod:\Electronica\nale Provine dintr-o familie veche din Washington Tatăl lui a fost ambasador sau consul sau ceva de genul ăsta Dar cheltuie toţi banii pe care-i au Cum vin, aşa se duc – Sînt căsătoriţi? Kath păru surprinsă – Nu Dumnezeule, dar cum de ţi-a trecut aşa ceva prin cap? – Eram şi eu curios, răspunse Timothy – Nu Sînt amîndoi burlaci veritabili, becheri Nu mi-l imaginez pe nici unul din ei însurat şi aşezat la casa lui Le place prea mult să se distreze Sora băiatului îşi goli paharul şi rămase gînditoare, cu ochii la măslina de pe fund Timothy se întrebă cum ar putea să arunce o întrebare-cheie, cum ar fi Şi ţie, Kath?, dar momentul trecu Se auzi o bătaie în uşă Prima impresie pe care Vince şi Greg i-o făcură lui Timothy a fost aceea că ilustrau versiunea obişnuită şi cea de pe un negativ a aceleiaşi persoane Vince avea un păr uimitor de blond, un ten bronzat şi purta un costum de culoare albastru închis Greg avea părul negru, un chip palid şi era îmbrăcat în bej Dar, la o analiză mai atentă, se dovedeau destul de diferiţi Vince avea un fizic izbitor de elegant şi de atletic şi mai avea şi mustaţă Arăta ca o vedetă de film Greg era mai scund şi mai plinuţ, iar nasul lui cîrn, înălţat în vînt, ochii uşor bulbucaţi şi începutul unei bărbii duble îl făceau să semene cu un bebeluş vesel Timothy se trezi zîmbind fără să vrea de cum îl văzu pe Greg, care pătrunse în încăpere cu braţele larg deschise şi întinse în faţă – Sărută-mă, Kate! Vai, draga mea, dar arăţi superb! Kath îi satisfăcu dorinţa, aplicîndu-i un ţocăit pe obraz şi zîmbindu-i lui Vince peste umărul lui Greg – Greg, Vince, el e Timothy – Îmi face întotdeauna plăcere să întîlnesc un tovarăş artist, spuse Greg cînd ei doi îşi strînseră mîinile O, poţi să rîzi, Kate, dar dă-mi voie să-ţi spun că pe vremuri desenam pe afişele puse în staţiile de metrou din New York nişte mustăţi extrem de apreciate A fost perioada mea mustăd:\Electronica\cioasă Şi insul se aruncă pe sofa, încolăcindu-şi picioarele lui scurte şi grăsuţe – Nu-l băga în seamă, zise Vince, zîmbind înspre Timothy Aşa e el întotdeauna – Ce-aţi zice de-un păhărel, băieţi? Martini cu gheaţă e OK? – Ştii cum îi place lui Vince, draga mea, zise Greg Adu-ne numai sticla de Martini s-o turnăm peste gin – Timothy, Kate mi-a zis c-ai făcut o călătorie obositoare, i se adresă Vince băiatului – Da N-am avut loc pe banchetă – Cum, fără loc? Asta-i îngrozitor, zise Greg Da' ce-ai făcut cu el, l-ai dat la vreo damă? – Nu Pur şi simplu n-am găsit nici un loc liber, răspunse Timothy, dîndu-şi seama prea tîrziu că Greg glumise – A, Kate! începu Vince Ţi-am adus un buchet pentru corsaj Şi-i întinse un bucheţel de flori purpurii, pus într-o cutie de celofan – Vai, ce drăguţ din partea voastră! Nu-i aşa că-s minud:\Electronica\nate, Timothy? zise sora băiatului, ducîndu-se la oglindă ca să-şi prindă buchetul la rochie – Draga mea, ai grijă să nu-ţi găureşti perniţele din sutien cu acul, îi aruncă Greg – Ăla-i un suport artificial de care chiar n-am nevoie, Gregory Roche, replică Kath, roşind puţin – Draga mea, doar te tachinam puţin Ia zi, ai auzit de tipul care a descoperit în noaptea nunţii că aleasa lui purta sîni falşi în sutien? Şi-atunci a zis: Am impresia că acum eşti cam nesinceră – Greg! O să fiu nevoită să-ţi cenzurez bancurile cît timp stă Timothy aici, îl ameninţă rîzînd Kath – Hai, fii serioasă! replică Greg Timothy a auzit de sîni falşi, nu-i aşa, Timothy? – Da, recunoscu băiatul, uşor stînjenit – Mergem la Molkenkur? întrebă Vince – Da, răpunse Kath Au o vedere aşa de încîntătoare de pe terasă! Vreau să i-o arăt lui Timothy – Cerule! exclamă Timothy cînd ieşiră pe terasă – Aşa-i că-i frumos? – Fantastic! Băiatul se rezemă de parapet şi privi în jos Coasta muntoasă înverzită, acoperită de copaci, cobora abrupt sub ei pînă cînd se oprea la acoperişurile roşii, cenuşii şi maronii ale oraşului, cu forma lor veche, fermecătoare, înghesuite unele în altele şi cu turlele bisericilor înălţîndu-se ici şi colo printre ele Dincolo de acoperişuri se vedea rîul larg şi liniştit, încadrat de două poduri Pe celălalt mal se distingea doar un grup micuţ de case, iar în spatele lor o altă culme muntoasă se înălţa brusc înspre cer În dreapta lui Timothy, rîul ieşea din cîmpul lor vizual, pierzîndu-se între doi munţi, iar în stînga se pierdea în ceaţa aurie a apusului de soare, pe o cîmpie nesfirşită Timothy putea să vadă tramvaiele şi automobilele deplasîndu-se lent pe străzile de sub el, dar pînă la înălţimea unde stăteau ei abia dacă ajungea un slab, foarte slab murmur al circulaţiei Pînă acum, nu mai văzuse niciodată un oraş aşa, chiar în întregime – Parcă-i un orăşel de jucărie – E aşa de romantic, eu am zis-o întotdeauna comentă Kath Toate clădirile alea vechi şi aşa de bine păstrate! Uite, chiar acolo poţi vedea zidul castelului Acolo jos e podul cel vechi, cu cele două turnuri de pe partea asta Pe celălalt l-au construit americanii, după război Nemţilor li s-a ordonat să arunce în aer toate podurile în timpul retragerii – Dar nu şi pe cel vechi? – Ba da, chiar şi pe acela, i-a explicat Vince Dar nu s-a dus decît bucata din mijloc, care a fost restaurată imediat după război Burgmeister-ul mi-a spus chiar ieri că a fost primul pod refăcut din întreaga Germanie Dacă te uiţi de-aproape, poţi să vezi că în mijloc cărămizile sînt de altă culoare Greg interveni: – Camarazi, sînteţi un ghid ilustrat fascinant, dar dacă Timothy e la fel de înfometat ca şi mine – Da, hai să mîncăm, zise Kath Cum era foarte cald, s-au hotărît să mănînce afară, pe terasă Un chelner îi întinse lui Timothy un meniu imens, la care băiatul se holbă cu ochi goi Singurul fel cu care era familiarizat părea a fi şuncă cu ochiuri, dar ceilalţi îl respind:\Electronica\seră ca fiind prea lipsit de iniţiativă În cele din urmă, se opri la felul principal asupra unei specialităţi numite „pui înăbuşit” şi, după ce a fost asigurat că un cocteil de caride nu conţine nici un strop de gin (inocenta lui interogaţie fiind primită ca o vorbă de duh remarcabilă), a acceptat să încerce aşa ceva, ca aperitiv Caridele i se părură că sead:\Electronica\mănă mai degrabă cu nişte crevete care crescuseră exagerat, dar puiul înăbuşit, servit într-un coş umplut pînă la refuz cu cartofi prăjiţi, a fost cel care i-a provocat o uimire fără margini Încă neconvins, a numărat copanele puiului – Să fiu al naibii! exclamă el Aici trebuie să fie un pui întreg! – Crezi că faci faţă? îl întrebă zîmbind Kath – Şi nu trebuie decît să desprind bucăţile şi să le mănînc cu mîna? – Exact – Atunci îi dau drumul Timothy desprinse o pulpă şi muşcă adînc din partea cărnoasă Cei trei adulţi amînară începutul propriilor feluri ca să-l privească – Aşadar, asta înseamnă să ai poftă de mîncare, zise Vince Uitasem Apoi începu să-şi taie mîncarea din farfurie în bucăţele mici, pe care le mîncă cu o furculiţă ţinută în mîna dreaptă Pe Timothy îl cuprinse nedumerirea cînd văzu că şi Greg, ba chiar şi Kath, mîncau în acelaşi fel – Amintiţi-vă că în Anglia puiul e un articol de lux, zise Kath – Da, ultima dată cînd am mîncat pui acasă a fost în Duminica Paştelui, explică Timothy, şi atunci ne-a ţinut trei zile – Ce zici de asta? se miră Greg Dar de unde faceţi rost de ouă dacă n-aveţi pui? – Habar n-ai de nimic? sări Vince Găinile care clocesc nu sînt bune de mîncare – Se spune că în curînd ouăle n-or să mai fie la raţie, zise Timothy – Ouăle la raţie? Asta nu pot s-o cred! comentă Greg Probabil că găinile voastre sînt constipate Cina trecu repede şi într-un mod plăcut Conversaţia îl făcu pe Timothy să sară mereu de la una la alta Nu că vreuna dintre remarcele sale ar fi fost exploziv de comice în sine, doar că fiecare glumă prelua o parte din impulsul creat de cea dinaintea ei, astfel că întreaga conversaţie mergea înainte pe nişte vălurele de ilaritate Greg era comed:\Electronica\diantul-şef, dar toţi cei trei adulţi tratau conversaţia ca pe un fel de joc de echipă, trecîndu-şi cu abilitate mingea de la unul la altul, fără a o lăsa să cadă vreodată la pămînt Timothy, obişnuit cu mesele consumate rapid şi adesea de unul singur (el şi părinţii lui rareori se aşezau împreună la masă, cu excepţia duminicilor), descoperi că acest nou stil de contact social este fascinant În timp ce-i asculta pe cei trei, privea cum rîul capătă o culoare roşie-aurie în razele soarelui la apus, culoare scoasă în evidenţă şi de coasta întunecată a muntelui de pe malul îndepărtat Apoi au răsărit stelele şi luminile oraşului au licărit şi ele în valea de sub ei Un vaporaş turistic aluneca pe rîu, tulburîndu-şi propria reflexie în apă, astfel că părea să tragă o brazdă de aur în apele întunecate Ceilalţi nu cerură nici un fel de desert, dar Vince, care insistă să facă el cinste cu cina, comandă pentru Timothy ceva numit „Alaska la cuptor”, o budincă fierbinte umplută într-un mod miraculos cu îngheţată netopită Ferestrele restaurantului erau deschise şi muzica se revărsa pînă pe terasă Kath dansa cu cei doi bărbaţi, pe rînd Încercă să-l convingă pe Timothy să accepte o lecţie de dans de la ea, dar băiatul respinse oferta În timpul în care Kath dansa cu Vince, conversaţia stagna Greg devenea retras şi taciturn, ca şi cum n-avea nici cea mai mică intenţie să-şi risipească vorbele de duh numai pe Timothy Cînd băiatul îl întrebă despre munca lui, îi replică scurt că lucra la Departamentul de Valori Imobiliare şi refuză să-i explice mai multe Cînd Timothy îl interogă despre munca lui Vince, îi replică - aproape grosolan - că ar face mai bine să-l întrebe direct pe Vince În cele din urmă, Greg amuţi cu totul şi urmări siluetele celor doi, care se ondulau în ritmul muzicii, intrînd şi ieşind din umbrele şi peticele de lumină de pe terasă Timothy observă cu interes că sora lui dansa cu Vince obraz lîngă obraz, dar, aruncînd o privire pe ferestrele deschise, văzu că şi perechile de pe ringul de dans dinăuntru, chiar şi cele mai în vîrstă, dansau în aceeaşi manieră Iar atunci cînd veni rîndul lui Greg, îşi lipi şi el obrazul de cel al lui Kath – Timothy, ar trebui să accepţi propunerea lui Kate de a-ţi da lecţii de dans, îi zise Vince Are un simţ al ritmului înnăscut – Chiar aşa? Cînd eram acasă, eram cu toţii de părere că e mai degrabă împiedicată Aşa zicea mami întotdeauna – Nu, e o dansatoare minunată Sora ta-i o fată minud:\Electronica\nată în nenumărate privinţe – S-a schimbat zdravăn de cînd a venit aici, mărturisi Timothy – În bine, bănuiesc – O, da! Heidelbergul pare un loc trăsnet, din cîte am văzut eu pînă acum Îţi place să stai aici? – Cred că da Din cînd în cînd mi se pare cam claustrod:\Electronica\fobic Dar e plasat mulţumitor Da, îmi place destul de mult Vince stătea cu spatele la ferestrele luminate ale resd:\Electronica\taurantului, iar chipul lui era o mască întunecată şi de nepătruns, cu excepţia momentelor cînd trăgea din ţigara pe care o fuma Atunci o umbră de lumină roşiatică îi ilumina pentru cîteva clipe trăsăturile elegante şi arunca sclipiri palide în mustaţa lui blondă – Ce sînt alea valori imobiliare? întrebă Timothy Greg spunea că el cu asta se ocupă – A, păi sînt proprietăţi, terenuri Armata trebuie să cumpere pămînt pentru programele de construcţii, să utilid:\Electronica\zeze spaţii de cazare şi masă, să plătească unele compend:\Electronica\saţii E o operaţiune de mare amploare Greg e un geniu în domeniu – Şi de ce le spune Valori Imobiliare? Există şi ceva de genul Nonvalori Imobiliare? Vince chicoti în întuneric: – Hei, asta-i una bună! Poate că de aşa ceva ar trebui să mă apuc eu Vincent Vernon, agent de nonvalori imod:\Electronica\biliare Castele în Spania, turnuri de fildeş case în ceruri Comision neobişnuit Se acceptă împrumuturi – Dar tu ai o slujbă interesantă? – Mda Urmă un lung moment de tăcere, iar băiatul tocmai ajunsese la convingerea că Vince se hotărîse să devină la fel de necomunicativ ca Greg, cînd americanul adăugă: – În mod oficial, eu sînt funcţionar de legătură cu guverd:\Electronica\nul german Neoficial, mă ocup de denazificarea zonei în care sîntem acum Ai idee ce-nseamnă asta? – Presupun că scapi de nazişti Îi vîrîţi la închisoare sau ceva asemănător? – Cei care au fost cu adevărat criminali sînt judecaţi şi trimişi la închisoare, dar acum nu prea mai sînt mulţi din ăştia prin zonă În cea mai mare parte, munca mea constă în verificarea personalului guvernamental ca să văd dacă oamenii au un dosar politic curat şi în supravegherea şi verificarea programelor de reeducare din şcoli şi colegii Oficial, la ora actuală asta ar fi de competenţa guvernului federal, dar nouă ne place să menţinem o privire prietenoasă asupra problemelor De aici şi slujba mea relativ ambiguă – E periculos? Vince rîse: – Nici un strop Acum muzica din restaurant alunecă în ritmuri latino-amed:\Electronica\ricane Kath şi Greg începură să se bîţîie energic în sus şi-n jos, rîzînd şi încurajîndu-se cu strigăte unul pe celălalt – Ne-a fost greu să găsim funcţionari germani care să aibă dosare curate, pentru a conduce ţara după război Cei mai mulţi dintre ei erau comunişti care au reuşit cumva să supravieţuiască Acum, desigur, pentru Unchiul Sam comud:\Electronica\niştii sînt chiar mai puţin acceptabili decît foştii nazişti – Şi n-au mai existat şi alţi germani care să se fi opus lui Hitler? – Ba da, numai că majoritatea au fost lichidaţi după Complotul din Iulie – Ce-a fost ăsta? Programa noastră de istorie se opreşte la 1914, adăugă Timothy în chip de scuză – Vezi tu, s-au făcut cîteva încercări de a-l asasina pe Hitler - vreau să zic, încercări făcute de nemţi -, dar cea mai aproape de reuşită a fost în iulie 1944 Un grup de ofiţeri germani a încercat să-l omoare pe Hitler, aruncîndu-l în aer la una dintre conferinţele sale Un tip pe nume Stauffenberg a plantat o bombă într-o servietă, dar, după ce a părăsit încăperea, cineva a mutat - complet accidental - servieta cu tot cu bombă, iar Hitler a scăpat doar cu o zgîlţîitură zdravănă – Fir-aş al naibii! exclamă fascinat băiatul – Bineînţeles, Hitler era cam nebun A ordonat elimid:\Electronica\narea oricărei persoane suspecte de lipsă de loialitate S-a socotit că au fost arestate şi executate în jur de cinci mii de persoane Adică acei vreo cinci mii de oameni care erau cei mai potriviţi să conducă ţara după război Imediat după încercarea de asasinat, Stauffenberg a fost judecat de Curtea Marţială şi executat Norocul lui – De ce? – Ceilalţi complotişti au fost spînzuraţi cu corzi de pian de nişte cîrlige de măcelărie Nu-i cea mai rapidă dintre morţi Lui Hitler i s-a făcut un film pe care să-l vadă în particular, în buncărul lui Se zice că pînă şi Goebbels a trebuit să-şi pună mîinile la ochi ca să nu-l apuce vomitatul Vince trase din ţigară şi scînteierea roşie se aprinse şi se stinse pe trăsăturile sale elegante şi imobile – Uau! şopti Timothy Kath şi Greg reveniră la masă plini de veselie – Uf, pun pariu că samba asta m-a făcut să pierd vreo doi-trei centimetri din talie, spuse Greg, prăbuşindu-se pe un scaun Şi un an din viaţă – Voi doi păreaţi foarte prinşi în conversaţie, remarcă acum Kath – I-am ţinut lui Timothy o scurtă lecţie de istorie Despre Complotul din Iulie – O, Vince, chiar aşa? – A fost tare interesant, zise Timothy – Ei, bravo, Timothy, ai descoperit destul de repede obsed:\Electronica\sia lui Vince, zise Kath, punîndu-şi o ţigară între buze Citeşte mereu despre Hitler şi despre nazişti – E meseria mea, dragă Kate, răspunse Vince, apled:\Electronica\cîndu-se peste masă şi apucîndu-şi bricheta Ronson – Ei, da, ştiu asta, dar ai fi putut să alegi o temă de discuţie mai lejeră pentru prima seară petrecută de Timothy aici Cine are chef să se gîndească la oribilităţile alea într-o noapte ca asta? Şi tînăra îşi lăsă capul pe spate, apoi suflă fumul spre stele La restaurant veniseră în imensul Buick negru al lui Greg Vince avea şi el maşină, dar, din cîte zicea, era puţin cam strimtă pentru patru persoane – E un Mercedes de dinainte de război, explică sora băiatului Unul alb Aşteaptă numai să-l vezi, Timothy Buickul era destul de lat ca să aibă loc toţi patru pe bancheta din faţă Pe drumul în jos, pe coasta şerpuită a muntelui, motorul torcea, cauciucurile scrîşneau uşurel la curbe, iar farurile croiau tunele de lumină prin pădure Una dintre curbe se dovedi atît de strînsă şi maşina atît de lungă, încît Greg trebui să oprească, să dea înapoi şi să ia din nou curba respectivă Apoi apăsă pe un buton de pe bord şi un jazz schelălăitor şi pulsatoriu umplu maşina – Stan Kenton! zise el Peanut Vendor Uite-o melodie care mă dă gata Şi Greg scoase un creion din buzunar, cu care începu să bată ritmul piesei muzicale pe marginea volanului – Fii totuşi atent la drum, maestro! îl atenţiona Vince – Da, ai grijă, Greg, aprobă şi Kath – Bah, automobilul ăsta se conduce singur! Frîne hidrad:\Electronica\ulice, servodirecţie, transmisie automată – De ce nu-ţi cumperi şi-un pilot automat? întrebă Vince Atunci n-ar mai trebui să faci altceva decît să stai acolo şi să asculţi radioul – Va veni şi asta, răspunse Greg Nu poţi opri progresul Greg sună la Fichte Haus ca să ia geanta băiatului, apoi îi duse cu maşina scurta distanţă pînă la căminul lui Dolores – Ei bine, Timothy, zise el cînd se dădură jos din maşină, o să vin într-o noapte aici şi-o să organizăm un jaf de chiloţei În Anglia faceţi jafuri de chiloţei? – Te asigur că nu, răspunse Kath Băieţii din Anglia nici nu visează la aşa ceva Şi-apoi, crede-mă, chiloţii cu mîned:\Electronica\cuţe nici nu merită furaţi Vince se oferi să ducă geanta de voiaj a lui Timothy pînă în cămin, însă Kath decise că doar ea şi cu băiatul ar sări mai puţin în ochi – Îmi plac prietenii tăi, comentă băiatul după ce Buickul se depărta de cei doi fraţi, lăsîndu-i pe trotuar, cu geanta între ei – Sînt distractivi, aşa-i? Ce-mi place la ei e că amîndoi se străduiesc din toate puterile să se bucure de viaţă Nu lasă să intervină nici un moment de plictiseală – Am văzut – Ei, acum hai să vedem cum arată camera lui Dolores Îndreaptă-te de spinare şi încearcă să te porţi ca şi cum ai fi prietenul meu Eu apuc de o baieră şi tu de cealaltă Căminul era un loc mult mai larg şi mai impersonal decît Fichte Haus Avea podele de piatră şi coridoare lungi şi întunecate Kath zise că, după părerea ei, locul era o cazarmă militară transformată În timp ce aşteptau liftul, trei femei trecură pe lîngă ei fără să le arunce vreo privire mai curioasă – Te descurci bine, Timothy, şopti Kath – Deci bărbaţii au voie să intre aici? – O, da! Mi se pare că s-a dat o regulă care spune că trebuie să pleci înainte de miezul nopţii, dar nu cred că există cineva care să-şi bată capul prea mult cu ea Liftul se înălţă spre etajul al doilea cu bîzîieli şi scîrţîieli – Cine locuieşte aici? – Secretarele civile, poate şi surori medicale – Americance? – În cea mai mare parte da, dar mai sînt ţipe din tot felul de naţii care lucrează pentru americani Din Marea Britanie, din Canada, apoi australience, franţuzoaice, oland:\Electronica\deze Au început să lucreze pentru americani în timpul războiului, ca şi mine, sau imediat după aceea şi n-au lăsat să le scape o slujbă aşa bună Uite c-am ajuns Camera lui Dolores aducea mai mult a dormitor decît camera lui Kath, însă a dormitor confortabil Patul era făcut, cearşafurile erau curate, numai că existau cîteva articole femeieşti împrăştiate ici şi colo, semne ale unei plecări în grabă Kath făcu un tur al camerei, aranja cîte ceva, puse articolele acelea în sertare şi se opri să studieze, plină de jind sau de curiozitate, articolele de îmbrăcăminte şi bijuted:\Electronica\riile – Ei, ar trebui să te simţi destul de bine aici, zise ea – E trăsnet, îi răspunse fratele ei Dar ce se va întîmpla dacă se află că sînt aici? – Nu va afla nimeni, Timothy Şi, oricum, nu se poate întîmpla nimic înfricoşător Nu-ţi face griji! – Nu-mi fac griji, minţi băiatul Dar ce fac mîine dimid:\Electronica\neaţă? La ce oră ar fi sigur să mă trezesc şi să ies din cămin? – Pînă la opt jumate, toate fetele trebuie să fie la muncă, aşa că, după părerea mea, pe la opt şi-un sfert locul va fi gol Şi-o să trebuiască să iei micul dejun şi prînzul Uite-aici! Kath scoase din poşetă un plic lunguieţ şi i-l dădu Înăuntru era ceva ce semăna cu o legitimaţie de identitate, iar pe legitimaţia aia era o fotografie de-a lui, pe care Kath i-o ceruse dinainte de a veni el aici – Ăsta-i cardul tău P X Îţi dă dreptul să intri la Stadtgarten şi la toate celelalte restaurante şi cantine existente pentru angajaţii americani De asemenea, poţi merge cu el chiar la P X -ul adevărat, care e un fel de magazin uriaş, şi la bazinul de înot Cu cardul poţi să te urci şi în autobuzele armatei Orice-ai face, pe ăsta să nu-l pierzi – O să am grijă – Şi-o să ai nevoie şi de nişte bani, mai zise Kath, deschid:\Electronica\zîndu-şi poşeta – Am nişte cecuri de călătorie – Păstrează-le Sau schimbă-le în mărci germane În zonele americane o să trebuiască să foloseşti bancnote valod:\Electronica\rice - nişte bani făcuţi special pentru trupele de ocupaţie Le schimbă din cînd în cînd culoarea, ca să-i oprească pe bişniţarii de valută Uite-aici Ia pentru început cincispred:\Electronica\zece dolari şi spune-mi dacă mai ai nevoie – Mulţumesc frumos, zise Timothy, studiind cu interes bancnotele, care îi aminteau de banii de jucărie de la Monopoly – A, aici ai cheia de la camera mea Mă gîndesc că în timpul zilei n-ar fi bine să tot intri şi să ieşi din căminul ăsta Dacă vrei să te odihneşti sau să faci un duş, foloseşte-te de camera mea L-am anunţat şi pe Rudolf Ei, cred că asta ar cam fi totul Sau mai e ceva? Timothy se întreba cum o să se descurce cînd o să trebud:\Electronica\iască să meargă la toaletă, dar, din cîte îşi dădea el seama, nu avea decît o soluţie şi n-avea chef s-o discute cu Kath – Ce vrei să faci mîine? îl întrebă ea Ziua de mîine se căscă brusc înaintea lui Timothy sub forma unei perioade îngrozitor de goale, de timp pierdut în singurătate – Habar n-am Cred c-o să fac un tur al oraşului – Foarte bine! Obişnuieşte-te, fă cunoştinţă cu locul, învaţă să te descurci prin el A, bine că mi-am amintit! Tînăra începu să cotrobăie prin poşetă – Uite aici o hartă a Heidelbergului Are trecute clădirile cele mai interesante şi alte chestii asemănătoare Ce-ar fi să te duci şi să arunci o privire la castel? – Bună idee! – Eu mă întorc de la lucru cam pe la aceeaşi oră ca şi astăzi Bine Te iubesc şi acum te părăsesc Tînăra îl sărută pe obraz – 'Pte bună, Kath Şi mulţumesc pentru seara asta super – Mă bucur că ţi-a făcut plăcere Eu zic că şi tu te-ai descurcat foarte bine – Ce vrei să spui? Kath părea puţin încurcată – Ei, vezi, sînt sigură că totul aici ţi se pare foarte ciudat O grămadă de copii de vîrsta ta şi din acelaşi mediu soci De fapt, mă gîndeam că pari foarte matur, încheie ea, oarecum încîlcit Timothy închise uşa în urma surorii lui, o încuie şi ascultă cum ţăcănitul tocurilor ei înalte se îndepărtează pe coridor Uşa liftului se închise cu un clănţănit, maşinăria începu să huruie, iar liftul o porni în jos Apoi huruitul se opri Linişte Timothy rămăsese singur Primul lucru pe care l-a făcut a fost să urineze în chiuvetă, cu robinetele deschise Nu avea nici o alternativă: să iasă din cameră şi să umble hai-hui pe coridoare, în căutarea unei toalete, ar fi fost o nebunie Dar dacă sora lui îl va escorta în fiecare seară pînă în cameră, însemna că în fiecare zi va trebui să facă doar o singură călătorie fără protecţie prin cămin - cea de dimineaţă În rest, era în siguranţă Senzaţia că era complet singur, dar în acelaşi timp în siguranţă, era pentru el ceva inedit şi incitant Putea să facă orice - de exemplu, să se pişe în chiuvetă - şi nimeni nu va şti şi nici nu va afla vreodată Timothy se simţi cuprins de un spirit libertin neobişnuit pentru el După ce se dezbrăcă, pregătindu-se să meargă la culcare, nu îşi puse imediat pijamaua, ci se plimbă prin cameră fără nimic pe el, bucurîndu-se de starea de răcoare şi de libertate pe care i-o oferea goliciunea lui Se studie în oglinda înaltă de pe zid În timp ce se privea, simţi cum socoteala i se întăreşte, i se umflă şi începe să se ridice cu de la sine putere, pînă ce ajunse să ţintească tavanul, asemenea unui tun antiaerian Băiatul se răsuci ca să urmărească fenomenul din profil Chestia asta îl încurca întotdeauna Nu ştia exact ce putea să facă cu ea Mişcarea spontană şi plină de forţă a cărnii avea ceva extrem de impresionant, dar, totodată, şi ceva dezd:\Electronica\gustător Aşa roşie, cu venele ei umflate şi cu părul ăla negru şi sîrmos răsărind de la rădăcină, arăta urîtă şi brutală Urîţenia şi mărimea socotelii lui îl cam îngrijorau Urma să păţească la fel şi atunci cînd va ajunge să o facă, pînă la urmă, cu o fată, cînd se va căsători sau oricînd va veni momentul Avea să o păţească atunci cînd va rămîne singur în dormitor cu fata aceea şi se vor dezbrăca, fiindcă i se întîmpla doar gîndindu-se la aşa ceva, iar fata va fi dezd:\Electronica\gustată şi speriată şi socoteala lui o s-o rănească Timothy ajunsese la concluzia că îţi strecurai socoteala în cea a fetei cît timp era încă mică şi moale, după care ea se mărea înăuntrul fetei, căci altfel durea În comparaţie cu a lui, cea a fetelor era aşa de drăguţă, cu rozul ei palid şi catifelat şi lipsit de păr Mînat de un impuls brusc, luă o foarfecă de pe măsuţa de toaletă şi începu să-şi reteze cu ea părul de pe vintre, aruncînd smocurile negre şi sîrmoase în chiuvetă Îşi ciupi dureros pielea o dată sau de două ori, dar persevera pînă cînd acolo îi mai rămase o mirişte scurtă, rară, ca nişte perciuni Nu arăta cu mult mai bine Dădu drumul la robid:\Electronica\net, încercînd să facă părul tăiat să se scurgă pe canal, dar smocurile nu se duceau din chiuvetă, aşa că Timothy strînse tufărişul îmbibat cu apă, îl puse într-un plic pe care-l lipi şi apoi plasă cu grijă plicul pe fundul unui coş pentru hîrtii, sub cîteva şerveţele pătate de ruj Îşi puse pijamaua, dar încă mai era agitat şi somnul nu-i venea Se tot învîrti prin încăpere, studiind cu îndrăzneală, dar şi cu circumspecţie, avutul lui Dolores Deschise sertare în care se aflau eşarfe, pulovere şi lenjerie intimă, dar nu deranja lucrurile de la locul lor, mirosi sticluţe de parfum şi borcane cu mostre de cremă de faţă, dar le deşurubă cu grijă capacele Într-unui dintre sertare descoperi o cutie albă cu o etichetă criptică - Countess Comfort Extra, „Supercond:\Electronica\fortul contesei” - care îi stîrni curiozitatea O deschise şi în interior descoperi cîteva pansamente albe, în formă de cîrnat, ca acelea pe care le văzuse în W C -ul trenului Mintea sa făcu o asociere rapidă între o serie de observaţii şi enigme pînă atunci necorelate - remarce auzite din întîmplare la şcoală, reclame confuze din revistele mamei lui - şi începu să elaboreze o teorie, după care ezită, încercă iarăşi şi, în cele din urmă, complet buimăcită, renunţă Timothy închise cutia şi sertarul Băiatul se privi iar în oglindă, bău un pahar de apă cam stătută, deschise şi închise neatent tot felul de sertare Trase de uşa unui garderob şi se uită înăuntru Era un dulap în care puteai intra: o cameră în cameră, un adăpost în adăd:\Electronica\post Intră în garderob şi închise uşa aproape complet în urma lui Era întuneric şi mirosea a naftalină Cînd se vîrî şi mai adînc în dulap, şirurile de umeraşe din sîrmă zăngăd:\Electronica\niră slab O voce de bărbat rosti limpede: – E vecina ta? Lui Timothy îi stătu inima-n loc Socoteala i se făcu mică şi se înmuie Se auzi vocea moleşită a unei femei: – Ce-i, iubitule? – Mi s-a părut că e cineva la uşa de alături – Nu-i nimeni, ţi-am zis E în vacanţă De-aia te-am lăsat să urci la mine asta-seară Ah! „Ah”-ul acela nu părea să aibă nici o legătură cu cuvintele dinaintea lui Era o exclamaţie ascuţită, un amestec de surpriză, plăcere şi durere Chestia lui Timothy începu să zvîcnească iar Băiatul auzea scîrţîitul ritmic al arcurilor patului, icnetele bărbatului şi gîfîitul femeii – Stai aşa, dragă, stai aşa! îmi vine zise bărbatul cu o voce răguşită – Nu, nu, nu încă ! Ah! – Îmi vine – Nu! Ah! Ah! – Acum – Ah! Da! Da! Acum! Fute-mă acum! Ah! Ah! Ah! Ah! Aaaahh!!! Timothy nu se mai putu reţine şi ejacula în bezna îngustă, mirosind a naftalină, din garderob Senzaţia nu-i oferi nici plăcere, nici uşurare Pijamaua îi era îmbibată de o sudoare rece Băiatul se simţi bolnav şi foarte speriat Încet de tot, cu precauţii maxime, îşi îndoi genunchii pînă cînd atinse podeaua Rămase aşa, ghemuit, parcă mai bine de un secol, pînă cînd dincolo de peretele din spate al dulapului se făcu linişte completă Apoi se tîrî înapoi în cameră, închise cu grijă uşa în urma lui şi se strecură în pat Stinse şi lampa de pe noptieră şi îşi trase păturile pînă peste cap Şi-ar fi dorit să fie acasă Trei Ilustrata era împărţită în şase secţiuni micuţe Erau acolo o vedere de pe plajă, una de pe promenadă, una cu aleea de bowling, una cu cheiul, nişte grădini cu flori şi monumentul dedicat eroilor din război În mijloc, imprimat cu majuscule, era scris numele WORTHING Fotografiile, alb-negru şi uşor mişcate, păreau să fi fost făcute înainte de război, fiindcă dacă te uitai mai atent, vedeai că bărbaţii care se scăldau purtau şi maiouri la costumul de baie, maşid:\Electronica\nile aveau o formă învechită, iar roţile de rezervă erau prinse pe laterale Ilustrata era urîtă şi lipsită de orice farmec - micile segmente decorative distrăgeau atenţia şi respingeau ochiul -, dar băiatul putea să reconstituie mental fără nici o ezitare motivele care stăteau în spatele achid:\Electronica\ziţionării ei, fiindcă era exact genul de ilustrată pe care îl cumpărase el însuşi în anii trecuţi ca să o expedieze pried:\Electronica\tenilor sau rudelor Şase imagini la preţul uneia singure era o afacere bună şi elimina şi problema alegerii Timothy întoarse ilustrata şi reciti mesajul scris în creion, cu litere inegale: Dragă Timothy, Ne bucurăm că ai ajuns cu bine Cum e vremea pe-acolo? Pe-aici a fost destul de umed, dar azi-dimineaţă a ieşit soarele, aşa că nu putem să ne plîngem Doamna Watkins a întrebat de tine Ce mai face Kath? Transmite-i toată drad:\Electronica\gostea noastră O să aibă ea grijă să te speli? Sper să ai parte de zile interesante Tata îţi transmite dragostea lui Cu drag, Mama Exista şi un P S : Păcat de plăcinta aia I-a trebuit ceva timp pînă să poată plasa în timp şi spaţiu comentariul final I se părea că se întîmplase demult, demult de tot Scoase din buzunar ilustrata în culori pe care o cumpăd:\Electronica\rase în ziua aceea, un pic mai devreme, din piaţă, de la unul dintre chioşcurile cu suveniruri agăţate de marginile bisericii Sfîntul Spirit Acum stătea undeva jos, aproape exact în locul din care fusese făcută fotografia pentru ilustrată, pe malul de nord al rîului, un pic mai la vale de podul cel vechi, privind peste arcurile sale crem şi roz-maronii, peste turnurile lui ţuguiate, înspre castelul ruinat şi întins pe coasta muntelui, părînd să fi crescut acolo la fel de natural ca şi copacii Culorile de pe ilustrată nu erau întru totul adevărate - nuanţele de verde erau prea vii şi le lipsea ceaţa albăstruie ce părea să se ridice dinspre copaci pe întreg parcursul zilei, îmblînzind conturul castelului Toate contururile din ilustrată erau prea ascuţite Fie din pricina atmosferei, fie datorită secolelor de eroziune, în vechiul Heidelberg nu se vedea nici o margine ascuţită Însă băiatul simţi că, oricum ar fi, ilustrata lui va mătura complet tristul şi secţionatul Worthing în alb şi negru O întoarse cu faţa în jos şi scoase pixul cu pastă pe care îl cumpărase de la P X , ca să arunce şi el pe hîrtie un mesaj către părinţii lui Dar pixul rămase în suspensie deasupra careului alb Chiar dacă ar fi avut mult mai mult spaţiu decît îi oferea ilustrata, tot n-ar fi putut exprima în cuvinte tot ce văzuse şi trăise în ultimele zece zile Puse ilustrata deoparte şi-şi scoase planşeta de desen, pe care avea o schiţă pe jumătate terminată a podului vechi Poate că ar trebui să le-o trimită pe asta, iar pe dos să scrie Cu drag, de la Timothy Dar atunci, se gîndi el, dacă ar fi să le trimită un simplu mesaj desenat, în mod normal ar trebui să fie cam ca ilustrata lor de la Worthing, cu cîteva imagini micuţe: nu numai podul cel vechi şi vechiul castel, ci şi piscina de pe marginea rîului, un Mercedes coupe gonind periculos pe un drum de munte plin de serpentine, aurita Grand Salle de la cazinoul Baden-Baden, plină de oglinzi, tejghelele strălucitoare de la magazinele P X şi un coş plin cu pui înăbuşiţi şi cu cartofi pai prăjiţi În primul rînd, ceea ce l-a impresionat zdravăn încă de la început a fost mîncarea Nu mai mîncase aşa de mult sau aşa de bine de cînd se ştia el Iniţial, se axase pe meniul american clasic: pui, fripturi, hamburgeri, banane şi plăd:\Electronica\cinte cu mere, dar cu umplură de îngheţată Apoi, după ce şi-a satisfăcut primele pofte uimite, a devenit mai aventuros şi a încercat mîncăruri pe care nu le mai gustase niciodată: păstrăv, homar, carne de căprioară, ba chiar specialităţi germane, cum ar fi Wiener Schnitzel, iar acestea din urmă se dovedeau de obicei mult mai puţin îngrijorătoare decît o sugera numele Printre deserturi, aproape nimic nu egala vraja pură a „Alaskăi la cuptor”, dar îi plăcuseră şi crepes Suzettes, ananasul proaspăt, înmuiat în alcool, profiterolul de ciocolată şi baba au rhum, o prăjitură cu rom şi stafide Mînca în fiecare dimineaţă un mic dejun consistent la Stadtgarten, iar apoi se descurca cu o gustare sau două pînă venea seara, cînd Kath îşi lua masa principală a zilei De obicei, mergeau să mănînce în oraş, la un restaurant, dar o dată au stat la sora lui în cameră, iar ea a gătit friptură şi salată Chiar dacă era singurul fel de mîncare pe care-l putea găti - cum a zis ea, pe jumătate în glumă, pe jumătate în serios -, era unul tare bun În seara aceea Kath a vorbit mult de tot despre mîncare, învinovăţind regimul din copid:\Electronica\lărie şi adolescenţă de greutatea pe care o căpătase – Bineînţeles, faptul că nu puteai găsi destule alimente hrănitoare a fost, parţial, şi din cauza războiului, aşa că ne umpleam burţile cu mîncăruri grele, cu cartofi, cu pîine cu gem La şcoală era îngrozitor Îmi amintesc cînd am ajuns prima dată alături de americani, la Cheltenham, şi nu mi-a venit să-mi cred ochilor Am intrat în cantină şi acolo toţi mîncau fripturi, bucăţi mari şi zemoase de friptură, şi dădeau impresia că fac lucrul cel mai banal de pe lume Şi cînd am văzut că erau cîţiva care s-au ridicat de la masă şi şi-au lăsat porţiile doar pe jumătate mîncate, chiar m-am enervat Cînd eram la Cheltenham, obisnuiam să fur mîncare O, erau doar bucăţele, chestii mărunte - cuburi de zahăr sau de unt, prăjiturele Uneori şi cîte un copan de pui Îmi aruncam şervetul peste ele şi le strecuram în poşetă După aceea le dădeam prietenilor mei din oraş Nu prea merita toată bătaia aia de cap, dar mă făcea să mă simt mai bine – Dar atîta mîncare deodată nu te-ai îngrăşat cu ea? – Nici de slăbit n-am slăbit de la ea Îmi duceam traiul cu gîndul la următoarea masă Apoi, într-o zi m-am dus la un control medical Doctorul mi-a zis că sînt supraponderală Atunci m-am pus pe treabă Mi-era groază că mi-aş putea pierde slujba din motive medicale Aşa că doctorul acela m-a pus la un regim de teroare şi am slăbit cinci kilograme în trei săptămîni Ţin şi acum regim, dar nu-s fanatică Uită-te la tipele din America: fie mănîncă mult prea mult, fie trăiesc numai cu biscuiţi şi suc de lămîie Sar întotdeauna la exd:\Electronica\treme Dar îmi place de ele Una dintre cele mai ciudate mese pe care a luat-o Timothy a fost cea dintr-un loc numit Clubul Ofiţerilor (se servea în interiorul unei cazărmi şi au trebuit să-şi prezinte cardul P X În faţa unei santinele înarmate ca să poată intra) Ciudăţenia nu era reprezentată de meniu, ci de faptul că luai masa şi în acelaşi timp te uitai la filme Între rîndurile de scaune se găseau rînduri de mescioare rotunde şi, în timp ce pe ecran rula un film, chelnerii se deplasau silenţios în semiîntuneric şi luau comenzile la mîncare şi băuturi Kate comandă sandvişuri, pentru că erau mai uşor de mîncat în întuneric, deşi nu chiar aşa de uşor, de vreme ce aveau trei straturi, iar Timothy mai că şi-a dislocat maxilarul încercînd să muşte din toate trei deodată Filmul era american şi era despre războiul din Pacific, ca mai toate filmele americane - sau cel puţin asta era conclud:\Electronica\zia lui Timothy Băiatului îi plăceau mai mult decît cele britanice, care de obicei erau despre formaţiile de bombard:\Electronica\diere Erau filme alb-negru, în care erau incluse cadre cu piste de decolare mohorîte şi cu avioane Lancaster decolînd în amurg, cu boturile înălţate cu jale spre ceruri, iar apoi revenind în zori, cîte două sau chiar unul singur, ciuruite de gloanţe sau cu trenul de aterizare distrus, şi întotdeauna lipsea cîte un bombardier De obicei, filmele de genul acela îl făceau să simtă noduri în gît, poate fiindcă îi aminteau de unchiul Jack Filmele americane i se păreau mult mai puţin apăsătoare, deşi erau mult mai violente şi mai sîngeroase, iar sîngele curgea în culori Filmul pe care l-a văzut cu Kate la Clubul Ofiţerilor se numea Castelele lui Montezuma, de la primul vers al unui marş militar, şi se încheia cu o scenă de luptă înfiorătoare, unde puşcaşii marini avansau pe o cîmpie acoperită de iarbă, iar avioanele Mustang huruiau pe deasupra lor, lansînd rachete asupra poziţiilor japoneze, şi în tot timpul acesta pe fundal se auzea melodia marşului Timothy a urmărit filmul cu sufletul la gură şi cu maioneza din sandviş prelingînd:\Electronica\du-i-se pe bărbie Abia după aceea şi-a dat seama că era vineri, iar el avusese în sandviş carne de pui şi şuncă Kate i-a zis să nu se îngrijoreze, fiindcă pentru catolicii din cadrul armatei nu exista nici post, nici abstinenţă, de vreme ce erau consideraţi în serviciu activ La auzul unei asemenea explicaţii, băiatul a pufnit uşor sarcastic Un loc unde mînca adesea în timpul zilei era P X , un magazin gigantic plasat în zona americană a oraşului Kate l-a dus acolo în prima sîmbătă dimineaţă ca să-i cumpere nişte haine mai subţiri Au luat unul dintre autobuzele galbene ale armatei, folosite ca mijloace de transport în comun pentru personalul american Trebuia să-ţi prezinţi cardul P X şoferului de autobuz şi apoi militarilor de la poarta magazinului P X Mai întîi, lui Timothy i s-a părut ciudat să vadă militarii păzind un magazin, dar, după ce a intrat, şi-a schimbat imediat părerea Îi venea uşor să-şi imagineze ce gloată imensă ar fi dat năvală de afară, încerd:\Electronica\cînd să pătrundă înăuntru, dacă ar fi descoperit vreodată ce se afla acolo În viaţa lui nu mai văzuse un belşug atît de incitant de produse: mîncare, haine, dulciuri şi gramofoane, şi aparate foto, şi jucării, şi echipament sportiv, şi valize, şi toate soiurile de flecuşteţe amuzante, pe care Timothy nu le văzuse niciodată şi a căror utilitate nu putea s-o ghicească decît cu aproximaţie În prima săptămînă petrecută la Heidelberg, s-a dus la P X aproape în fiecare zi doar de dragul de a se plimba printre rafturile şi tejghelele încărcate cu produse, prins de o patimă a curiozităţii şi jindului şi potolind:\Electronica\du-şi lăcomia doar după ce îşi cumpăra cîte un obiect micuţ, cum ar fi un pix cu pastă sau o pereche de şosete de nailon La prima lui vizită acolo, Kate i-a cumpărat o jachetă sport subţire, din mohair, o pereche de pantaloni asortaţi, răcoroşi şi mătăsoşi, şi trei cămăşi care nu se şifonau la spălat - una albă, una albastru-deschis şi a treia în carouri galbene şi maronii, care se putea încheia chiar sub guler cu un fel de buclă, aşa că părea îmbumbată frumos chiar şi fără cravată Cămăşile aveau gulere lungi, cu capătul ascud:\Electronica\ţit, după ultimul răcnet al modei din Anglia Timothy se simţea vinovat c-o lăsa pe Kate să-i cumpere atîtea haine, dar nu avea tăria să se opună Nu numai cheltuiala în sine îl apăsa şi-l incita ca un păcat, ci şi ideea de a cumpăra atîtea lucruri dintr-o dată Numai că după aceea Kate a început să-şi facă propriile ei cumpărături, luînd cu nond:\Electronica\şalanţă şase perechi de ciorapi de nailon de ici, patru sute de ţigări de colo, şi asta fără să se întrerupă din conversaţie, iar băiatul începu să priceapă că pătrunsese într-un univers al cumpăratului şi vînzării cu totul şi cu totul nou În afara magazinului exista o rampă pe care clienţii urcau cu maşinile, iar nişte tineri îi ajutau să-şi încarce mărfurile, fiindcă luaseră mult prea multe ca să le mai poată duce după ei prin toată parcarea Portbagajele maşinilor (doar că amerid:\Electronica\canii le numeau trunks, „cufere”) se deschideau cu lăcomie, ca fălcile unor balene, pînă ce erau îndopate cu baxuri şi cu plase de hîrtie, după care se închideau cu un pocnet sec, iar maşinile se îndepărtau uşor pe imensul spaţiu pavat cu macadam, unde capotele multicolore ale tuturor modelelor de maşini americane sclipeau în bătaia soarelui Înainte să iasă din magazin, s-au oprit la un snack-bar, unde Kate a băut o cafea, iar Timothy un milkshake – Nu-i ăla fostul soldat, cel cu care te-ai cunoscut pe tren? întrebă Kate Era, într-adevăr, Don Stătea cu o ceaşcă de cafea în faţă şi citea o carte, de cealaltă parte a tejghelei în formă de potcoavă Bărbatul le zîmbi, arătîndu-le că-i recunoscuse, şi veni să-i salute – Ia te uită! Salut, Timothy! Cum îţi place acest templu al consumului exacerbat? – Te referi la magazin? E trăsnet! – Ai apucat să vezi ceva din oraş pînă acum? – Da, cîte ceva Am fost la castel – Don, tu locuieşti în continuare în Heidelberg? întrebă Kate Timothy mi-a spus că tocmai ai fost lăsat la vatră – Aşa-i Mă întreţin singur Predau nişte cursuri la şcoala armatei americane – Aşadar, nu prea te grăbeşti să te-ntorci acasă? – Don o să meargă la Şcoala de Studii Economice din Londra, explică Timothy – Nu zău? exclamă curioasă Kate – Ei, cel puţin sper, răspunse Don Încă nu ştiu nimic despre rezultatele interviului Cum stai tu cu rezultatele la examen, Timothy? – Am uitat cu totul de ele, mărturisi onest băiatul Dar şcolile de aici nu sînt şi ele în vacanţă? – Predau la o clasă specială, de elevi mai lenţi - sau mai leneşi Dacă unii copii nu reuşesc să ia note de trecere în timpul anului şcolar, au o şansă să recupereze şi să-şi refacă mediile urmînd cursurile de vară Şi se fac ore doar dimid:\Electronica\neaţa Auzi, Timothy, poate ai chef să te duc într-un tur al oraşului într-o după-amiază? Kate întîmpină oferta cu mult entuziasm, aşa că stabiliră o întîlnire – Ce băiat drăguţ, remarcă sora lui Timothy cînd Don se îndepărtă, cu cartea sub braţ M-am gîndit eu că e bine educat încă de prima dată cînd mi l-ai prezentat Unii soldaţi sînt cam bădărani Ştii, Timothy, Don ăsta ar putea să-ţi fie un amic foarte util Desigur, e mai aproape de vîrsta mea decît de a ta, dar nu cunosc nici un adolescent pe-aici Ştiu unul sau doi ofiţeri care au familii Aş putea încerca să-ţi găsesc nişte prieteni cu ajutorul lor – Zău că nu-i nevoie, răspunse Timothy Mie-mi place să fiu de capul meu Fetele şi băieţii americani de vîrsta lui pe care îi văzuse Timothy - în general la bazinul de înot în aer liber de lîngă rîu - păreau să aparţină unei alte rase Băieţii intrau şi ieşeau din apă asemenea unor foci, părînd ciudat de netezi şi de lucioşi cu capetele lor rotunde ca un glonţ şi tunse periuţă şi cu busturile bronzate şi cărnoase În marea lor majoritate, fetele erau şi ele cam grăsuţe şi purtau nişte costume de baie curioase, de modă veche, cu nişte fustiţe lungi pînă la jumătatea coapsei, cu care se trînteau greoaie în apă, cu picioarele înainte Soseau şi plecau în grupuri mari, amestecate, băieţi şi fete laolaltă, îmbrăcaţi în cămăşi lucioase, purtate peste blugi, şi vorbeau tare şi fără reţinere, deşi Timothy n-a reuşit niciodată să audă despre ce discutau Simţea că i-ar fi aproape la fel de dificil să comunice cu ei ca şi cu băieţii germani pe care-i văzuse scăldîndu-se în rîu – N-ar trebui să facă aşa ceva, observase Kath în timp ce treceau pe lîngă bazin după expediţia lor la cumpărături Dar, pe o vreme ca asta, nu-i poţi condamna – De ce să n-o facă? – Rîul e poluat Există riscul unei epidemii de febră tifoidă Americanii au rechiziţionat singurul bazin de înot din oraş, iar nemţii s-au cam înfuriat Se vorbeşte să se construiască unul nou la marginea oraşului Desigur, ca să intri la bazin, aveai nevoie de cardul P X După cîteva zile, Timothy ajunse să simtă un ataşament superstiţios faţă de micul pătrăţel de carton Părea a fi un talisman cu puteri magice, care îi permitea accesul într-o lume de plăceri şi privilegii Se temea neîncetat ca nu cumva să-l piardă şi să se trezească exclus din enclavele prietenoase şi protectoare ale americanilor Bazinul de înot, Stadtgarten, magazinul P X , camera lui Kate - acestea erau adăposturile lui, poziţii baricadate şi sigure în interiorul cărora băiatul îşi planifica cu grijă deplasările cotidiene, în aşa fel încît să se nimerească întotdeauna în apropierea uneia dintre ele atunci cînd simţea nevoia să se odihnească sau să se revid:\Electronica\goreze Căci, deşi frumuseţea şi farmecul Heidelbergului şi ale împrejurimilor îl cuceriseră, ori de cîte ori se plimba pe străzile publice ale nemţilor era cuprins de o senzaţie indefinită, dar permanentă, de nesiguranţă Nu era vorba că oamenii l-ar fi privit cu ostilitate sau cu ranchiună De fapt, nici nu arătau neapărat ca nişte învinşi Pe ansamblu, păreau nişte inşi absolut normali, îmbrăcaţi decent şi bine hrăniţi, care se agitau prin oraş şi-şi vedeau de treburile lor, poate mai puţin înclinaţi să zîmbească, dar placizi şi siguri pe ei Timothy nu ajunse să vadă Germania din închipuirea lui decît o singură dată Dar acea dată îl afectă profund Tocmai se plimba pe una dintre străzile pavate cu piatră din spatele universităţii, care urca spre castel Pe la jumăd:\Electronica\tatea drumului, în partea din dreapta, se găsea o nişă unde un firicel de apă se scurgea pe un jgheab, curgînd într-un bazinaş de piatră de dedesubt Bărbatul care mergea în faţa lui Timothy se opri să bea apă, se aplecă şi îşi îndoi braţul ca să direcţioneze apa spre gură Era o zi toridă, iar urcuşul devenea obositor Timothy încetini pasul, vrînd să-şi răcod:\Electronica\rească faţa şi mîinile în apă, poate chiar să rişte să bea de acolo Apoi, în timp ce băiatul se apropie, bărbatul se îndreptă de spinare şi se întoarse cu faţa spre Timothy, ştergîndu-şi gura cu dosul palmei Cruzimea de pe chipul său era atît de brutală, încît băiatul simţi cum, în ciuda zilei călduroase, i se face pielea de găină Un craniu noduros, cu fălcile rase la sînge, de un gri metalic, ochi mici şi injectaţi, nări zvîcd:\Electronica\nind a furie, buze roase, prelungite într-un rînjet de o cicatrice care cobora pînă în jos, pe linia maxilarului - atîta apucă Timothy să vadă înainte de a se răsuci pe călcîie, apucînd-o poticnit în susul dealului Înfricoşat, băiatul aruncă o privire peste umăr şi, cu răsuflarea tăiată, ajunse gîfîind pe coama dealului Dar bărbatul dispăruse Probabil că o apucase pe una dintre uliţele abrupte care se desprindeau din drumul principal Timothy intră sub umbra răcoroasă a zidurilor castelului, dar nu se opri pînă nu ajunse la parapetul însorit al zidului vestic Acolo se aşeză şi simţi prin stofa pantalonilor căldura pietrei Acoperişurile caselor şi turlele bisericilor luceau sub el, barje plate alunecau ordonat în susul şi-n josul rîului, trecînd ca nişte sforicele prin urechile arcadelor de pe podul cel vechi, iar undeva se auzi clopotul unui ceas sau al unei biserici Dar mai trecu mult timp pînă cînd scena plină de pace să-i transmită şi lui aceeaşi tihnă Întîlnirea cu bărbad:\Electronica\tul cel urît fusese ca şi cum ar fi răsturnat o piatră dintr-o grădină şi-ar fi scos la iveală un cuib de insecte dezgustătoare, îţi distrugea încrederea în poleiala radioasă a lucrurilor Chipul acela întruchipa imaginea comandantului de lagăr de concentrare - a Bestiei din Belsen - şi a altor făpturi de groază care defilaseră şi se încruntaseră prin paginile ziarelor şi prin coşmarurile sale din copilărie Kate zicea că fusese un val de căldură Puteai simţi cum arşiţa năvăleşte încă de dimineaţa devreme, cînd ceaţa abia ce se ridica de pe rîu Pe la miezul zilei, soarele începea să-şi arunce cu sălbăticie razele fierbinţi din înaltul cerului senin, iar atunci trebuia să ai grijă să umbli pe la umbră Arşiţa transforma bazinul de înot dintr-un loc de antred:\Electronica\nament într-o oază de odihnă şi înviorare Lui Timothy traiul acesta riscant, în miezul arşiţei, i s-a părut neobişnuit de senzual: lăsai soarele să te buimăcească şi să te deshidrad:\Electronica\teze, după care îi trăgeai clapa, furişîndu-te în bazin sau golindu-ţi pe gîtlej o băutură rece ca gheaţa, la umbra unui copac Kate îl avertizase ca la început să nu stea la soare mai mult de cîteva minute o dată, dar el de-abia aştepta să ajungă la fel de bronzat ca prietenii surorii lui Cînd stătea lîngă ei, se simţea alb ca un boţ de brînză În acea primă sîmbătă după-amiază, au înotat imediat, apoi Kate l-a frecat pe spate şi pe umeri cu o loţiune de plajă frumos mirosid:\Electronica\toare Timothy stătea întins pe prosop, cu faţa în jos şi cu ochii închişi, ca să şi-i ferească de lumina puternică, fermed:\Electronica\cat de amestecul senzaţiilor de căldură şi răcoare Sîngele îi era încă rece după înot, însă pielea i se încălzise deja de la soare; loţiunea cu miros plăcut îi răcorea pielea, însă apăsarea fermă a mîinii lui Kate era caldă După aceea, băiatul a făcut şi el acelaşi lucru pentru sora lui: a îngenuncheat lîngă trupul ei întins cu faţa în jos şi i-a uns spinarea şi umerii Carnea tinerei era caldă şi moale, plesnind sub palmele lui asemenea apei ce se izbeşte de o stîncă Cînd fata îl rugă să-i ungă şi dosul coapselor, fratele ei se simţi stînjenit Zona aceea era partea cel mai puţin atractivă a trupului ei - două coloane colosale de carne, rămase moştenire de la vechea Kath cea grasă şi pe care în mod normal tînăra şi le ascundea sub fuste Din cîte se părea, în după-amiaza respectivă majoritatea prietenilor apropiaţi ai lui Kate se adunaseră la bazin şi stăteau grupaţi într-un cerc: Vince şi Greg, apoi un cuplu de americani, Melvin şi Ruth Fallert, şi încă două fete, colege de birou cu Kate - o australiancă pe nume Dorothy căreia i se spunea, pe scurt, Dot şi Maria, care era din Olanda Puşi alături, Mei şi Ruth erau o pereche ciudată El era un bărbat masiv şi arătos, genul de ins grizonat, dar chipeş, şi era mai curînd tăcut, pe cînd soţia lui era micuţă, rotunjoară şi urîtă Femeia, cu un costum de baie de lame auriu cu cîteva numere prea mic pentru trupul ei bondoc şi cu unghiile de la picioare date cu ojă aurie, ca să se asorteze la costum, arăta grotesc Purta ochelari de soare cu ramele incrustate cu pietre strălucitoare sintetice, iar pe nas, ca să-l protejeze de arsuri, îşi pusese un fel de scut de plastic alb, ce aducea cu un cioc Semăna cu o păsăruică grasă care se împopoţonase cu nişte podoabe kitsch furate, iar vocea ei neobosită şi iritantă se potrivea cu imaginea – Ruth e o newyorkeză veritabilă, îi şopti Kate lui Timothy E evreică, bineînţeles, dar are o inimă de aur Ea e la a treia căsătorie, iar el, la a doua Ruth avea în mod clar mult umor şi era o companie plăcută, dar Timothy nu putea să priceapă ce fusese în capul lui Mei cînd se însurase cu ea Interceptînd cîteva dintre privirile pe care bărbatul le arunca spre soţia lui, băiatul avu bănuiala că şi Mei era la fel de nedumerit în această privinţă Dot era o tînără înaltă şi bronzată, al cărei corp superb era, din păcate, trădat de trăsăturile chipului: ochi mici şi prea apropiaţi, un nas lung şi dinţi de iepure proeminenţi, ce conturau un zîmbet tîmp Maria era o făptură micuţă şi elegantă, cu părul lins şi tuns scurt şi cu un năsuc cîrn Zîmbea tot timpul, dar privirea îi rămînea tristă şi speriată, ca şi cum n-ar fi fost sigură că era la locul potrivit sau că era acceptată de cei din jur Ruth stătea aşezată pe un prosop, cu picioarele ei fusid:\Electronica\forme încrucişate sub trupul gras, ca o pasăre pusă pe clocit, îşi făcea un fel de pasienţă Întoarse o carte şi se încruntă – Fir-ar! Aveam nevoie de asta ca de-o gaură-n cap! Timothy rîse – Ce rîzi aşa, Timothy? N-ai mai auzit pe nimeni pînă acum spunînd aşa ceva? – Nu – Ei, o să mai auzi Ţi-o promit eu, îi zise Mei cu tristeţe – Face pe deşteptu'! comentă Ruth – Ia zi, Mei, e-adevărat că ţi-ai luat maşină nouă? întrebă Greg – Mde De-aia-i într-o dispoziţie aşa de păcătoasă, zise iar Ruth Nu ştiu ce şofer fără membre i-a zgîriat azi-dimid:\Electronica\neaţă o aripă pe Hauptstrasse Vince se hlizi: – Ruth! Ce Dumnezeu, cum adică şofer fără membre? – Exact aşa cum ai auzit Nu ştiu ce afurisit de neamţ prăpădit cu picioarele smulse sau cu mîinile smulse sau ceva de genul ăsta Avea o maşină cu comenzi speciale, ştii de care Mei n-a observat Şi sare din maşină ca să dea cu friţul de-a dura pentru că i-a zgîriat aripa şi-atunci vede că tipul e mai mult fierăraie decît oase, cu cîrlige de oţel la mîini şi tot felul de chestii Şi Mei s-a dezumflat ca un balon Fîssss! Ca un balon Ruth rîse răguşit – Eu tot sînt de părere că n-ar trebui să li se dea voie să circule pe şosele, zise Mei – Era o maşină nou-nouţă, Mei? întrebă Kate – Mda, o „bătrînă” nouă Un Olds proaspăt Abia ce-l ridicasem de la Anvers weekendul trecut – În Bruxelles am stat la un hotel superb, interveni Ruth Cum se numea, dragule? – Metropole – Exact, Metropole! Ai fost acolo, Maria? – Nu, răspunse cea întrebată, zîmbind A fost plăcut? – A fost fabulos! – Nota de plată a fost fabuloasă, comentă Mei – Ei, da, dar a meritat, replică Ruth – Cît a costat, Mei? întrebă Greg – Treizeci de dolari pe noapte – Uau! se auzi vocea lui Dot de sub pălăria de pai – De persoană, adăugă Mei – Şi mai uau! zise Dot, înălţîndu-şi pălăria pe frunte ca să se holbeze la ei Aţi dat atacul la banca din Baden sau ce s-a întîmplat? – Că tot veni vorba de Baden, începu Vince, Greg şi cu mine ne gîndeam să facem o excursie pînă acolo în următorul weekend Ce zici, Kate? Pentru Timothy va fi ceva interesant În cîteva minute, stabiliră deja echipa pentru weekendul viitor Numai Maria nu putea să vină Ea o întrebă pe Ruth dacă îi plăcuse la Bruxelles, iar conversaţia se mută pe tema celei mai atrăgătoare capitale europene Kath şi Ruth aleseră Parisul, Vince şi Greg - Roma, preferata Măriei era Viena, iar Mei alese Stockholmul Dot pomeni Lisabona şi cu asta polemica luă sfîrşit, fiindcă nimeni altcineva nu fusese acolo Într-unul dintre colţurile bazinului de înot era o cafenea Timothy culese comenzile pentru Coca-Cola, îngheţată şi cafea şi se duse să le aducă, luînd cu el o bancnotă de cinci dolari, pe care i-o dăduse Vince Cînd se întoarse cu tava plină, îl văzu cu surprindere pe Don stînd de vorbă cu Kate, în vreme ce toţi ceilalţi îl priveau curioşi pe nou-venit Era limpede că Don tocmai ieşise din bazin, fiindcă trupul şi obrajii încă îi mai şiroiau de apă, părul negru de pe picioare i se lipise de piele, formînd linii drepte, iar firişoarele de apă scurse făcuseră pe iarbă o mică pată umedă Cînd apăru Timothy, Kate tocmai îl prezenta pe Don amicilor ei Don avea pielea palidă, aproape la fel de albă ca şi cea a lui Timothy, şi părea conştient de apariţia sa udă, căci îşi şterd:\Electronica\gea inutil mîna de şortul său lung de baie – Mă tem că o să vă ud pe toţi, se scuză el, numai că prosopul meu e de cealaltă parte a bazinului – Uite-aici! zise Vince şi-i aruncă un prosop împăturit, pe care Don îl prinse din a doua încercare, fiind gata-gata să se izbească de Timothy şi de tava lui – Mulţam! O, salut, Timothy! Ne-ntîlnim din nou – Vii des pe-aici, ca să arunc şi eu o vorbă? îl întrebă Greg pe Don Sînt sigur că ne-am mai întîlnit – Probabil că m-ai văzut la cartierul general al stad:\Electronica\tului-major Eram de serviciu acolo, la camera de gardă – Adică eşti soldat? – Am fost Kate interveni: – Don şi-a terminat serviciul militar Acum predă la şcoala armatei Mei se trezi brusc la viaţă: – Tocmai ai fost lăsat la vatră? – Exact – Atunci, amice, cei mai buni ani din viaţa ta s-au dus – Eu nu privesc lucrurile chiar aşa, răspunse Don, zîmd:\Electronica\bind – Bine'nţeles că nu, articula dispreţuitoare Ruth Ăsta-i un tip cult, profesor, n-auzişi? – Sigur c-am auzit – Prin urmare, ce-ar fi putut obţine el de la armată? – Un tur gratuit al Europei? sugeră calm Vince – Condiţiile contractuale îi strică tot farmecul, răspunse Don – Ei, eu, unul, am învăţat al dracului de multe în armată, zise Mei Dar asta se întîmpla pe timpul războiului Pred:\Electronica\supun că acum lucrurile s-au schimbat – Ei, da, povesteşte-ne ce-ai făcut tu-n război, mascul feroce ce eşti! zise Ruth Povesteşte-ne cum ai eliberat Parisul cu mîinile goale – Mei, tu chiar ai fost în război? întrebă Maria – Da, răspunse Ruth În cea mai mare parte a timpului la W A A C , ca apt necombatant – Am fost cu armata lui Patton, preciza Mei – Şi eu am încercat să mă înrolez la W A A C , zise Greg, dar am fost respins la examenul medical – Eu am încercat să mă înscriu în W AA F Am încercat, pe bune, şi chiar am picat la examenul medical, spuse Kate Dar acum îmi pare bine! Tînăra duse la buze o sticlă de Coca-Cola şi-i înclină fundul în direcţia soarelui – Cum vine asta? o întrebă Greg – Păi, dacă n-ar fi fost aşa, n-aş fi ajuns aici Probabil că mi-aş fi remaiat singură ciorapii, mi-aş fi economisit cupoanele de îmbrăcăminte şi aş fi aşteptat cu nerăbdare o săptămînă la o staţiune oarecare ca pe cel mai important eveniment al anului – Anglia pe care o descrii tu pare dezolantă, zise Don – Păi aşa şi este, nu ţi se pare? Doar tocmai ai venit de-acolo – O, nu ştiu Mie mi a cam plăcut Londra – Mă bucur că zice cineva asta, sări Timothy În ultima vreme nimeni nu mai aruncă o vorbă bună despre ea – Au, ce mare păcat! spuse Ruth I-am rănit sentimentele lui Timothy Sigur că-mi place Londra, puştiule Problema e că mîncarea e-a dracului de proastă şi că, din cîte se pare, pe-acolo nu s-a inventat gheaţa – Şi zi, Timothy, ce-i toată povestea aia cu Festivalul Britaniei? întrebă Greg – E destul de bun – Merită să faci o excursie pînă acolo ca să-l vezi? – Eu aşa aş zice, răspunse precaut băiatul Sentimentele lui Timothy faţă de festivalul respectiv erau destul de confuze Luîndu-se după titlul editorialului din Daily Express, familia lui înclina să-l considere un exemplu dintre cele mai bune de ţicneală guvernamentală şi le plăcea la nebunie să urmărească scandalurile şi poticnelile succesive din timpul pregătirilor de sărbătoare Dar cînd, în cele din urmă, Timothy vizitase expoziţia de pe South Bank împreună cu şcoala, tot scepticismul şi tot dispreţul lui fuseseră mătud:\Electronica\rate de un val de uimire şi încîntare, aşa că băiatul revenise de mai multe ori Acum însă, în decorul exotic în care nimed:\Electronica\rise, atît de departe de casă şi printre toţi aceşti oameni spirituali şi umblaţi prin lume, festivalul părea că-şi reduce iar importanţa Timothy încercă să se gîndească la vreun aspect care să-i atragă pe noii săi prieteni – Seara se dansează în aer liber, zise el – Aşa e! sări şi Dot O fată, cunoştinţă de-a mea, mi-a zis că a fost în Londra acum cîteva săptămîni Zicea că se dansa în ploaie – Sună incitant, comentă Vince – O, nu s-au lăsat toţi luaţi de val, dacă la aşa ceva te gîndeai Erau doar cîteva perechi care se mişcau încet, învîrtindu-se greoi prin băltoace, cînd mai încet, cînd mai repede, şi pretinzînd că nu plouă deloc – Aha, de-aia e Britania Mare, zise Vince Kate rîse: – Ai atîta dreptate! Să dansezi în ploaie! Tipic! – Eu, unul, sînt de părere că festivalul a fost destul de reuşit, interveni Don Ţinînd cont de bugetul limitat cu care au trebuit să se descurce, spectacolul a ieşit foarte bine – Ai fost şi la Battersea, la parcul de distracţii? îl întrebă Timothy Don dădu din cap fără prea mult entuziasm – Mă tem că aici e vorba de o chestie pe care în mod evident noi, în State, o facem mai bine Să luăm, de exemplu, Coney Island – Coney Island? strigă Ruth Uf, asta mă face să-mi fie dor de casă! Eşti din New York City, Don? – Nu, dar am stat acolo cît am fost la colegiu La Columbia – Ei, dar asta-i o şcoală foarte bună, zise Ruth, impred:\Electronica\sionată – Vince a studiat la Yale, nu-i aşa, Vince? întrebă Kate – Da, dar am întrerupt ca să mă înrolez Şi nu m-am mai întors – Păcat, zise Don Soarele fulgeră în lentilele ochelarilor lui Vince, căci acesta se întoarse repede spre Don – Nu regret nici un pic – Atunci e-n ordine, zise Don – Dar de unde eşti la origini, Don? întrebă Mei – Ai mei s-au tot plimbat de colo-colo: Chicago, Columbus, Philadelphia Iar acum s-au mutat în California Ruth îsi înălţă mîinile: – California! Toţi oamenii pe care îi ştiu se mută în California! Din cîte-mi dau eu seama, s-ar zice că în New York n-au mai rămas decît negrii şi portoricanii – Părinţii tăi or să aştepte cu nerăbdare să te revadă, Don, zise Maria, zîmbind – Mă tem c-or să fie nevoiţi să aştepte mai multişor Am de gînd să fac nişte studii universitare înainte de a mă întoarce acasă – Da' de ce nu le-ai face-n State? întrebă Mei – O, e-o poveste mai lungă în domeniul meu de studiu, ştiinţele politice, astăzi nu mai auzi decît despre computere şi consens politic Eu mă simt oarecum atras de abordarea mai excentrică şi amatoristică din Anglia Şi Don vorbi puţin despre studiile sale, dar lui Timothy i se păru că nimeni - poate cu excepţia lui Vince - nu izbutea să-l urmărească Apoi zise că trebuie să plece Împăd:\Electronica\turi prosopul şi i-l înapoie lui Vince, după care se îndepărtă, cu umerii uşor gîrboviţi Le făcu semn cu mîna de pe mard:\Electronica\ginea mai îndepărtată a bazinului – Simpatic băiat, comentă Dot Unde-i tot găseşti, Kate? – L-a ajutat pe Timothy să-şi care geanta în gară, cînd a ajuns Eu l-am cam repezit Credeam că e unul dintre soldaţii ăia care umblă să agate ceva – S-ar putea să fi avut totuşi dreptate, draga mea, comentă Ruth Avea o privire hămesită şi îndîrjită Dacă nu-i poţi face faţă, dă-l încoace Kate rîse: – E mai degrabă prietenul lui Timothy, nu al meu În sîmbăta aceea au stat la bazin pînă după-amiaza tîrziu Seara s-au îngrămădit cu toţii în imensa şi sclipid:\Electronica\toarea maşină a lui Mei şi s-au dus pînă în valea Neckar, la un hănuleţ, ca să ia cina acolo, apoi Kate l-a condus pe băiat pînă în camera lui – Vin să te iau mîine dimineaţă, i-a spus ea Sper că nu te deranjează dacă luăm micul dejun mai tîrziu Duminica îmi place să zac în pat – La care slujbă mergi de obicei? Kate păru o clipă nedumerită – A, da, tu o să vrei să mergi la biserică! – Da' ce, tu nu? întrebă Timothy – O, ba da, o să merg cu tine, sigur că da! E o biserică acolo unde stau eu, chiar după colţ Se ţin o mulţime de slujbe toată dimineaţa, nonstop Prin urmare, aşa stau lucrurile, gîndi el după ce uşa se închise în urma fetei, iar fratele ei auzi cum, ţac-ţac, tocurile ei se îndepărtau pe coridor Kath se lepădase de credinţă De-aia nu voia să mai vină acasă Renunţase la credinţă şi nu voia ca mami şi tati să afle aşa ceva La şcoală, lui Timothy i se spusese de nenumărate ori că marele avantaj al liturghiei în latină este acela că e întotd:\Electronica\deauna aceeaşi, pe tot cuprinsul globului Oriunde s-ar întîmd:\Electronica\pla să te afli, n-ai decît să intri într-o biserică catolică ca să te simţi acasă la slujba religioasă - o înlesnire care protestanţid:\Electronica\lor le era refuzată Biserica Catolică era biserica universală Catolic însemna „universal” În timp ce mergea cu Kate la liturghie, Timothy trăia o senzaţie de aşteptare agreabilă, cea a apropiatei confirmări a teoriei prin experiment În cele din urmă însă, slujba religioasă se dovedi deconcertant de ciudată Kate încurcase orele, aşa că ajunseră prea tîrziu Biserica era înţesată de lume şi cei doi fraţi se văzură nevoiţi să stea într-o gloată înghesuită undeva în spate Clădirea era veche, umplută pînă la saturaţie cu statui aurite şi picturi în ulei imense şi întunecate, care semănau mai degrabă cu cele pe care le vedeai în galeriile de artă decît cu obiectele de cult simple şi stîngaci colorate ce decorau cărămida roşie a bised:\Electronica\ricii parohiale de acasă, din Anglia Nu era una dintre liturghiile mari, dar sus, la galerie, se aflau doi cîntăreţi, un bariton şi o soprană care din cînd în cînd cîntau solo sau în duet Timothy nu putea spune cu certitudine dacă cei doi cîntau în latină sau în germană, dar cu siguranţă nu erau Kyrie, Gloria sau Agnus Dei cu care era el obişnuit Suna mai degrabă ca un concert pe Programul Trei decît ca o slujbă religioasă, mai ales atunci cînd cineva începu să interpreteze o piesă lungă şi de mare virtuozitate la vioară, instrument pe care pînă acum el nu-l mai văzuse folosit prin biserici Kate ieşi din biserică în momentul comuniunii, iar Timothy o urmă – Uf! exclamă tînăra cînd se văzură amîndoi ieşiţi pe stradă Ce năduşeală era înăuntru! Nu mai rezistam nici o secundă Băiatul se abţinu să sublinieze că, după toate normele, ei de fapt nu participaseră la liturghie, de vreme ce plecad:\Electronica\seră înainte de abluţiuni – Am nevoie de aer, zise Kate Hai să mergem pînă sus pe Konigstuhl, acolo e întotdeauna mai răcoare Putem lua funicularul de la Piaţa de Porumb S-au aşezat amîndoi în cabina din spate a ciudatului şi încovoiatului trenuleţ, în care fiecare cabină era mai înaltă decît cea din spatele ei, ca treptele unei scări, apoi s-au uitat de-a lungul firului cum staţia de plecare se îndepărta, parcă legănîndu-se Trenuleţul scîrţîia şi pîrîia din încheied:\Electronica\turi Timothy simţea enorma apăsare a gravitaţiei în toate oasele corpului Dar dacă ar plesni cablul! Băiatul întoarse capul şi începu să studieze florile sălbatice de pe răzoarele plasate la marginea şinelor, întrebîndu-se dacă nu înfăptuise un păcat de moarte fiindcă ieşise prea devreme de la liturghie După ce au luat-o pe jos puţin, de-a lungul unei cărări din vîrful culmii Konigstuhl, o întrebă direct pe Kate – Eu, una, n-aş zice chiar că am păcătuit, îi spuse ea Adică eu mă mai duc din cînd în cînd la biserică atunci cînd simt nevoia s-o fac Altfel, nu văd nici o logică în mersul la biserică Mi-a ajuns cît am avut parte de aşa ceva la mănăstire – Respecţi ritualul de la Paşte? – Nu – Atunci păcătuieşti, concluziona decis băiatul Kate îşi muşcă buzele, dar nu păru extrem de îngrijorată Stăteau, amîndoi în picioare, pe o terasă din apropierea staţiei de funicular Valea Neckarului se întindea la picioad:\Electronica\rele lor ca o hartă în relief din sala de geografie de la şcoală – Of, Doamne! Timothy, tu crezi că sufletul meu e pierdut? – Sigur că nu, răspunse el stînjenit – Tu crezi în iad? – Nu sîntem obligaţi, răspunse el evaziv Nu în faza aia cu focurile şi alte chestii – Ştiu De fapt, e durerea pierderii, nu-i aşa? Cînd eram la şcoală, mă gîndeam că nu m-ar deranja cu nimic dacă aş fi sigură că asta-i tot Mă gîndeam că la atîta aş face eu faţă Timothy chicoti, fiindcă şi el se gîndise la aşa ceva – Bănuiesc că ai prefera ca tati şi mami să nu afle? zise el Spre surprinderea lui, Kate păru că abia acum se gîndeşte pentru prima dată la asta – Cred că ai dreptate N-ar înţelege N-ar face decît să-i supere Aşadar, nu era vorba de asta Don se dovedi a fi un ghid bun prin Heidelberg, aşa că în seara aceea, atunci cînd Timothy se întîlni cu sora lui, era plin de informaţiile pe care le asimilase – Uitasem că Heidelbergul a fost exact în miezul Războd:\Electronica\iului de Treizeci de Ani, îi spuse el în timp ce luau cina Şi am făcut asta la istorie, în clasa a opta Veniseră să mănînce la Clubul Ofiţerilor şi după masă urmau să joace bingo – Ce război era ăsta? – Ei, ştii tu În secolul al şaptesprezecelea, cînd se punea problema succesiunii la cîrma Sfîntului Imperiu Roman de Naţiune Germană Catolicii contra protestanţilor – Şi cine-a învins? Timothy medita puţin – Păi, pînă la urmă, nimeni – Ca-n toate războaiele, zise Kate – Noi l-am cîştigat pe ultimul, nu? – Uneori mă-ntreb şi eu N-au trecut decît vreo şase ani şi iată-ne în aceeaşi tabără cu Germania şi împotriva Rusiei Ce vrei la desert? îngheţată? Cea de alune cu sirop de arţar e bună – Ştii, Kate, Frederic - cred că al V-lea -, palatinul Heidelbergului, era protestant, iar protestanţii din Boemia au vrut să-l facă împărat Aşa a început totul Frederic s-a căsătorit cu Elizabeth, fiica lui James al Vl-lea al nostru - de unde şi numele Clădirii Engleze din castel, pe care Frederic a construit-o pentru ea – Doamne, cît de multe ştii tu, Timothy! – Pe-astea toate le-am aflat de la Don – E foarte drăguţ din partea lui că-şi găseşte timp pentru tine – Ştii, Kate, zise atunci şovăitor Timothy, mie mi se pare că lui Don îi place un pic de tine – De ce crezi aşa ceva? întrebă tînăra, zîmbind – A pomenit ceva cum că ne-ar scoate în oraş într-o seară - pe amîndoi I-am zis c-o să te-ntreb Kate se încruntă uşurel – Hm Asta mi-e cam peste mînă – De ce? – Păi, vezi tu, eu am aici propriul meu cerc social, iar Don nu se potriveşte prea bine în el – De ce nu? – Mi-e greu să-ţi explic, dar ei bine, în primul rînd pentru că, într-un fel, el e şi acum un fel de soldat obişnuit Adică ştiu că a fost lăsat la vatră, dar aici, în Heidelberg, astea-i sînt referinţele Dacă îl introduc în cercul nostru, s-ar putea să se întîlnească mereu cu tot felul de oameni, ofiţeri şi alţii asemenea, oameni care înainte i-au fost şefi Ar fi stînjenitor pentru toată lumea Heidelbergul e un loc foarte mic Şi, oricum, nu cred că Don are într-adevăr prea multe în comun cu noi Noi nu sîntem intelectuali, poate cu excepţia lui Vince, şi Don nu-i chiar ceea ce ai numi vreau să zic că trebuie să mă gîndesc bine de tot înainte de a ieşi cu el Mi-ar fi frică să deschid gura, ca nu cumva să plasez Războiul de Treizeci de Ani în secolul nepotrivit Acum terd:\Electronica\mină-ţi repede îngheţata, altfel o să întîrziem la bingo – Bun, da' ce-i ăla bingo? Bingo s-a dovedit a fi un joc pe care Timothy îl ştia sub numele de Housey Housey, dar noul nume părea mai potrid:\Electronica\vit, mai incitant şi mai rafinat Jucătorii stăteau la mese, beau şi mîncau, iar scena era încărcată cu un munte sclipitor de premii scumpe: frigidere, radiouri şi prăjitoare de pîine electrice şi jucării şi sticle de băutură Doar că nici unul din ei doi nu cîştigă nimic, iar Kate se arătă dezamăgită – Poate c-o să avem mai mult noroc sîmbăta viitoare, la Baden, zise ea Care-i numărul tău norocos? – N-am nici unul, replică băiatul În timp ce mergeau spre casă, în zgîlţîiturile autobuzului galben, tînăra comentă brusc: – Ar fi fost mai uşor dacă era ofiţer - mă refer la Don Numai că de obicei americanii nu dau asemenea funcţii militarilor recrutaţi – Nu cred că el ar fi vrut aşa ceva A refuzat să-şi facă stagiul militar din motive de conştiinţă Kate păru surprinsă – Mi-a spus-o azi după-amiază – Şi ce s-a întîmplat cu el după aceea? – Păi, l-au trimis la închisoare – Închisoare? – Doar pentru cîteva zile Nu i-au dat voie să refuze recrutarea pentru că nu aparţinea nici unei religii S-ar părea că trebuie să aparţii unei biserici, cel puţin în America – Şi-atunci s-a răzgîndit? – Într-un fel De fapt, nici cei de-acolo nu voiau să-l ţină închis, aşa că i-au promis că ar putea să se facă aia, cum îi zice? ne – Necombatant? – Exact Și atunci a decis să cedeze – Pfui, ce istorie! Dar pînă la urmă de ce s-a opus serviciului militar? Timothy înălţă din umeri – Nu l-am întrebat Cre' că era de părere că războiul e ceva greşit sau cam aşa ceva – Poate că nu voia să fie trimis în Coreea, zise Kate, cu o voce puţin cam aspră – Poate, dar nu-l poţi învinovăţi pentru asta Chiar tu ai spus că ultimul război n-a rezolvat nimic – N-am zis aşa ceva Eu am zis că uf, nu-mi pot aminti! rosti iritată tînăra Dar părerea mea e că dacă un bărbat e chemat la arme, trebuie să dea tot ce-i mai bun din el Cîteva clipe, între cei doi fraţi se aşternu tăcerea Timothy se întrebă ce-i venise să-i ia apărarea lui Don, de vreme ce părerea lui despre refuzul de a pleca în armată era aprod:\Electronica\piată de cea a lui Kate În cele din urmă, tînăra zise: – Ce program ai mîine? – Ies la plimbare cu Don Pe Calea Filozofiei sau cam aşa ceva – A, pe Aleea Filozofilor! De-acolo ai o vedere excelentă asupra oraşului Timothy aproape că se obişnuise cu traiul într-un cămin de fete Partea cea mai riscantă era cea cu ieşitul dimineaţa De obicei aştepta pînă se făcea ora nouă, numai că exista întotdeauna riscul să apară cineva care să-l vadă ieşind din camera lui Dolores Atunci cînd ieşea el din lift, pe hol mai erau două-trei femei de serviciu care spălau podeaua cu dale Femeile îngenuncheau, rezemîndu-se pe călcîie, îşi storceau cîrpele de spălat şi, în timp ce trecea pe lîngă ele, băiatul le simţea privirile furişe şi curioase pe care i le arund:\Electronica\cau Se întrebă dacă nu cumva îşi închipuiau că-şi petrecea noaptea cu vreuna dintre fetele din cămin Mai întîi, gîndul îl amuză, apoi îl ruşina, îl irită şi tot aşa În ultimul timp, cunoştinţele lui se îmbogăţiseră, dar în ceea ce privea sexul adausurile erau abisuri ce ascundeau mai multe decît dezvăd:\Electronica\luiau Poate că lucrul cel mai şocant pe care îl aflase - şi asta în prima lui seară aici - era că, pe culmile iubirii sau ale desfătării sexuale, o femeie putea rosti cu voce tare cuvîntul interzis În următoarele două nopţi, băiatul ţinu uşa dulapului de haine închisă şi nu se atinse de ea În cea de-a treia o deschise iarăşi Nu auzi nimic Stîrnit de curiozitate, intră în dulap şi închise uşa aproape complet în urma lui Auzi imediat sunetul unui aparat de radio Undeva sus, într-un colţ al dulapului, se vedea un ciob de lumină, provocat de căderea ghipsului într-o zonă în care tavanul era străbătut de nişte ţevi Era limpede că zgomotele din camera vecină veneau prin gaura aceea şi erau amplificate de spaţiul din dulap atunci cînd uşa acestuia era închisă În noaptea următoare, înainte de a se vîrî în pat, băiatul ascultă iarăşi şi făcu la fel şi în noaptea care veni Dar nu auzi decît mişcările femeii, care se deplasa prin cameră, deschizînd şi închizînd sertare, dădea drumul la apă în baie, pornea radioul sau întorcea un ceas În noaptea următoare, dincolo era o tăcere deplină şi Timothy era cît pe ce să se strecoare în pat cînd o auzi pe femeie intrînd în cameră Venise cu un bărbat, iar băiatul se gîndi că era altul decît cel de data trecută Cei doi păreau veseli şi uşor chercheliţi Femeia tot zicea Şşt! şi chicotea Apoi Timothy auzi clind:\Electronica\chetul unui pahar ciocnit de o sticlă Vocile se transformară într-un murmur discret, întrerupt cînd şi cînd de cîte un chicotit sau de un hohot de rîs sănătos Lumina de dincolo de spărtura din perete dispăru Băiatul aşteptă cu răsud:\Electronica\flarea tăiată să înceapă iar totul: gemetele de plăcere şi de durere ale femeii, acele „nu, nu, nu”-uri şi apoi „da”-ul şi cuvîntul brutal al abandonării totale Dar nu-l auzi decît pe bărbat gîfîind şi zicînd neîncetat O, Doamne! O, Doamne!, de parcă s-ar fi frămîntat în patimile rugăciunii Apoi o vreme se aşternu tăcerea, după care femeia zise îmi dai şi mie pachetul ăla de ţigări? şi bărbatul îi spuse îmi pare rău, iubito, pe cuvînt! şi ea zise Las-o baltă, iar el explică: Blestematul ăla de bourbon! Am luat prea mult la bord şi femeia căscă, iar bărbatul insistă, Nu pot să pricep, şi atunci femeia îi zise Dragule, sînt obosită Cred c-ar fi mai bine să pleci, iar el îi răspunse Poate că dacă mai aşteptăm puţin, la care vocea femeii rosti iritată şi plictisită Uite ce e, hai s-o lăsăm baltă I se poate întîmpla oricui Apoi în crăpătura din zid apăru iar lumina, se auziră robinetele curgînd, vocea bărbatului argumentînd încet şi sfătos şi vocea femeii dură şi sacadată În cele din urmă, se deschise o uşă, apoi se închise şi camera rămase liniştită, exceptînd zgomotul făcut de un borcan scăpat în chiuvetă şi înjurătura femeii Timothy se extrase din dulap, frustrat şi perplex Încercă să închipuie nişte imagini care să se potrivească la zgomotele auzite, dar speculaţiile sale se reduseră repede la un şir de puncte de suspensie, ca pasajele interesante din cărţile ieftine aflate pe raftul de bibliotecă al lui Dolores Pe parcursul închipuirilor sale, o învesti treptat pe femeia din camera vecină cu un anumit aspect fizic O crea din cuvintele şi frazele pe care le asocia el cu iubirea senzuală Femeia era voluptuoasă, cu sînii ca merele pîrguite, cu părul negru-albăstrui şi lucios, ridicat într-un coc şi lăsînd ceafa dezgolită, cu mişcări languroase şi buze ţuguiate, senzuale Mai tîrziu, cînd îi căzură ochii pe ea cu adevărat, avu un fel de şoc Era în lift cu Kate - ea tocmai îl luase de acolo, urmînd să pornească amîndoi spre Baden-Baden - şi exact atunci femeia ieşi din cameră Cînd băiatul ajunse s-o vadă, liftul tocmai îşi începuse coborîrea Privind-o aproape de la parter, îi văzu picioarele ca nişte beţe căţărate pe nişte pantofi cu toc cui foarte înalt, trupul lung şi osos îmbrăcat într-un costum mulat de un verde deschis, faţa albă, triunghiud:\Electronica\lară, şi o şuviţă sîrmoasă de păr roşcat căzîndu-i pe un ochi Apoi femeia dispăru Conform frazeologiei specifice bibliod:\Electronica\tecii lui Dolores, nu era chiar o femeie făcută pentru a fi iubită, însă, în felul ei, era vitală şi provocatoare Timothy îi aruncă o privire vicleană lui Kate, dar ea nu fusese prea atentă la acea femeie – Sper c-ai dormit bine, îi zise ea O să avem parte de-o zi foarte lungă – Dorm întotdeauna bine, îi răspunse el – E linişte aici noaptea, aşa-i? – O, da, foarte linişte! o asigură băiatul Două maşini erau parcate în faţa hotelului: Mercedesul lui Vince, alb ca laptele, cu capota lăsată, şi imensul Oldsmobile gri al lui Mei Fallert, noua lui „bătrînă”, cum îi zicea propried:\Electronica\tarul, în felul lui trăsnit Mei stătea aplecat în faţă pe scaunul şoferului, cu bărbia rezemată de volan, apăsînd pe acceleraţia maşinii cu un dispreţ vădit faţă de consumul de carburant Cînd Kate şi Timothy ieşiră din cămin, Dot le făcu semn cu mîna de pe bancheta din spate a automobid:\Electronica\lului, iar Ruth sări afară ca să-i salute – Bună, Kate! Bună, Timothy! Ce ziceţi de ţinuta mea de excursie? Ruth se îmbrăcase din cap pînă-n picioare - de la pantad:\Electronica\lonii scurţi, puloverul, sandalele cu toc înalt şi o şapcă de baseball cu cozoroc lung - într-un albastru electric Rnă şi cerceii îi erau albaştri - două discuri mari, cu un număr imprimat cu aur pe ele – Superbă, Ruth, răspunse politicoasă Kate De-unde ţi-ai luat cerceii? – Vezi ce faini sînt? zise Ruth, întorcîndu-şi capul într-o parte, ca un papagal Drăguţi, ai? – Vai, dar astea-s fise! Fise de cazinou! – Exact Fise de o sută de mărci Le-am adus cu mine de la Baden data trecută, cînd am cîştigat Mei era furios Mi-a zis că Numai nevastă-mea putea cheltui două sute de mărci germane pe o pereche de cercei de plastic Şi Ruth dădu drumul rîsului ei aspru şi cîrîit Urmă o discuţie prelungită despre cine ar trebui să urce într-o maşină şi cine în alta În cele din urmă, Timothy se alese cu privilegiul de a călători cu Vince, iar restul trupei intră în Oldsmobile – Să n-o iei la goană, Vince! îl preveni Kate – OK, draga mea Vince îi explică băiatului că în Germania limitele de viteză erau foarte stricte pentru şoferii americani, asta din cauza ratei ridicate a accidentelor Uneori se ducea cu maşina peste graniţă, în Franţa, numai de dragul de a împinge acceleraţia pînă la fund Dar chiar şi la numărul de kilometri pe oră admis de lege, maşina decapotată şi cu suspensii joase oferea o senzaţie însufleţitoare de viteză, iar Vince n-a încetinit nici cînd au ajuns în Munţii Pădurea Neagră, iar drumul a început să se umple de serpentine bruşte Capota albă şi lungă din faţă părea să ţintească direct spre zidul curbat şi neîntrerupt de copaci care goneau pe lîngă Timothy ca nişte umbre, întîi într-o parte a maşinii, apoi în cealaltă Uneori băiatul închidea ochii, dar întotdeauna îşi menţinea neştirbită încrederea în abilităţile de şofer ale lui Vince Cuibărit în scaunul adînc şi moale, acesta părea o parte de neînlocuit a maşinii, iar maşina era extensiunea mîinilor puternice şi bronzate ale lui Vince Pe chipul său nu se zărea nici o urmă de încordare, exceptînd dinţii uşor dezgoliţi a entuziasm sub mustaţa lui blondă După o vreme, Vince încetini, ca să le permită şi celorlalţi să-i ajungă din urmă Zgomotul motorului şi vîjîitul vîntului se reduseră, permiţînd încropirea unei conversaţii Cei doi au început să discute iar despre Hitler şi despre nazişti – Din cîte ştiu eu, nimeni n-a explicat mulţumitor comd:\Electronica\portamentul lui Hitler E un mister O enigmă Tu la ce te gîndeşti cînd spui „Hitler”? – Habar n-am, răspunse băiatul Bănuiesc că la faţa lui, ştii - la mustaţa aia periuţă şi la şuviţa aia de păr a lui – Corect! zise Vince, ca şi cum l-ar fi supus pe Timothy la vreun test Şi faţa lui ţi se pare una omenească obişnuită? – Nu, nu chiar Seamănă mai degrabă cu o mască de carnaval, ca la Guy Fawkes Day – O mască, da! Corect! Sentimentul că ai în faţă o mască îţi rămîne permanent, oricîte fotografii cu Hitler ai vedea N-are niciodată o expresie umană Întotdeauna are privirea aia fixă, îngheţată, chiar şi atunci cînd zîmbeşte, adică nu prea des Nici un alt lider nu-ţi lasă impresia asta - nici Churchill, nici Roosevelt, nici Stalin Îţi dai seama întotd:\Electronica\deauna că sînt oameni şi mai ales că - citat - „sînt oameni mari” - încheiat citatul – Mi-era frică de el, zise băiatul Îl tot visam noaptea – Da, e şi înfricoşător Ridicol şi înfricoşător Era atît de ridicol, încît nici măcar nu te mai făcea să rîzi Pricepi ce vreau să zic? Uită-te la caricaturişti Pentru ei, omul ăsta, cu mustăcioara lui şi toate celelalte, trebuie să fi părut o mană cerească Numai că nimeni n-a reuşit să-l caricaturid:\Electronica\zeze ca lumea Tipul era deja o caricatură – În cazul ăsta, de ce l-au ascultat germanii? – O, răspunse zîmbind Vince, acum ai pus o întrebare de şaizeci şi patru de mii de dolari Problema cu Hitler e că, dacă te uiţi la istoria lui, pe hîrtie, pînă prin 1942, vezi că nu pusese numai Germania cu botul pe labe, ci ajunsese să controleze aproape întreaga Europă Ştii, dacă te iei numai după documente, ţi se poate părea un fel de geniu, ca Napoleon şi Alexandru Macedon şi alţii asemenea Dar cînd priveşti mai îndeaproape şi cauţi vreo motivaţie a ceea ce a făcut după felul cum arată omul, totul se destramă Ai în faţă un omuleţ cu moacă de şobolan, lipsit de educaţie, de omenie, de experienţă, de idei personale, un ins complet găunos, un omuleţ găunos care împroaşcă sloganuri ţicnite despre sînge şi fier şi Volk şi despre evreii care sînt mînă în mînă cu comuniştii Nici măcar nu avea vreun viciu - nu fuma, nu bea alcool Ai idee ce-i provoca plăceri maxime? – Nu – Prăjiturile cu frişcă Prăjiturile cu frişcă, fir-ar al naibii! De fiecare dată cînd vreo ţară cădea în faţa naziştilor, ăştia se duceau să sărbătorească cu cafea şi prăjituri cu frişca – Şi-atunci Eva Braun? zise Timothy – A, Eva Braun M-am întrebat de multe ori dacă Hitler i-a tras-o vreodată Ştiai că n-avea decît un coi? Un claxon cu sunet de orgă răsună în urma lor Vince aruncă o privire în oglinda retrovizoare – Ne-au ajuns din urmă, zise el Timothy se întoarse şi văzu cum uriaşa maşină gri se înalţă şi coboară lent pe suspensii, ca o plută Kate, care şedea pe bancheta din faţă, între Mei şi Ruth, îi zîmbi şi-i făcu semn cu mîna Mintea lui reveni - nu pentru prima oară - la întrebările legate de sora lui, pe care le adusese cu sine în Germania laolaltă cu sacoul din tweed scoţian şi cele patru perechi de chiloţi de schimb Faptul că tînăra nu mai era o catolică practicantă îl făcea pe Timothy să-şi imagineze cu mai mare uşurinţă că sora lui avea vreo legăd:\Electronica\tură amoroasă nelegitimă, dar, dacă era aşa, cu cine oare? Vince părea candidatul cel mai evident Pînă şi Timothy putea simţi magnetismul pe care-l emana făptura sa blondă şi chipeşă, precum şi felul degajat în care se descurca în societate Însă aici apărea o problemă: Timothy trebuia să recunoască faptul că, deşi Kate arăta mult mai bine ca înainte, nu era totuşi o frumuseţe răpitoare şi nici n-avea să fie vreodată Şi-atunci de ce ar alege-o Vince pe biata Kate, cu sînii ei aproape excesiv de mari şi picioarele ei în mod clar excesiv de masive, cînd era evident că el putea să facă orice fată să-i cadă la picioare, numai să-i facă un semn cu degetul? Ce-i drept, Kate nu părea să aibă nici o rivală şi Vince dădea impresia că-şi petrece o mare parte din timpul lui liber cu ea, numai că întotdeauna în compania lui Greg şi de obicei şi a celorlalţi Dacă era ceva între ei, amîndoi şi-ar fi dorit în mod evident mai multă intimitate Dar băiatul nu simţise niciodată că prezenţa lui ar fi stînjenid:\Electronica\toare sau împovărătoare, căci, dacă ar fi fost aşa, i-ar fi stînjenit pe toţi trei Nimic nu sugera vreo înţelegere între Kate şi Vince care să nu-l includă şi pe Greg Atunci însemna că erau amîndoi îndrăgostiţi de Kate şi ea nu voia sau nu putea să aleagă între ei? Dacă lucrurile stăteau astfel, rivalitatea dintre cei doi era grozav de degajată Sau poate - gîndul îi răsări brusc în minte -, poate că erau amîndoi iubiţii ei şi o împărţeau între ei? Băiatul încercă să-şi închipuie cum ar putea funcţiona în realitate un astfel de aranjament şi remarcă surprins cît de puţin şocat era la idee Aici toate îi păreau atît de inedite şi de ciudate şi toată lumea părea să trăiască după norme atît de diferite de cele pe care le asimilase el acasă, încît aproape orice era imaginabil – De ce i se spune Aleea Filozofilor? îl întrebă el pe Don – Bănuiesc că a fost întotdeauna traseul favorit de plimd:\Electronica\bare al celor de la facultatea asta din universitate E-un loc bun pentru meditaţiile asupra adevărurilor eterne – E-un urcuş abrupt – O să se îmblînzească imediat Luară ultima curbă strînsă a drumului în tăcere Cu ani în urmă, cînd era la şcoală, un băiat întrebase în timpul orei ce era un filozof, iar profesorul zisese că un filozof era un om care încerca să explice ce era real şi ce era adevărat Unii filozofi credeau că nimic nu e real, nici măcar ei înşişi, întreaga clasă se cutremurase de rîs – Uite c-am ajuns acolo unde începea drumul lor tihnit, zise Don Aici se odihneau, se rezemau de un perete de stîncă şi se uitau în jos, peste rîu, la castelul de pe malul celălalt De oriunde ai sta, Heidelbergul alcătuieşte fără nici un efort o imagine completă a sa Don îi arătă clădirile universităţii: – La ce universitate ai de gînd să mergi, Timothy? – Habar n-am Poate că n-o să merg deloc la universid:\Electronica\tate Tata ar prefera să mă duc să fac ucenicie – Ce fel de ucenicie? – Proiecte de construcţii – Ai putea studia arhitectura la universitate, nu? – Mda Dar trebuie să fii grozav de bun ca să intri – Păi, nu se ştie niciodată Poate că eşti grozav de bun Timothy nu replică nimic, iar Don continuă: – Dacă ai fi arhitect, ce ţi-ar plăcea să construieşti? – Habar n-am Biserici, poate – Biserici? Don păru amuzat – Ce vezi rău la biserici? zise bănuitor Timothy – Nimic Absolut nimic Numai că mă întreb dacă ne mai trebuie şi alte biserici – Noi, în Anglia, construim Cel puţin noi, catolicii Cele pe care le avem deja sînt supraaglomerate – Dacă eu aş fi arhitect, m-aş pune să construiesc şcoli şi universităţi Ele sînt bisericile şi catedralele epocii noastre Bănuiesc că eşti recunoscător pentru faptul că ai crescut exact în perioada în care sistemul de învăţămînt britanic a început să se dezvolte – Nu ştiu ce să zic despre recunoştinţă Nu m-au lăsat să-mi dau examenele de treaptă atunci cînd eram pregătit – Cine nu te-a lăsat? – Guvernul corupt, fireşte – Hitler, zise Vince, strecurînd elegant Mercedesul printr-o curbă strînsă într-un fel, trebuie să-l admiri Avea un spirit nihilist veritabil Moarte şi distrugere Şi a fost consecd:\Electronica\vent pînă la moarte Ştii ce zicea? Poate că o să fim nimiciţi, dar dacă va fi aşa, o să tîrîm toată lumea după noi - o lume în flăcări Şi, pe onoarea mea, zău c-a făcut-o! Ar fi trebuit să vezi Berlinul în '45 O lume în flăcări Götterdämmerung – Ce-i asta? întrebă Timothy – Amurgul zeilor E o operă de Wagner Lui Hitler îi plăcea foarte mult Wagner – Amurgul zeilor, repetă încet Timothy Cuvintele erau încărcate de un fior straniu – Se încheie cu aia, cum o cheamă? Brunhilde care se aruncă pe rugul funerar al lui Siegfried – Cadavrul lui Hitler n-a fost cumva ars împreună cu cel al Evei Braun? – Corect În grădina Cancelariei, cînd ruşii erau la mai puţin de-un kilometru Clădiri în flăcări şi bombe care explod:\Electronica\dau pretutindeni Nu le mai lipsea decît muzica Şi ştii ceva? Pe tipul care i-a căsătorit îl chema Wagner Ce poate fi mai tare decît asta? – Dar cadavrele lor n-au fost găsite niciodată, aşa-i? – Aşa zic ruşii, rînji Vince, aruncînd o privire în lateral, spre Timothy Tu crezi că ar mai putea fi încă în viaţă şi că se ascunde în cine ştie ce văgăună? – Nu, răspunse Timothy şi se uită la valurile nesfîrşite de copaci, dense şi impenetrabile Unde citise sau auzise o poveste despre Hitler şi acoliţii săi, care se ascunseseră într-o mănăstire, deghizaţi în călud:\Electronica\găriţe? Nu reuşea să-şi amintească Un nor se puse în faţa soarelui şi frunzişul pădurii se întunecă Acum înţelegea de ce i se spunea Pădurea Neagră Don rîse – Timothy, dar tu eşti un mic conservator în toată regula, aşa-i? – Nu-i vorba de asta, răspunse băiatul Dar Attlee e-aşa o mămăligă! Totul ar fi în regulă dacă Churchill ar fi prim-ministru – Îl admiri pe Churchill? – A cîştigat războiul, zise simplu băiatul Eliminarea lui a fost o şmecherie jegoasă – Nici o altă ţară din lume n-ar fi făcut aşa ceva De-aia e o fază aşa de minunată – Minunată? Eu zic că-i jegoasă – Dar pricepi tu, Timothy, ce înseamnă ea? Nici o altă ţară din lume n-ar fi refuzat să-i dea votul ei omului care tocmai i-a condus spre victorie într-un război important Ţi-i imaginezi pe nemţi făcînd aşa ceva, chiar dacă ar fi avut ocazia? Sau pe francezi? Sau pe americani? înseamnă că voi, britanicii, puneţi politica mai presus de patriotism Chiar aşa De-aia în Marea Britanie n-o să puteţi avea niciodată o dictatură – Dar în America? – Avem deja un candidat, zise Don Îl cheamă McCarthy Baden-Baden era un oraş de vacanţă cu clădirile vopsite în culori luminoase, cu pajişti înverzite, cu straturi de flori, fîntîni arteziene şi steaguri Un rîu micuţ curgea dezordonat prin centrul oraşului printr-o serie de cascade plăpînde şi pretutindeni se auzea murmurul revărsărilor de apă Baden era în zona franceză şi militari francezi subţirei şi gălbejiţi, cu fulgere purpurii pe uniformele lor strînse pe corp, se amestecau cu civilii ce stăteau întinşi la soare sau se plimd:\Electronica\bau pe lîngă rîuleţ Grupul lor se cază la un hotel plasat la jumătatea uneia dintre străzile abrupte şi pavate cu piatră cubică, aflate în centrul oraşului, hotel ce avea o atmosferă de lux demn, de modă veche Covoarele groase şi tavanele înalte înăbuşeau pălăvrăgeala grupului, iar oglinzile cu rame grele şi aurite, atîrnate pe pereţii lungilor coridoare, păreau să reflecte aproape cu reproş îmbrăcămintea lor sport, viu colorată, atunci cînd noii oaspeţi trecură prin faţa lor Timothy primi o cameră numai pentru el, una cu baie proprie Baia avea trei seturi de robinete, inscripţionate cu Brause, Susswasser şi Thermalwasser, iar pe un perete atîrnau o clepsidră şi un termometru mare, cu mîner de lemn Băiatul tocmai se juca, complet absorbit, cu aparatul, cînd Kate veni să-l ia şi să-l ducă la clubul de golf Pe drum, îi arătă cazinoul: o clădire imensă, albă, în stil neoclasic, cu coloane corintice, surprinzător de simplă şi de decentă El se aşteptase la ceva mai lugubru Terenul de golf era plasat la poalele dealurilor, la vreo trei kilometri în afara oraşului Au luat prînzul pe terasa clubului, care dădea înspre întinderea verde unde, sub umbrele cu dungi în culori vesele, se întindeau feţe de masă Accend:\Electronica\tele german, francez şi american se amestecau cu zăngănitul moale al tacîmurilor şi cu clinchetul paharelor Sub ei se întindeau aleile de pe traseele de golf, iar la stînga Timothy observă un mic hotel din bîrne, îngropat pînă la streaşină între copaci, cu o piscină micuţă sclipind în soare – Asta mai zic şi eu viaţă! Nu-i aşa, Timothy? îl întrebă Kate Comandară păstrăv cu salată şi sote de cartofi Vince sugeră să ia şi nişte vin care să se potrivească la meniu – Eu mă mulţumesc cu o bere, spuse Mei Aminteşte-ţi că după-amiază o să jucăm golf! – Ce naiba! exclamă Ruth Eu nu-s în stare să lovesc mingea nici cînd sînt trează, aşadar ce-am de pierdut? Mei şi Vince erau jucători de golf serioşi şi au jucat unul împotriva altuia Ceilalţi au format o echipă de patru, cu Kate şi Greg împotriva lui Dot şi Ruth Dot părea o jucătoare destul de îndemînatică Ceilalţi erau începători, iar Timothy i-a clasificat repede după abilităţi, în ordine inversă: Kate, Greg şi Ruth Au închiriat nişte cărucioare micuţe în care să-şi ducă gentile de golf, iar Timothy s-a oferit de bună voie să-l tragă pe cel al lui Kate Vince şi Mei îşi pocneau mingile de-a lungul traseului, trimiţîndu-le drept, la mare înălţime, şi avansînd umăr la umăr Celorlalţi le-a luat mult mai mult timp pînă să se îndepărteze de zona primei lansări, iar înaintarea lor pe traseu era lentă şi dezordonată Se balansau, loveau şi ratau, smulgeau halci mari de iarbă de pe teren, pierdeau nenumărate mingi în vegetaţia înaltă de pe lîngă traseu şi în tufişuri sau le aruncau în lături, pe trasee greşite, şi se amestecau în jocul altora Se hlizeau şi înjurau şi se chinuiau să se înşele unul pe altul la scor Timothy se plictisi o vreme, pînă cînd Kate îi dădu voie să lovească mingea de lîngă gaură în locul ei Băiatul avea o experienţă considerabilă în astfel de lovituri de aproape, experienţă cîştigată pe accidentatul teren de golf municipal de la Worthing, iar rezultatul îndemînării sale a fost acela că Greg şi Kate au început să se apropie la scor de Dot şi Ruth – Eşti grozav, Timothy, îi zise Kate după ce el vîrî în gaură o minge de la o distanţă de vreo cinci metri Ar trebi să te apuci serios de golf Greg, care stătea pe valul de pămînt acoperit cu iarbă ce închidea pe jumătate traseul, aplaudă – Iarba e precum catifeaua N-ai cum să ratezi, zise modest Timothy – Ce-i drept, e unul dintre cele mai bune terenuri de golf din Europa, spuse Kate Vin jucători de golf din toată lumea ca să joace aici Păzea! Timothy se ghemui, iar o minge îi vîjîi pe deasupra capului, dispărînd în iarba înaltă din partea îndepărtată a traseului Ruth apăru ţopăind de după marginea unei dîlme de nisip, cu o ţigară atîrnată în colţul gurii şi cu şapca de baseball pusă invers – Hei, aţi văzut-o p-asta? Am lovit-o de-adevăratelea! strigă ea, încruntîndu-se sfidătoare şi punîndu-şi mîinile în şolduri Acum pe unde naiba e? Nu-mi spuneţi că s-a dus direct în gaură! – Poate că da, Ruth, îi răspunse Greg Dar nu în gaura asta Vezi într-una din celelalte – Bine, bine, că tu oi fi Sam Snyder! Las' c-am văz't io cum te descurci Iisuse, ce cald e! Femeia se aşeză pe teren şi-şi scoase pantoful din piciorul drept, apoi îşi mişcă agitată degetele – Pantofii ăştia noi mă omoară! exclamă ea – Piscina de colo pare atrăgătoare, ce zici? întrebă Dot, uitîndu-se înspre hotelul pe care îl remarcase Timothy cu ceva timp în urmă Şi, din cîte se pare, nu o foloseşte nimeni – Piscină? A zis cineva piscină? ţipă Ruth Du-mă pîn' la ea! Cară-mă pîn' la ea! – Apă, apă! cîrîi Greg, căţărîndu-se în patru labe pe valul de pămînt – Trupă, ce ziceţi de asta? întrebă Ruth Ce-aţi zice să ne-oprim aici cu jocul şi să mergem să facem o baie? – Dar n-avem costumele la noi, observă Kate – Nu-i momentul să fim pudici, îi replică Greg Şi-apoi eu mi-am dorit dintotdeauna s-o văd pe Ruth în pielea goală – Dumnezeule, ai pierdut juma' de viaţă! cîrîi încîntată Ruth – Poate c-o să putem împrumuta nişte costume de-acolo, sugeră Dot Mi-ar prinde bine o scaldă – Cine zice c-or să ne lase măcar să înotăm acolo? Sări Kate La urma urmei, e o piscină privată La început, managerul hotelului clătină din cap încurcat, dar după ce cîteva bancnote îşi schimbară proprietarul, li se dădu voie să folosească piscina şi apărură chiar şi cîteva costume de baie Costumele nu li se potriveau şi erau demod:\Electronica\date, aşa că felul în care arătau cu toţii cînd ieşiră din cabinele de schimb le provocă rîsete isterice – Fetelor, sper că v-aţi păstrat sutienele pe voi, spuse Ruth Eu am încercat costumul de baie fără el şi, o secundă înfiorătoare, mi-a fost teamă că mi i-am pierdut Ruth se prefăcu că îşi caută sînii aşa cum îşi caută un bărbat portofelul Cît timp se uscară la soare, comandară nişte ceai la gheaţă Umbrele li se lungiseră cînd, deodată, îşi făcură apariţia Mei şi Vince, care păreau furioşi – Ce dracu' faci aici? îşi apostrofă Mei nevasta Te-am căutat prin tot afurisitul ăsta de teren de golf! – A pierdut, comentă Ruth Ai pierdut, dulceaţă mică, nu-i aşa? Mi-o spune intuiţia mea feminină Vince îi confirmă intuiţia: – Trei şi două I-am oferit cîteva lovituri avans înainte de a începe, dar e prea mîndru ca să-mi accepte oferta – Handicapul meu e identic cu al tău, mîrîi Mei Doar că eu am avut o zi proastă Toate loviturile mele la gaură s-au dus la dracu'! – Ar trebui să-l iei pe Timothy să-ţi dea nişte lecţii, comentă iar Ruth E cel mai tare – De-unde-aţi luat costumele-astea? – Ni le-a dat un bărbat drăguţ de la hotel – Arată de parcă le-ar fi luat dintr-un muzeu sau mai ştiu eu de unde – Eşti gelos, iubire, asta-i tot De ce nu-ţi iei şi tu unul, ca să vii alături de noi? – Ei, haideţi, că se face tîrziu! – Poate c-ar trebui să plecăm, zise Vince Altfel n-o să mai ajungem în nici un caz seara asta la cazinou – Gata, m-ai convins! răspunse Ruth, sărind în picioare – Nu-ţi plac prietenii lui Kate, aşa-i? întrebă Timothy Don păru luat un pic prin surprindere – Presupun că sentimentul e reciproc – Dar de ce nu-ţi plac ei ţie? Don păru gata să deschidă gura, dar ezită Merseră înainte în linişte - dacă facem abstracţie de bîzîitul insectelor din iarba de pe marginea Aleii Filosofilor şi de zumzăitul maşid:\Electronica\nilor din oraşul aflat departe, sub ei – Hai să schimbăm subiectul, zise în cele din urmă Don Sînt prietenii surorii tale – Eu n-o să-i spun nimic, îl asigură Timothy Don rînji – Oricum, îmi place de sora ta Oare e reciproc? – Habar n-am Cred că da Nu ţi se pare prea grasă? – Nu, zise Don, rîzînd Nu mi se pare prea grasă Poţi să i-o şi spui, dacă vrei S-au întors la hotel ca să facă un duş şi să se schimbe, apoi s-au urcat în maşini şi au plecat mai departe, la un restaurant mic din munţi, pe care îl descoperiseră Greg şi Vince Era un han vechi şi mărunţel, cu acoperişul strîmb, şi avea loc doar pentru douăzeci de clienţi, iar Greg le-a zis că trebuia să-ţi faci rezervare la o masă cu cîteva zile înainte Mesele păreau să se servească fără încetare, de sute de ani, şi meniul includea carne de căprioară vînată, din cîte spunea Vince, chiar în Pădurea Neagră, cu arcul cu săgeţi, şi omlete cu rom, care au făcut-o pe Dot să sughiţe Tînăra tot zicea Scuze, iar Greg i-a întrebat dacă auziseră istoria cu amerid:\Electronica\canul care lua parte la o cină protocolară în Paris, iar una dintre doamne s-a băşit – Un francez care stătea lîngă american s-a ridicat şi şi-a cerut scuze De ce faci chestia asta? l-a întrebat americanul în şoaptă Doar nu tu te-ai băşit Ah, M'sieu, i-a răspuns francezul, noi, în Franţa, sîntem faimoşi pentru cavalerisd:\Electronica\mul nostru După cîteva minute, aceeaşi doamnă mai trage o băşină Americanul sare în picioare şi zice: Băieţi, p-asta lăsaţi-mă s-o trec în contu' meu! Lui Timothy, care nu mai auzise niciodată pînă acum un adult spunînd „băşină” şi băuse deja două pahare de vin, gluma i s-a părut extrem de haioasă şi a rîs o grămadă Ceilalţi au început să spună tot felul de istorioare, iar cîteva au făcut-o pe Kate să se uite uşor zeflemitoare la fratele ei Băiatul i-a ocolit privirea şi şi-a plantat pe chip un zîmbet absent, care trecea sub îndoială amploarea abilităţii sale de înţelegere De altfel, chiar aşa şi stăteau lucrurile Cînd au plecat din restaurant, se făcuse ora unsprezece Luminile din Baden-Baden licăreau în valea de la picioarele lor De cînd venise din Anglia, Timothy avusese impresia că privea tot timpul în jos, de pe nişte înălţimi, şi că i se arătau împărăţiile lumii, ca lui Iisus în Biblie Aerul rece al nopţii îi înăbuşi căscatul şi îi răcori trupul extrem de încins I-ar fi plăcut să meargă în Mercedesul decapotabil, cu Vince, dar Kate îşi aruncase un batic pe cap şi se plasase pe bancheta din faţă, lîngă şofer Restul găştii intră în Oldsmobile-ul lui Mei şi merse în urma Mercedesului pe şoseaua de munte plină de serpentine, cu lămpile de frînă lucind şi apoi dispărînd în întuneric la curbele foarte strînse, atunci cînd Vince încetinea Aşezat pe bancheta din faţă a Oldsmobile-ului, Greg se tot juca la butoanele radioului, trecînd acul scalei de pe cadran printr-un întreg spectru de limbi bolborosite repede şi frînturi de melodii, simfonii, marşuri şi muzică de operă, pînă cînd găsi ceva jazz Timothy se simţi iarăşi impresionat de pofta nesăţioasă de diversitate a prietenilor, lui Kate Scopul lor părea să transforme viaţa într-un şir nefîrşit de senzaţii plăcute şi, dacă se putea, cît mai multe senzaţii concomitent Imaginaţia capricioasă îi aduse în faţa minţii imaginile zeilor şi zeiţelor cu şase braţe din India, pe care le văzuse în lucrările de artă, şi şi-i închipui cu un martini într-o mînă, o ţigară în alta, cu una mînuind furculiţa, cu alta căutînd un post la radio, în timp ce a treia pereche de mîini îşi ţinea de după talie partenerul de dans Îi venea greu să se adapteze la un asemenea stil de viaţă, fiindcă îi insulta cele mai profunde principii şi instincte Întred:\Electronica\gul sistem al normelor de prudenţă şi apărare, învăţate pe propria piele la şcoala lipsurilor - să economiseşti, să pui deoparte pentru vremuri mai bune, să-ţi amîni plăcerile sau să le consumi încetul cu încetul, să trăieşti în aşteptare sau din amintiri, dar în nici un caz după impulsurile de moment -, tot sistemul acesta nu mai putea fi utilizat nicid:\Electronica\decum în societatea exceselor Ce cîştiga dacă punea deoparte jumătate din batonul de ciocolată pe care-l primise luni, dacă marţi Kate avea să-i dea un nou baton? Ce sens avea să se limiteze la o singură sticlă de Coca-Cola cînd avea destui bani în buzunar pentru două? La ce-i folosea să aştepte o distracţie ce avea să vină săptămîna viitoare cînd ziua de azi îi putea oferi ceva mult mai atrăgător? Ziua de azi conţinea deja destul inedit şi destule plăceri ca să-şi umple un an de tînjit acasă Şi încă nu se terminase Goneau la vale pe drumul spiralat, spre o nouă ţintă a plăcerilor Cu jumătate de oră în urmă fusese gata să-l ia somnul Acum, înviorat de aerul răcoros al nopţii, căpătase puteri noi, intrase în spiritul excesului, voia ca noaptea să continue Noua sa atitudine îl minună şi se uită în urmă, la existenţa lui anterioară, cu un anumit dispreţ Avea impresia că, din pricina timidităţii şi fiindcă nu cunoscuse altceva mai bun, făcuse ani în şir lucruri pe care nu voia cu adevărat să le facă Acum descoperise că exista şi o altă lume, una care era burduşită cu plăceri şi căreia i se putea alătura – Ai auzit de hienele de front? îl întrebă Don Atunci cînd fiecare armată tîrăşte după ea o a doua armată Una care trăieşte de pe urma celei dintîi, e protejată şi tolerată de ea, se hrăneşte cu ceea ce prima armată n-a apucat să prade sau să distrugă Mă tem că uneori stabilimentul civil de-aici îmi aminteşte exact de aşa ceva Hienele de front Numai că ei nu umblă în zdrenţe şi nici nu cară boccele în spate, ci poartă costume Brooks Brothers, cu valize asortate, şi conduc Buickuri mari şi lucioase Timothy se uită fără reţinere la manşetele destrămate ale cămăşii lui Don şi la pantalonii lui rufoşi – Dar nu-i vina lor că-s înstăriţi, zise el moale – Poate, dar nici nu merită să fie aşa, răspunse Don De ce ar moşteni ei pămîntul? – Ce vrei să spui? – Că trăiesc în stilul aristocraţilor de pe vremuri Dar prefer la orice oră aristocraţia de sînge aristocraţiei dolad:\Electronica\rului Dacă s-ar întoarce în ţară, mulţi dintre oamenii ăştia n-ar merita nici să te uiţi la ei - şi ei o ştiu Nu mă refer la sora ta, să ştii – Sigur că nu, zise Timothy, deşi nu vedea de ce n-ar face-o – Mă refer la compatrioţii mei În ţară ar fi nişte nimeni Ar sta în curţile din spatele caselor, s-ar socoti dacă îşi pot permite să-şi schimbe maşina anul ăsta, şi-ar face planuri pentru un concediu în Atlantic City Aici pot trăi ca nişte regi Europa e terenul lor de joacă Pur şi simplu a dat norocul peste ei – Vrei să zici pentru că sînt aici? – Pentru că sînt aici la momentul potrivit Exact atunci cînd nemţii - şi nu numai nemţii - au început să se tîrască afară din pivniţe, să cureţe molozul, să-şi reconstruiască oraşele, să deschidă hoteluri, restaurante, staţiuni şi cazid:\Electronica\nouri, exact atunci s-a întîmplat ca ei să fie singurii oameni din zonă care aveau destui bani ca să profite de situaţie Singurii oameni fără probleme cu valuta, fără probleme cu paşaportul, fără probleme cu vizele Sigur, nu pot să călătod:\Electronica\rească în Est, dar oricum n-ar avea chef s-o facă Acolo totul e încă în ruină – Vrei să spui în spatele Cortinei de Fier? Ai fost acolo? – Eram gata-gata să plec o dată la Varşovia Aveam viza şi tot ce-mi mai trebuia – Şi-atunci de ce nu te-ai dus? Don înălţă din umeri – Se consideră că a merge la conferinţele sponsorizate de comunişti e un gest neamerican Aia şi era acolo - o conferinţă a tineretului Mi-au zis Amice, poţi să pleci, dar n-o să te mai lăsăm să te întorci Mi-ar fi confiscat paşaportul Don ridică braţul şi îşi puse palma streaşină la ochi Timothy se întoarse în direcţia în care privea americanul, de-a lungul cursului rîului, în susul apei, spre est În direcţia aceea se zărea un dig mărunt sau o cascadă micuţă, unde apele spumegau, cu o ecluză pe una din părţi Dincolo de ecluză, rîul se pierdea repede între munţii abrupţi şi acod:\Electronica\periţi de verdeaţă ai văii Neckar – Îţi vine greu să-ţi imaginezi, aşa-i? întrebă Don Doar să nimereşti cu cîteva sute de kilometri mai încolo şi nu-ţi mai dai seama că războiul s-a terminat Moloz Cozi la alimente Poliţie secretă – Dar atunci de ce-ai vrut să te duci acolo? – Greu de zis Cred că, dacă te gîndeşti la ce s-a întîmd:\Electronica\plat în Europa cu numai cîţiva ani în urmă, o ţoală din pînză de sac şi un pic de cenuşă-n cap par mai potrivite decît cămăşile Waikiki Timothy medita puţin la idee, apoi întrebă: – De-aia îţi place Anglia? Cînd se trezi în camera lui de hotel de la Baden, îşi dădu seama că în cursul nopţii se învelise strîns în plapuma de puf care, în mod absurd, părea singura formă de învelitoare de pat care se dădea acolo, aşa că era ud leoarcă de transpid:\Electronica\raţie Apoi, îi mai era şi foarte sete şi-l durea capul Ce-i asta, se întrebă el? O mahmureală? Băuse doar două pahare de vin Şi un Tom Collins la cazinou Amintirea acelei băuturi eliberă un şuvoi de alte imagini mentale de la acel cazinou Măreţia stridentă a decorului: oglinzi, candelabre, picturi murale Gigantice femei goale pictate pe tavan şi purtînd etichete cu numele Bogăţia, Aristocraţia, Industria şi Agricultura, cu bucăţi de îmbrăd:\Electronica\căminte ascunzîndu-le părţile ruşinoase Sfîrîitul grăbit pe care-l făcea roata ruletei şi clinchetul jetoanelor împinse şi aranjate pe masă, un zgomot de fundal niciodată întrerupt, ca ţîrîitul greierilor Kate în picioare în pragul acelei Grande Salle, cu nările umflate şi ochi strălucitori, zicînd Aşa-i că-i fascinant, Timothy? Şi, cîteva ore mai tîrziu, cînd îşi tîrau picioarele obosite spre parcare, şoapta ei: Nu-l întreba pe Vince cum s-a descurcat A avut ghinion Ceasul de la mînă i se oprise la şapte şi douăzeci, dar bănui că era mult mai tîrziu, fiindcă lumina puternică a soarelui sclipea printre crăpăturile jaluzelelor de la fereastră Băiatul se duse pînă la chiuvetă, bău cu nesăbuinţă direct de la robinet şi-şi împroşcă faţa cu apa rece Cînd trase jaluzelele, razele soarelui şi aerul curat năvăliră în încăpere şi Timothy se uită îndelung, cu o însufleţire de nestăpînit, peste acoperişurile şi grădinile înconjurate de ziduri din oraş, la munţii înverziţi şi la cerul de un albastru luminos O găsi pe Kate pe terasa restaurantului din hotel Stătea singură la o masă, fuma şi citea o revistă, cu ochelarii de soare pe nas – Salut! îi zise ea Ai dormit bine? N-am vrut să te trezesc – Cît e ceasul? – Aproape unu – Fir-ar! Şi slujba de la biserică? Kate făcu o grimasă: – Cred că-i prea tîrziu pentru aşa ceva O să-ntreb un chelner Şi-o să-ţi comand un prînzic – Ce-i asta, prînzic? – Tu ce zici? – Un mic dejun combinat cu prînz, presupun Există un asemenea cuvînt? – E-americănesc – Tipic Chelnerul le spuse că ultima slujbă religioasă din oraş începea la douăsprezece – Nu te superi prea tare, nu, Timothy? – Nu, nu mă supăr Nu-i vina mea c-am dormit prea mult Ce poţi mînca la „prînzic”? – Ce vrei tu Asta-i frumuseţea Băiatul comandă un grepfrut proaspăt, omletă cu şuncă şi cîrnaţi, Apfelstrudel şi cafea Kate îi zise că restul trupei plecase să joace iarăşi golf – Sper că tu n-ai rămas aici numai din cauza mea – Nu După-amiaza asta am o trebuşoară de rezolvat Ceva ce fac întotdeauna cînd vin la Baden Dacă vrei, poţi să vii cu mine – Unde? – E-un orfelinat pe care l-am descoperit vara trecută, cînd am venit aici Apariţia chelnerului cu grepfrutul îi permise lui Timothy să-şi ascundă emoţia Decupa cu lingura un fragment bine delimitat din fruct şi îl înghiţi – Orfelinat? repetă el pe un ton degajat – Am văzut într-o duminică şirul ăla de copilaşi ieşind de la biserica de-aici şi am intrat în vorbă cu una dintre călugăriţele care erau cu ei Ei, şi cum cu o noapte înainte avusesem noroc la cazinou, am avut aşa, un impuls, şi i-am dat o sută de mărci pentru orfelinat Bani pentru liniştirea conştiinţei, cum le-a zis Greg Dar călugăriţa s-a arătat atît de recunoscătoare! A plîns, Timothy M-am simţit îngrozitor La urma urmei, ce înseamnă pentru mine o sută de mărci? Kate se smiorcăi şi-şi suflă nasul cu graţie într-un şerveţel de hîrtie – În fine, ca să nu lungesc povestea, călugăriţa m-a invitat să le vizitez lăcaşul şi de-atunci mă duc mereu la ei Şi-ntotdeauna mă duc cu ceva dulciuri pentru copii, iar uneori şi cu o mică donaţie De obicei, şi băieţii îmi dau cîte ceva adevărul e că sînt foarte generoşi, deşi mă iau peste picior cu chestia asta Lady Generozitate, aşa-mi zice Greg Ai vrea să vii cu mine după-amiază? Tonul vocii ei era degajat, dar băiatul detecta în ochii surorii sale o rugăminte timidă – O, da! o asigură el Cum să nu? – Întotdeauna m-a atras Europa de Est, zise Don cu o voce slabă, atît de slabă încît Timothy abia dacă reuşi să-l audă N-am fost niciodată acolo, dar mă simt ca şi cum aş şti locurile, ca şi cum acolo ar fi casa mea Adică Polonia, estul Prusiei, partea aceea Teritoriul ăla pentru care s-au purtat atîtea războaie, încît pămîntul trebuie să fie plin de îngrăşămînt uman Iar oraşele primesc uneori nume polod:\Electronica\neze, alteori nume germane şi alteori nume ruseşti Dar sînt aceleaşi locuri Există un blestem care apasă pe pămîntul de-acolo Acolo s-au întîmplat cele mai îngrozitoare lucruri Don rămase tăcut, dar Timothy nu găsi nimic de zis – E foarte cenuşiu Şi frig În mintea mea, acolo e mereu iarnă Cu un cer gri şi un strat subţire de zăpadă murdară acoperind pămîntul Întins şi mlăştinos Fumul pluteşte în aer şi o uşoară boare de cenuşă umedă cade precum burd:\Electronica\niţa dar nu insistăm asupra ei Şi undeva o locomotivă e trasă pe o linie secundară, numai că n-o poţi vedea, doar o auzi, auzi clănţănitul vagoanelor de marfă, iar vagoanele dar n-o să insistăm nici asupra lor Don tăcu iar Timothy, încurcat, rămase şi el tăcut – Cînd am încercat să merg la Varşovia, de fapt nu aveam nici un chef de Varşovia Sau de conferinţă Nu voiam decît să mă duc la Auschwitz Din cîte se părea, Don aştepta o reacţie din partea băiatud:\Electronica\lui – Parcă am auzit undeva numele ăsta, zise el Nu era una dintre bătăliile unde Napoleon – Ăla-i Austerlitzul Iisuse Hristoase! Don îşi întoarse încet faţa spre el Vrei să spui că n-ai auzit de Auschwitz? – Era cumva un lagăr de concentrare? Ca la Belsen? Don aprobă din cap – Un lagăr de exterminare Era o mică diferenţă – M-am gîndit de prima dată că asta era, zise Timothy, voind parcă să se disculpe Dar nu mi-a trecut prin cap de ce-ai fi vrut să te duci acolo Uite, asta era problema cu tovărăşia lui Don Simţea mereu o presiune, ca şi cum ar fi dat tot timpul examen – Am vrut să văd dacă visele despre locul acela n-ar înceta după ce ajung să-l văd în realitate – Visezi lagăre de concentrare? – Regulat Ştii, eu însumi sînt în lagăr, iar problema e dacă sînt polonez sau evreu De fapt, sînt ambele Bunicii mei erau din Cracovia, care nu-i departe de Auschwitz S-au întîlnit în State În Polonia nu s-ar fi putut căsători El era creştin - sau fusese creştin -, iar ea era evreică Polonezii îi urăsc pe evrei la fel de mult ca tot restul lumii Polonezii îi mai urăsc şi pe nemţi, şi pe ruşi, iar nemţii şi ruşii îi urăsc pe polonezi şi se urăsc între ei Singurul lucru pe care îl au în comun e acela că toţi îi urăsc pe evrei Evreul le e inferior tuturor Ştii poezia? Nu? în fine, oricum, în visul meu neg întotdeauna că aş fi evreu Nu, nu, Herr Kommandant, eu nu sînt evreu Sînt arian, arian pur Băgaţi-mă în lagăr, de ce nu, asta o înţeleg, e stare de război, trebuie luate măsuri dar nu mă amestecaţi cu evreii ăia păduchioşi Desigur, mă urăsc din tot sufletul, dar vreau să supravieţuiesc, înţelegi? Fiecare are grijă de pielea lui N-are nici un rost să ajung în cuptoare dacă mă pot scoate basma curată N-o să-i scap pielea nimănui dacă fac aşa ceva În plus, nici măcar nu-s cu adevărat evreu, ci numai după bunica din partea tatălui Şi, vezi, ei nu-s siguri, aşa că mă lasă să scap Devin un fel de personaj de lagăr, ceva gen portarul şcolii înţelegi ce vreau să zic? Cu nădragi de stambă, pierzînd vremea pe undeva, printre ceilalţi Întotdeauna cu o mătură în mînă, ceva de care să te ţii, şi întotdeauna poţi să te prefaci că mături, devii brusc foarte energic, în timp ce ei expediază femeile şi copiii în sălile de dezinfecţie Dau cu mătura, hîrş-hîrş Nu văd nimic Am prea multă treabă cu maturatul Îmi place ca locul să arate curat şi ordonat, Herr Kommandant Nu s-ar putea cumva să capăt o mătură nouă, Herr Komd:\Electronica\mandant? Firele âsteia sînt aproape complet uzate Ofiţerii îşi dau seama că pot să mă necăjească aruncîndu-mi din cînd în cînd cîte o întrebare în idiş, dar de fapt nu vor cu adevărat să mă dea de gol Le sînt mult prea util Ştiu toate bîrfele din lagăr Dar atunci cînd fac aşa ceva, mă cac pe mine de frică După un timp, Timothy întrebă: – Şi cum se termină visul? – Nu se termină De-aia vreau să merg la Auschwitz Totul s-a întîmplat exact aşa cum visase sau îşi imaginase că va fi: clădirea veche, cu miros de cremă de pantofi, la periferia Badenului, şi grădina cu gropi de nisip şi leagăne şi copiii cu şorţuleţe roind în jurul lui Kate, în timp ce ea le dădea dulciuri, iar călugăriţele zîmbeau cu drag, şi-apoi fetiţa care a venit în fugă spre ea după ce copiii ceilalţi s-au împrăştiat şi Kate, care a prins-o în braţe şi-a ridicat-o în aer şi i-a zis lui Timothy Ce zici de fetiţa asta? Nu-i aşa că-i drăguţă? Răspunsul băiatului era pe ţeava: – E-a ta, Kate? Tînăra era cît pe-aci să scape copilul – Cum? întrebă ea inexpresiv Băiatul simţi cum în sinea lui se prăbuşeşte de ruşine, dar izbuti să scoată un zîmbet – A fost o poantă, zise el – O Kate îi aruncă o privire nedumerită – Pînă la urmă, de unde-i aduc pe copiii de-aici? întrebă el Cînd puse întrebarea, Timothy luă o figură serioasă, menită să accentueze superficialitatea întrebării sale anterid:\Electronica\oare – Unii dintre cei mai mari şi-au pierdut părinţii la sfîrşid:\Electronica\tul războiului, în timpul raidurilor aeriene Sau s-au pierdut de-ai lor - ştii, în Germania e un haos teribil, mai ales cu refugiaţii care fug de ruşi Desigur, fetiţa asta s-a născut abia după război, aşa-i, iubito? Kate puse copilul jos şi-i întinse un baton de ciocolată Apoi întinse obrazul pentru un sărut, dar fetiţa fugi repede să-i arate călugăriţei premiul primit Kate rîse şi dădu din umeri spre călugăriţă, care făcu şi ea o mutră amuzată şi dezaprobatoare – Nu m-aş mira ca tatăl fetiţei să fie vreun militar american sau francez, spuse Kate – Sau chiar vreun englezoi, comentă Ruth De ce n-ar fi un militar britanic? De ce să aruncăm vina pe broscării de francezi şi pe soldaţii americani pentru toţi bastarzii de-aici? În timp ce se întorceau la Heidelberg în Oldsmobile, Kate le povestise despre fetiţă Amurgea şi copacii treceau pe lîngă ei ca fulgerele, dar în interiorul imensului automobil era aproape la fel de multei linişte şi tihnă ca într-o sufragerie – Militarul britanic e un om de onoare, zise Timothy de pe bancheta din spate Băiatul descoperise că modul cel mai sigur de a-i amuza pe prietenii săi americani era să apere clişeele britanice, iar amuzamentul părea singura monedă cu care îşi putea plăti datoria, după ce ei cheltuiseră cu el dolari americani şi mărci germane Conform aşteptărilor lui, Ruth, încîntată la culme, scoase un hohot de rîs cîrîit – Prietenii mei din Hamburg mi-au povestit altceva, zise Dot Ei zic că zilele astea Reeperbahn parcă ar fi Old Kent Road – Ce-i Reeperbahn? întrebă Timothy – N-are importanţă, zise repede Kate Ruth chicoti – Kate vrea să-ţi apere inocenţa, Timothy Dar bănuiesc că nu-s prea multe lucruri pe care nu le ştii, hă? Băiatul evită întrebarea cu o altă întrebare: – Pe fetele din Germania nu le deranjează să să iasă cu trupele de ocupaţie? Mei, care stătea aplecat deasupra volanului, pufni dispred:\Electronica\ţuitor: – Majoritatea şi-ar da şi mîna dreaptă, numai să reud:\Electronica\şească să agate un soldat american – Dar, iubire, soldaţii americani nu de mîna lor dreaptă-s interesaţi, zise Ruth, abia stăpînindu-şi rîsul – Dar să ştiţi, comentă Dot, că nemţoaicele sînt mai pretenţioase decît odinioară – Aşa-i, o aprobă Mei Erau nişte ani în care puteai pune laba pe ce Fräulein voiai numai cu o ciocolată Hershey – Ei, da! pufni Ruth Şi-acum ai nevoie de două Hershey şi de-un Milky Way Inflaţia Aceeaşi problemă ca peste tot Oricum, Timothy nu-i interesat de Fräuleins, nu-i aşa, Timothy? – Da – Ceea ce-ţi doreşti tu e o idilă cu o liceana, o fetişcană sută la sută americancă, corect? – Greşit, zise Timothy Sînt mulţumit aşa cum sînt acum – Mergi pe mîna mea, Timothy, îi zise Ruth Îţi fac eu lipeala – Lasă băiatul în pace, Ruth, zise Mei Are el timp din belşug să se-ocupe de dame Nu c-ai avea mare folos din asta, băiete, ascultă-mă pe mine Şi, orice-ai face, nu te însura! – Hei, stai un pic! protestă Ruth – Uită-te la Hitler, ca să iau un exemplu Cît a fost burlac, s-a descurcat excelent Dup-aia se însoară cu Eva Braun şi ce se întîmplă? A doua zi a şi pierdut războiul Ruth nu se putu abţine Izbucni în rîs şi-i trase un pumn soţului ei, iar maşina îşi pierdu uşor direcţia – Hei, ia-o mai uşor, bine? strigă Mei Numai că rînjea, satisfăcut de succesul poantei lui Apoi apăsă pe un comutator de pe bord şi întunericul tot mai apăsător se lăsă străpuns de farurile maşinii – Se văd băieţii pe undeva? întrebă Kate – He-hei, murmură Mei, cred că-s deja în Heidelberg Cînd Vince pierde zdravăn la cazinou, îşi scoate pîrleala chinuind maşina Dar de ce l-a lăsat Dumnezeu pe Hitler în viaţă pînă la sfîrşitul sfîrşitului, pînă cînd au murit atîţia oameni ca să ajungă la el sau ca să-l apere? Sau atîţia refugiaţi, prinşi între două focuri Sau în lagărele de concentrare, cîte zece mii pe zi numai la Auschwitz, cum îi zicea Don Dacă acel Complot din Iulie ar fi reuşit, poate că un milion dintre ei ar fi scăpat cu viaţă Chiar mai mulţi Dar cineva schimbase locul bombei, iar Hitler a scăpat cu viaţă Şi, din cîte spunea Vince, mai fuseseră şi alte încercări Numai că bombele nu explodau sau Hitler îşi schimba programul în ultimul minut Şi, o dată, o rachetă VI se întorsese din drum şi căzuse peste buncărul lui Hitler, numai că el nu fusese rănit Nu-l poţi învinovăţi fiindcă se gîndea că se bucura de un fel de protecţie divină, aşa-i? zicea Vince Dar de ce l-ar fi protejat Dumnezeu tocmai pe Hitler? – Asta-i problema ta, Timothy, i-a spus Don Eu nu-s creştin Eu nu-s nimic Dar dacă aş fi creştin, nu m-aş întreba ce făcea Dumnezeu la vremea aceea M-aş întreba ce făceau ceilalţi creştini Papa, de exemplu – Era neutru Papa trebuie să rămînă neutru – Nu mă refer la război Eu ziceam despre lagărele de concentrare Cum poţi să fii neutru în cazul lagărelor? – Ei, poate că nu ştia Nimeni n-a ştiut de ele pînă după război, nu-i aşa? – Ştia O mulţime de oameni ştiau Poate că nu credeau E singura scuză care-mi trece prin cap Dumnezeu ştie că-ţi vine destul de greu s-o crezi chiar şi-acum – Dar ce putea să facă el? Era izolat la Vatican – Ar fi putut să ia atitudine în public S-ar fi putut lăsa răstignit – Asta nu-i cinstit! Timothy era rănit şi şocat – Papa nu putea fi învinovăţit Papa era un om bun Se zicea că era un sfînt – Nu, nu-i cinstit Dar numai pentru că o spun eu N-am nici un drept s-o spun Mă ţin de mătura mea Mei îi lăsă la Fichte Haus pe la ora 9 – Ne vedem vinerea viitoare, dacă nu mai devreme, zise Ruth – Încă nu i-am spus nimic lui Timothy, răspunse Kate – O, Timothy, o să-ţi placă la nebunie! – Ce-a fost toată povestea asta? întrebă băiatul după ce Oldsmobile-ul se îndepărtă vîjîind – Weekendul viitor mergem într-o excursie la Garmisch, în Alpii bavarezi – Dumnezeule! Şi cît de departe e? – Ei, nu ştiu exact Cîteva sute de kilometri O să plecăm vineri noaptea cu trenul, la vagonul de dormit, şi-o să fim înapoi luni dimineaţa Armata are acolo un centru de odihnă E un loc complet pierdut de lume: munţi, lacuri – Şi de ce ne odihnim? Din cauza weekendului ăstuia? Kate rîse – Timothy, spui nişte lucruri aşa de comice! De fapt, e ceva pentru militari, un loc în care să-şi petreacă permisiile Totul e aşa cum trebuie: privelişti, schi iarna, schi nautic vara Ai încercat vreodată aşa ceva? – Nu – Vince e foarte bun la asta Iar eu am impresia că n-o să învăţ niciodată Hai să vedem dacă avem ceva în poştă Ghereta lui Rudolf era goală, dar uşa era descuiată, iar Kate îşi luă singură corespondenţa din cutia din perete – O vedere pentru tine, de la mami, zise Kate, întind:\Electronica\zîndu-i o ilustrată de la Worthing cu şase imagini alb-negru Timothy o întoarse şi trecu repede peste mesaj Ceva cu o plăcintă – Apropo, zise Kate în timp ce se îndrepta spre camera ei, Rudolf s-a oferit să te scoată la plimbare săptămîna asta, într-o zi În ziua lui liberă Zicea de o excursie cu bicicleta la ţară Era de părere că ţi-ar plăcea Ai vrea, aşa-i? – Nu ştiu Şi de unde să iau o bicicletă? – Rudolf zicea că ar putea împrumuta una pentru tine E-un tip aşa drăguţ! Ai stat de vorbă cu el, nu? – Puţin de tot Adevărul e că nu ştiu ce să discut cu el – Vorbiţi despre Anglia Rudolf e foarte ataşat de Anglia – M-aş simţi aiurea Cu el, fost prizonier de război şi chestii din astea – Nu trebuie să vorbiţi despre război Eu nu vorbesc niciodată despre război cu nemţii Ei vor să uite de el şi-asta vor majoritatea oamenilor Pffuu! Chiar că-i cald aici! Kate ridică jaluzelele şi, în timp ce deschidea fereastra camerei ei, îi aruncă peste umăr: – Ceva noutăţi de-acasă? – Nu mare lucru Îţi transmit dragostea lor Vrei să citeşti? – Mai tîrziu Acum o să fac cafea şi nişte sandvişuri – Să te-ajut? – Ei, Timothy, eşti tare drăguţ că te-ai oferit Băiatului îi plăcea să meargă în bucătăria comună, cu suprafeţele ei de un alb strălucitor, din oţel inoxidabil, cu toate aparatele şi cu frigiderul acela gigantic şi zumzăitor Cînd deschideai uşa frigiderului, interiorul lui se lumina şi semăna cu un vis despre vitrina unui magazin englezesc de dinainte de război Kate îl lăsă să deschidă o conservă de ton cu deschizătorul agăţat de perete şi care avea ataşat un magnet mic, cu care să ţină ridicat capacul tăiat – Poţi să cumperi deschizătoare de conserve din astea şi de-aici? – La P X ? Sigur că da De ce? – Mă gîndeam să-i duc unul mamei cînd mă-ntorc – Bună idee Crezi c-o să-l folosească? Băiatul stătu o clipă pe gînduri – Nu, zise el şi amîndoi izbucniră în rîs Kate luă de pe frigider o franzelă învelită în celofan şi scoase cîteva felii – Bucătăria de-acasă arată tot aşa? întrebă ea – Cum adică? – Uşa de la dulap se mai loveşte de clanţa de la uşa din spate? – Da, aşa cred – Şi sertarul de la masa noastră verde tot se mai înţeped:\Electronica\neşte? – Da – Şi încă mai aveţi masa aia verde? Aia veche? Şi pun pariu că şi faţa aia de masă din muşama, în carouri – Acuma-i mai mult albă Carourile s-au cam şters Kate oftă – Lucrurile nu par să se fi schimbat cine ştie ce Apa rece curge şi-acum slab cînd tragi apa la W C ? – Da, dar dacă trînteşti un pumn în ţevi, îşi revine Problema e că uneori, cînd faci asta, ţeava de la boiler se umple de funingine Kate rîse şi clătină din cap Ca de obicei, cînd sora lui îşi termină partea ei din gustare, Timothy încă mai mînca Tînăra îşi aprinse un Pall Mall lung şi se lăsă pe spate în fotoliu – Timothy, te-ai distrat bine în weekendul ăsta? – A fost extraordinar – Sper că orfelinatul nu te-a deranjat prea tare – Nu A fost interesant Kate rămase o clipă tăcută Băiatul parcă presimţi ce avea să urmeze şi luă o îmbucătură mare din ultimul sandviş – Ce-ai vrut să spui cu chestia aia, E-a ta, Kate? Cînd cu fetiţa – Sincer, nu ştiu de ce-am spus-o, mormăi el – Ei, haide, Timothy! Sigur ai vrut să spui tu ceva! Tînăra aşteptă răbdătoare şi hotărîtă răspunsul fratel ei Băiatul se fîţîi încurcat pe scaun şi, în cele din urmă, zis: – Păi, de ce n-ai mai venit pe-acasă de-atîta vreme? Kate izbucni în rîs: – Aha, deci asta era! La asta te gîndeai tu? Că sînt mamă şi-s nemăritată? O, Doamne, nici nu ştii ce comică e toată chestia! Ea scutură din cap, rîzînd, deşi rîsul îi era puţin forţat, şi adăugă: – Există şanse foarte mari să fiu ultima virgină din Heidelberg Apoi îşi scutură agitată ţigara înspre scrumieră, deşi se vedea că la capătul ei nu-i nici un pic de scrum – N-a fost ideea mea, se apără băiatul – Nu-i nevoie să mi-o spui Mami ţi-a zis-o, aşa-i? – Am auzit-o într-o zi stînd de vorbă cu tati Nu ştiau că ascult şi eu – Şi ce zicea tati? – Mi se pare că el n-o credea Dar era îngrijorat Mie nu mi-a venit să cred, dar cînd m-ai dus la orfelinat, ideea mi-a revenit cumva în minte Şi trebuie să recunoşti că – Ce? – Păi, pare ciudat că n-ai mai venit pe-acasă de atîta vreme Kate îndesă ţigara în scumieră, stingînd-o, şi îşi aprinse alta – Să-ţi spun de ce n-am mai venit acasă Din două motive foarte clare: mai întîi pentru că nu-mi place nicidecum şi în al doilea rînd pentru că mi-era frică că or să încerce să mă facă să rămîn – Să te facă? Kate gesticula agitată, lăsînd în aer o dîră de fum – Ei, nu, desigur că nu puteau să mă facă să rămîn, adică nu împotriva voinţei mele Vreau să zic că nu puteam suporta certurile, reproşurile, acuzele N-am vrut să-i rănesc spunîndu-le ce credeam de fapt Kate îi explică apoi că nu voia să le spună cît ura căsd:\Electronica\cioara lor înghesuită, cu camerele acelea atît de mici, încît te pocneai de mobile la fiecare mişcare, şi unde erau cu toţii blocaţi jumătate de an în sufrageria din spate, fiindcă restul casei era rece ca un mormînt şi la fel de umed – Ştii că ultima dată cînd am fost acasă, una dintre perechile mele de pantofi a prins mucegai sus, chiar în dormitorul meu? Nu pot să-ţi spun cît de deprimată m-am simţit anul acela, de Crăciun Abia aştepta să se întoarcă la Heidelberg şi număra zilele pînă i se termina permisia, iar în cele din urmă a inventat o scuză ca să se întoarcă mai repede decît intenţionase Nu trebuia decît să tragă dimineaţa draperiile de la fereastra dormitorului şi deja o cuprindea o senzaţie de panică, ca şi cum s-ar fi înecat Nu trebuia decît să se uite în jos, la grădinile acelea prăpădite din spatele caselor, cu magaziile lor, magazii de cărbuni şi de scule şi de biciclete, care se dărăpănau şi mucegăiau în aerul jilav Şi mai vedea şi femeile în pulovere şi fuste vechi, cu baticuri învelindu-le buclele, care stăteau în frig, atîrnate de gardurile caselor, şi bîrfeau şi discutau despre preţul cartofilor sau atîrnau pe sfori rufe îmbibate de apă, şi fumul care se lăsa din miile de hornuri, de ţi se înnegrea degetul dacă-l treceai pe pervazul ferestrei la o oră după ce pervazul fusese spălat Frigul şi umezeala şi murdăria – N-am mai putut rezista Mi-am dat seama că iarna nu-mi fusese niciodată cu adevărat cald şi nu mă simţisem niciodată cu adevărat curată pînă ce n-am plecat de-acasă Să mă întorc iar la toate astea ar fi fost prea mult Să încerci să te fereşti de curent, să te cocoşezi deasupra unui foc pînă cînd picioarele îţi ardeau şi spinarea îţi îngheţa şi să vezi cum, de fiecare dată cînd cineva deschide şi închide uşa, dinspre sobă ţîşneşte un norişor de fum, iar felicitările de Crăciun cad de pe marginea căminului – Cîtă trudă pentru blestematul ăla de foc! Şi cît scand:\Electronica\dal! Şi nici măcar nu te încălzea Mă tot gîndeam la cămăruţa mea drăguţă şi la un duş fierbinte într-o baie caldă şi mă întrebam cît aş mai putea rezista acasă Tot timpul cît am stat acolo, n-am făcut decît o baie! Una mi-a ajuns Dar cum să le explic aşa ceva lui mami şi lui tati? Cum putea să le explice că nu era nimic personal, că nu avea nimic cu ei, că ştia că majoritatea oamenilor erau nevoiţi să trăiască atfel din cauza războiului şi a lipsurilor provocate de război? Numai că ea se obişnuise cu un alt standard de viaţă şi n-avea nici un rost să se prefacă acum că s-ar putea adapta iar la cel vechi – În permisia aceea, m-am dus într-o zi în West End ca să fac nişte cumpărături - nu că în magazine ar fi fost ceva care să merite cumpărat, ci ca o scuză să ies puţin Am întîrziat un pic şi, cînd să mă întorc, m-am trezit prinsă în oraş la o oră de vîrf Uitasem cum e Crezuse că o să leşine Fusese strivită într-un compartid:\Electronica\ment în care o duzină de inşi stăteau în picioare în spaţiul îngust dintre cele două banchete, atîrnaţi de plasa de bagaje ca să-şi menţină echilibrul şi încercînd în timpul ăsta să citească şi ziarele Duhoarea de fum de ţigări stătut şi de trupuri umane Ferestrele pe care curgea condensul Şi se gîndise atunci cît de puţin îi lipsise să fie şi ea unul dintre călătorii aceia înghesuiţi şi obosiţi, condamnaţi să facă o asemenea călătorie de două ori pe zi cît vor mai trăi şi vor mai munci, şi-şi jurase să nu se mai întoarcă niciodată – Niciodată? – Tu ai umblat deja destul de mult pe-aici ca să-ţi dai seama de ce, nu-i aşa, Timothy? Numai gîndeşte-te la weekendul trecut Oare în Anglia aş fi putut duce o viaţă care să semene - măcar de departe - cu aşa ceva? – Daa, ştiu, dar niciodată? – Vreau să zic nu de tot, adică nu să mă stabilesc acolo Nu mă gîndeam la vizite, deşi ştiu că le tot amîn Data trecută, cînd povestea cu Coreea m-a împiedicat să vin acasă, în sinea mea m-am simţit uşurată Aşa-i că-i o mărtud:\Electronica\risire îngrozitoare? Dar n-are nici un sens să mă prefac Se presupune că ţi-e dor de casă şi de familie, aşa-i? Dar ştii tu că mie nu mi-a fost niciodată dor, nici măcar atunci, în Anglia, cînd am fost evacuată? Cînd eram copil, mă întred:\Electronica\bam mereu dacă nu cumva am fost adoptată, pentru că n-am simţit niciodată că i-aş iubi cu adevărat pe mama şi pe tata Nu aşa cum se zice că ar trebui să-ţi iubeşti părinţii – Serios? – Serios Desigur, faptul că acasă tu erai copilul favorit a avut şi el contribuţia lui – Am fost eu copilul favorit? – Păi sigur că da! Şi diferenţa de vîrstă dintre noi era atît de mare, aşa că eu eram sigură că fusesem adoptată, fiindcă ei crezuseră că n-or să poată avea propriii lor copii, şi tu ai apărut complet pe neaşteptate - ceea ce, de fapt, era adevărat – Era? – Cum să nu! Mami a fost avertizată să nu mai facă alţi copii după mine Din cîte se pare, a avut o naştere grea Dar cînd ai apărut tu, totul a mers ca pe roate şi de atunci mami a rămas cu o slăbiciune pentru tine Kate scoase altă ţigară din pachet şi-i oferi una şi băiad:\Electronica\tului – O, scuză-mă, mereu uit! zise ea apoi – Mă gîndesc să-ncerc una, decise băiatul – Cerule, chiar că te duc pe căi greşite, nu-i aşa? Ai mai fumat vreodată pînă acum? – O dată sau de două ori Ţigări Woodbine fumate pe furiş, în grup, trecute din mînă în mînă în magaziile pentru biciclete din şcoală, cu aşchii de tutun cu gust înţepător rămase pe limbă Acum era altceva O senzaţie de vată pufoasă răspîndindu-se în gură Tuşi – Mă tot întrebam de ce eu eram grasă, iar voi, ceilalţi, nu eraţi nici unul S-ar zice că la mine s-au adunat toate Apoi a venit ziua în care am aflat că eram într-adevăr copilul mamei Dar am fost puţin şocată – De ce? – Cînd am vrut să mă înrolez în W A A F , a trebuit să mă duc la biroul de recrutare cu certificatul de naştere Dar în acelaşi plic erau şi certificatul de căsătorie al lui mami şi-al lui tati Şi, uitîndu-mă eu la date, mi-am dat seama că m-am născut la şase luni după data căsătoriei lor Kate se uită la fratele ei cu subînţeles – Şi ce dacă? întrebă el – Of, Timothy, credeam că ştii un pic mai multe despre viaţă decît ştiam eu la vîrsta ta! înseamnă că pe mine m-au conceput în afara căsniciei legitime, cum se zice – Doamne Dumnezeule! răspunse băiatul, roşind – Te cam pune pe gînduri, nu? De fapt, adevărul e că acum ideea mă încălzeşte cumva Îi face pe mami şi pe tati să pară mai umani Dar la vremea aceea am fost foarte şocată Mă gîndeam că sînt aşa de ipocriţi, cum mă sîcîie aşa, tot timpul, că de ce mă dau cu ruj şi stau afară pînă tîrziu Sigur că o făceau pentru că şi ei au fost exact aşa Clasic Ce s-a-ntîmplat cu ţigara ta? – S-a stins – Ţigările nu se sting, chicoti Kate şi-i dădu un foc de la brichetă Cînd o termini, trebuie să te duc înapoi Se face tîrziu Dar, cine ştie de ce, Kate nu l-a mai dus înapoi în camera lui Dolores - nu foarte curînd Prea multe bariere căzuseră şi prea multe uşi se deschiseseră ca să se oprească aşa de repede acum Cei doi fraţi au alunecat împreună pe panta nesfîrşită a dezvăluirilor În timp ce Kate vorbea, Timothy aproape că simţea cum se maturizează şi-şi simţea creierul umflîndu-se sub apăsarea atîtor informaţii noi, la fel ca atunci cînd, seara, se întindea în pat şi simţea împunsăturile acelea în membre, pe care mama lui le numea dureri de creştere Şi cînd, în cele din urmă, a ajuns să se bage în pat, deşi era foarte tîrziu, iar el era extrem de obosit, multă vreme n-a putut să adoarmă şi a reluat în minte diferite părţi ale conversaţiei lor şi tot auzea vocea lui Kate spunîndu-i: – Nu ştiu cum am scăpat neprihănită în anul acela, în Paris Cred că eram atît de neştiutoare, încît le tăiam avîntul bărbaţilor Pur şi simplu habar n-aveau cum să seducă o fată care era atît de habarnistă Vreau să-ţi spun că acceptam invitaţia vreunui tip să mă scoată în oraş, să-mi plătească o masă - care însemna lucruri cumpărate de pe piaţa neagră, adică valorînd o avere - şi după aceea să mă ducă la un club de noapte, iar apoi, la sfîrşitul serii, îi strîngeam mîna Auzi, îi strîngeam mîna! Cine ştie ce s-or fi gîndit Doar unul dintre ei s-a supărat pe mine rău de tot M-a sunat la birou şi mi-a zis că-s o paraşută Nici măcar n-am priceput ce vrea să zică Îmi amintesc că l-am întrebat cu tonul meu cel mai politicos de secretară, Nu vă supăraţi, n-aţi vrea să repetaţi?, iar el a şi făcut-o, ştii, folosind codul de transmisiuni al armatei, cu P de la Petre, A de la Alfa, iar eu am notat totul şi m-am holbat la cuvintele alea şi mi-am dat seama cam ce-ar putea să însemne şi-abia atunci i-am trîntit telefonul Cred că insul era cam maniac Dar bănuiesc că avea dreptate Pe cuvînt Bineînţeles, la vremea aceea mai eram încă o bună catolică Era de-ajuns o giugiuleală nevinovată pe bancheta din spate a unui taxi, că eu mă şi repezeam la biserică, să mă confesez Ideea că m-aş putea vîrî în pat cu un bărbat nu mi-a intrat niciodată în cap Kate făcuse o pauză, apoi continuase: – După aceea m-am îndrăgostit De-adevăratelea Zdrang! îl chema Adam Era căpitan în armata americană, în viaţa mea nu mai întîlnisem pe cineva ca el Nu era deloc tupeist, ci blînd şi manierat şi bine crescut Era mai bătrîn decît majoritatea bărbaţilor pe care-i ştiam şi mi se părea că ochii lui sînt ca stelele de pe cer Exista un fel de înţelegere vagă cum că ar urma să ne căsătorim într-o zi, după ce războiul se va încheia, dar eu nici n-am îndrăznit să mă gîndesc la aşa ceva Pe-atunci trăiai de pe o zi pe alta, fiindcă încă se mai duceau lupte şi nu ştiai niciodată ce se putea întîmpla Aşa că a venit o zi cînd el mi-a spus că a fost transferat pe linia frontului şi m-a întrebat dacă n-aş vrea să-mi petrec ultimul weekend alături de el, la un hotel de lîngă Paris, iar eu am zis că da, vreau Dar nu ştiam ce implică asta în mod clar Ştiam că însemna că urmează s-o facem, orice ar fi fost de făcut acolo Însă nu-mi păsa Oricum, aşa cum eram, toată solemnă şi timidă pe măsură ce se apropia ziua, mă simţeam mai mult ca o mireasă decît ca o iubită Apoi, printr-un noroc, la biroul unde lucram a venit dosarul lui şi am văzut că era căsătorit şi că în State îl aşteptau o soţie şi patru copii Şi nici măcar nu fusese trimis pe front, ci îl transferaseră la Bruxelles, oraş eliberat cu multe săptămîni în urmă Kate oftă – Multă vreme am fost furioasă şi plină de ciudă şi de autocompătimire Chiar şi după ce m-au trimis în Germania Ce m-a făcut să mă adun a fost vizita mea acasă, prima de după sfîrşitul războiului Atunci am văzut ce înfiorător era traiul în Anglia şi ce norocoasă fusesem că scăpasem de-acolo Bine, eram o ţipă grasă cu care nimeni nu voia să se însoare Şi ce dacă? Tot puteam să mă distrez, să trăiesc plăcut, să vizitez lumea Şi ce-i atît de extraordinar într-o căsătorie? Nu sînt de părere că mami s-a bucurat cine ştie ce de viaţă Şi-am văzut şi aici, în armată, destule căsnicii distruse, soţi necredincioşi, divorţuri şi-aşa mai departe Am fost numită în departamentul preotului de campanie, aşa că am văzut o grămadă de poveşti în stilul ăsta Cînd m-au mutat la Heidelberg, am început o viaţă nouă şi mi-am făcut prieteni noi - oameni de genul lui Vince şi Greg, Dot şi Maria Am eu, aşa, senzaţia că fiecare dintre noi, ăştia, am fost răniţi serios cîndva, în trecut Între noi nu discutăm niciodată de trecut sau de familiile noastre, aşa că e doar o senzaţie vagă Numai că avem ceva în comun Vrem să uităm poate că asta e Vrem să trăim în prezent Vrem distracţie şi vrem tovărăşie fără implicaţii sentimentale, fără riscul de a fi iarăşi răniţi Şi ne şi distrăm extraordinar de bine, doar ai văzut Numai că nu va merge aşa la nesfîrşit Iarăşi o mică pauză – Cam acum un an m-am hotărît să nu aştept să fiu concediată O să emigrez, Timothy, o să emigrez în State Pot să plec oricînd Mi-am completat tot dosarul, mi-am găsit şi oamenii care să garanteze pentru mine acolo, pentru început N-am mai spus-o la nimeni, cu excepţia lui Vince şi Greg iar acum şi-a ta Ceea ce mă mai reţine e în primul şi-n primul rînd gîndul că mami şi tati n-or să înţeleagă Ei or să creadă că-i părăsesc Eu sper că tu o să mă susţii, Timothy, că o să-i poţi face să priceapă Nu pot sta aici la nesfîrşit şi nici în Anglia nu mă mai pot întoarce Tu îţi dai seama, nu? Trebuie să merg înainte, nu înapoi, iar Statele Unite sînt soluţia cea mai evidentă Bineînţeles, s-ar putea să nu-mi placă deloc şi să vreau să mă întorc, dar eu nu cred aşa ceva Tu nu eşti de părere că-s egoistă, aşa-i? Ce mă aşteaptă dacă mă întorc în Anglia? O slujbă de dactilografă cu zece lire pe săptămînă, asta dacă am noroc Cu tine lucrurile stau altfel Tu eşti deştept şi o să ai tot felul de oportunităţi Poate că atunci cînd o să fii mare, Anglia o să arate cu totul altfel Dar pentru mine n-or să existe niciodată nici un fel de oportunităţi Pe de altă parte, în State o secretară bună poate cîştiga şi cinci mii de dolari pe an O să-mi pot permite şi să zbor din cînd în cînd pînă acasă, să vă văd Sau ai putea să vii tu cu avionul pînă în America, să-ţi faci o vacanţă de genul celei de acum Ar fi distractiv, aşa-i? Şi-ţi dai seama că e singura mea posibilitate de acţiune, aşa-i că-ţi dai seama, Timothy? Aşa-i? Băiatul mai îngroşă puţin umbra de sub arcadele podului, îmblînzi tonul cu guma de şters, suflă firimiturile rămase de la gumă şi ridică planşeta Desenul era terminat Şi era chiar bun Statuia de pe pod arăta puţin ciudat, dar el nu fusese niciodată prea bun la siluete umane Altfel, totul era în ordine Kate şi prietenii ei vor fi impresionaţi Numai că aşa, în creion, arăta cam moartă Gri şi fără viaţă Timothy îşi scoase cutia cu acuarele Acuarele, culori cu apă Coborî povîrnişul pînă la malul rîului şi-şi umplu terd:\Electronica\mosul cu apă Uite o idee plăcută: să pictezi rîul cu ajutorul rîului Se caţără înapoi, în locul unde stătuse iniţial, şi începu să coloreze cu grijă desenul, testînd culorile pe dosul ilustratei primite de la Worthing, pînă cînd cuvintele scrise de mama lui dispărură aproape complet Aruncă o privire la ceas: era timpul să plece Voia să apuce să facă un duş la Fichte Haus înainte ca sora lui să se întoarcă de la lucru Don venea să-i ia la şapte Timothy simţea că duce o viaţă plină de evenimente Erau momente în care se gîndea că asta era, probabil, perioada cea mai încărcată de evenimente din întreaga istorie a copilăriei sale Don sugerase să-i ducă pe Timothy şi pe Kate la unul dintre vechile hanuri unde se adunau grupurile de studenţi din Heidelberg, aşa că stabiliseră să se întîlnească luni, după weekendul de la Baden Numai că, atunci cînd Kate se întoarse de la lucru, îi spuse fratelui ei: – Te-ai supăra foarte tare dacă diseară ai ieşi numai tu cu Don? După weekendul trecut, mă simt complet stoarsă de puteri Şi după toate cîte am discutat azi-noapte – N-o să fie cine ştie ce distracţie dacă nu vii şi tu, zise băiatul cu îndoială în glas – Şi n-o să fie cine ştie ce distracţie nici dacă vin Mă doare capul de-mi plesneşte! – Fă un duş O să te simţi mai bine Kate îi aruncă un zîmbet obosit – Ia te uită, ai devenit deja un adept entuziast al duşud:\Electronica\rilor! Cu ce te-ai ocupat astăzi? Timothy îi arătă desenul vechiului pod, pe care tocmai îl făcuse – O, păi e minunat, Timothy! Pot să-l iau şi să-l pun la colecţia mea? – Mă gîndeam să-l trimit lui mami şi tati Ţie o să-ţi fac altul Kate, Don împrumută diseară o maşină special pentru ocazia asta – Chiar aşa? De la cine? – De la un prieten din armată O să fie dezamăgit dacă nu vii şi tu Tînăra stătu pe gînduri, oftă, apoi zise: – Uf! Bine, vin Maşina pe care o împrumutase Don era un Volkswagen hîrbuit După maşinile în care mersese Timothy în ultima vreme, cea de acum i se părea strimtă şi zgomotoasă Cînd motorul mergea, era aproape imposibil să stai de vorbă Din fericire, n-au trebuit să meargă prea departe Don i-a dus întîi la un restaurant plutitor, amenajat pe un vapor ancorat lîngă podul cel nou Timothy îi văzuse adesea luminile atunci cînd privea în jos de pe terasa de la Molkenkur şi-o întrebase pe Kate ce era acolo Arată frumos, aşa-i? zisese ea Dar am auzit că mîncarea nu-i prea bună Acolo merg mai mult nemţii – Ei, ia uite ce frumos arată! zise ea cînd se apropiară, iar Don sări jos din maşină şi se repezi să-i deschidă pord:\Electronica\tiera Toate luminile astea şi apa întotdeauna mi-am dorit să vin aici Timothy speră că Don n-o să detecteze nici nota de nesind:\Electronica\ceritate din vocea surorii lui şi nici adulmecatul ei bănuitor din clipa în care se aşezară pe puntea vaporului Adevărul e că dinspre rîul tulbure se simţea un pic de miros greu Cînd Don umplu paharele cu apă şi aşa, ca poantă, spuse că-i „proaspăt scoasă din rîu”, gluma i se păru prea realistă ca să-l liniştească şi băiatul observă că sora lui nici nu s-a atins de paharul ei Lui Timothy nu-i plăcu cine ştie ce masa, în parte pentru că mîncarea nu era extraordinar de bună, dar în primul rînd fiindcă se simţea cumva responsabil pentru succesul social al întregii seri La început, conversaţia lîncezi După ce încercară fără succes vreo două teme de discuţie -jocurile de noroc, care nu-l interesau pe Don, şi politica, care n-o interesa pe Kate -, începură să vorbească despre avantajele şi dezavantajele traiului în Europa şi în America – Ce zici de California, Don? întrebă Kate Ziceai că familia ta s-a mutat acolo? – Da, dar eu n-am ajuns niciodată în zonă Din cîte se pare, lor le place Mai ales clima – Pare ceva gen Mediterana Climă temperată şi case cu amenajări de ultima oră, zise Kate Dacă aş emigra în America, cred că m-aş duce în California – Asta ai de gînd să faci? întrebă Don – Ei, nu-i decît o idee, acolo, răspunse nonşalantă Kate Nu ştii niciodată ce-ţi aduce ziua de mîine – Şi ce-or să zică părinţii tăi? – Ce zic ai tăi? contraatacă tînăra – Touché, admise Don Ce-ai zice să mergem şi să explod:\Electronica\răm cîteva hanuri de pe-aici? – Don, cred că unul mi-ajunge, dacă nu te superi Timothy şi cu mine am avut un weekend epuizant – Sigur Cînd veni nota de plată, se iscă o mică dispută stânjenid:\Electronica\toare Kate voia să plătească pentru ea şi pentru Timothy, dar Don îşi impuse punctul de vedere şi începu să scoată bancnote şi monede dintr-o borsetă de piele, numărînd banii cu mare atenţie Cînd intrară în han, toţi nemţii de la bar ridicară privirea spre ei Înăuntru erau şi cîteva tinere în bluze şi fuste, dar Kate, cu costumul ei de pînză de culoare crem şi pantofii cu toc înalt, ieşea în evidenţă prin exotism, ca un fel de alteţă regală venită în vizită Tînărul chelner care le găsi un loc la una dintre mesele lungi, cu picioare în cruce, sări să şteargă cu şorţul banca înainte ca tînăra să se aşeze pe ea Barul avea două încăperi, una plasată la un nivel mai jos decît cealaltă, şi ambele aveau mese de lemn lungi şi fără feţe de masă, cu lemnul incrustat adînc cu iniţiale şi motouri Tavanul era negru de fum şi traversat de grinzi groase Pereţii mohorîţi fuseseră acoperiţi aproape complet cu afişe, pancarte şi fotografii demodate cu tineri şi tinere în haine ciudate şi cu pălării caraghioase Băutorii stăteau pe bănci, iar în faţa lor erau aşezate halbe de bere masive Majoritad:\Electronica\tea aveau cămăşile descheiate la gît şi mînecile suflecate, iar unii dintre ei purtau pantaloni scurţi gri, din piele – Aşadar, aşa arată o berărie studenţească, zise Kate, trăgîndu-şi mănuşile de pe mîini şi uitîndu-se curioasă în jur – Vrei să zici că n-ai mai intrat niciodată în aşa ceva? Întrebă Don După atîta timp petrecut în Heidelberg? – Ei, ştii şi tu! O fată nu prea poate să intre singură într-un asemenea loc, nu ţi se pare? Iar prietenii mei nu se dau cine ştie ce în vînt după asemenea chestii – Dar tu? – Încă nu ştiu, rîse fata Dă-mi o şansă! După un timp, începu cîntatul Un bărbat aşezat în capul uneia dintre mesele acelea lungi începu să bocănească în tăblie cu halba de bere şi intona o frază Ceilalţi bărbaţi aşezaţi în jurul mesei îi preluară sugestia şi începură cînted:\Electronica\cul, unindu-şi vocile într-un cor melodios, cu spinările foarte drepte şi cu privirea aţintită în faţă, concentraţi şi solemni Cînd încheiară, restul clienţilor din bar aplaudară şi îşi reluară conversaţia Cîntăreţii zîmbiră cu modestie unul spre altul şi sorbiră cu sete din halbele cu bere Apoi, după alte cîteva minute, şeful lor începu iar să bocănească în tăblia mesei cu halba şi bărbaţii începură alt cîntec – Bănuiesc că-i un fel de asociaţie, le explică Don Prod:\Electronica\babil că aici e locul unde se întîlnesc de obicei, iar lumea vine ca să-i audă cîntînd De obicei, lucrurile sînt mult mai puţin formale şi cîntă cu toţii – E clar că nu seamănă deloc cu „săltăreaţa” din localud:\Electronica\rile englezeşti, ce zici, Timothy? – Săltăreaţa? întrebă intrigat Don Numai că abia ce începu Kate să-i explice, cînd grupul de cîntăreţi începu din nou Cînd terminară, Timothy îl întrebă pe Don despre ce fusese vorba în cîntec – Era despre castelele de pe Rin Că tot mi-am amintit acum Kate, nu crezi că Timothy ar trebui să vadă Rinul cît mai stă în Germania? – Păi, da, cum să nu, ar fi foarte bine, numai că partea cea mai frumoasă e destul de departe de-aici – Mă întrebam dacă n-am putea să mergem într-o excurd:\Electronica\sioară weekendul următor Noi trei Să facem o croazieră pe Rin şi să rămînem undeva peste noapte Există vaporaşe care pleacă din Mainz E foarte pitoresc – O, ştiu! Din nefericire, Don, ne-am făcut deja nişte planuri pentru weekendul următor O să mă duc cu Timothy şi cu cîţiva prieteni la Garmisch, la centrul de odihnă pe care-l are armata acolo Şi mă tem că va fi ultimul weekend al lui Timothy aici – Ei, nu-i nimic! răspunse Don A fost doar o sugestie – Ultimul meu weekend, interveni Timothy, ca să risid:\Electronica\pească tăcerea stînjenitoare care se aşternuse Uitasem – Fruntea sus! îl încuraja Kate Mai avem o grămadă de timp înainte să te întorci acasă A, bine că mi-am amintit: am aranjat să ai parte de ceva tovărăşie pentru mîine De data asta sînt nişte băieţi de vîrsta ta – Cine? întrebă suspicios Timothy – Fiii unui căpitan pe care-l ştiu eu, Ralph Mercer Vine des pe la biroul meu Are o nevastă drăguţă, care stă cu el în cartierul familiştilor, şi trei copii I-am pomenit de vizita ta, iar astăzi doamna Mercer m-a sunat la birou şi mi-a zis că de ce n-ai merge mîine să le faci o vizită la apartamentul lor Poţi să iei prînzul la ei, iar după-amiază băieţii ei or să te ducă undeva – Trebuie să mă duc? – Nu, sigur că nu trebuie, zise Kate şi-şi strînse buzele într-un fel care-i aminti băiatului de un gest pe care-l făcea mama lor cînd era nemulţumită de ceva – Ei, atunci e-n ordine, decise el Totuşi cîţi ani au băieţii ăia? – Mi se pare că Larry are cincisprezece ani, iar celălalt băiat e puţin mai mic Sînt sigură că-ţi va face plăcere să te duci acolo Pînă acum ai avut parte numai de compania adulţilor, aşa că va fi o schimbare plăcută – Ţi-ar plăcea să te întîlneşti cu puştii din clasa mea? Îl întrebă Don Ai putea să le vorbeşti puţin despre Anglia – Cine, eu? – Da, Timothy, tu, de ce nu? sări şi Kate Pun pariu că o să te descurci tare bine – Bine, o să mă mai gîndesc, răspunse băiatul, deşi în sinea lui se simţea măgulit În timpul următorului cîntec, Kate îşi apropie buzele de urechea lui şi-i şopti: N-ar fi bine să plecăm după asta? Timothy dădu din cap aprobator Banca de lemn era tare şi inconfortabilă, iar cîntatul acela interminabil într-o limbă străină începea să-l calce pe nervi Se gîndi că, una peste alta, prefera felul în care îşi petrecea Kate serile cînd ieşea Cu toate acestea, atunci cînd rămaseră doar ei doi, în liftul care-i ducea spre camera lui Dolores, apără cu loialitate distracţia oferită de Don – Avea ceva atmosferă berăria aia, nu-i aşa? riscă el – Cum să nu! Puteai s-o tai cu cuţitul Şi mirosul rîului cînd am luat cina Puah! – Nu l-am remarcat, minţi Timothy Dar pe ansamblu te-ai distrat bine în seara asta? – Ei, a fost o schimbare! Ai cheia? Don e un tip de treabă, dar nu poţi zice că dă pe dinafară de umor, aşa-i? – Vrei să zici că-i prea serios? – E genul care se întinde pe spate şi aşteaptă să se întîmple ceva Dacă nu se întîmplă nimic, pentru el e-n ordine Iar ce-mi place mie la Vince şi Greg e că ei fac să se întîmple ceva – Am avut nişte discuţii foarte interesante cu Don, zise Timothy cînd intrară în cameră – Despre ce? – Ooo despre război Despre lagărele de concentrare Kate îşi înălţă braţele spre cer – Splendid! Nimic nu-mi poate face mai multă plăcere decît o pălăvrăgeală simpatică pe tema lagărelor de concend:\Electronica\trare! – Vince vorbeşte tot timpul despre Hitler, sublinie Timothy – Nu, cu mine nu face aşa ceva Ascultă, părerea mea e că Don este un tip absolut simpatic Numai că nu e genul meu Asta-i tot În primul rînd, nu suport un bărbat care umblă cu borsetă – Am impresia c-a fost puţin dezamăgit cînd i-am zis de weekendul viitor – Dezamăgit! Dacă mă-ntrebi pe mine, eu zic că a fost cam tupeist Să ştii că nu ies în weekenduri cu orice tip care are chef să mă invite – Da, dar se presupunea c-o să vin şi eu cu voi – Ca însoţitor şi protector, îm? întrebă Kate, punîndu-şi mîinile pe şoldurile ei generoase şi rînjind înspre fratele ei Crezi c-ai putea să-mi aperi virtutea dacă ar fi absolut necesar? – Eu credeam că vrei să ţi-o pierzi, îi aruncă obraznic băiatul, după care ghemui capul între umeri, căci sora sa îl pălmui şi o făcu puţin cam prea tare ca să fie în joacă – Ai grijă cum vorbeşti, frăţioare! Şi ţine minte: dacă repeţi cuiva vreun cuvînt din ce ţi-am spus aseară, o să-ţi sucesc gîtul! – Kate, n-ar putea să vină şi Don cu noi la Garmisch? Tînăra păru luată prin surprindere – De ce-ar veni? – Păi, ştii, m-am gîndit că el conta pe faptul c-o să ne întîlnim în weekendul ăsta, adică ultimul meu weekend aici Dacă vrei, o să-l întreb Eu zic c-o să ţopăie la idee – Sînt sigură c-aşa o să facă Dar nu-s sigură că Vince şi Greg ar avea chef – Păi, întreabă-i! Tînăra stătu pe gînduri – O să mai vedem, Timothy Să nu uiţi mîine de familia Mercer Familia Mercer locuia într-unui dintre spaţioasele blocuri de apartamente pe care le construiseră americanii pentru personalul lor din sudul Heidelbergului - America Town, cum îi spuneau prietenii lui Kate, strecurînd în voce o uşoară undă de condescendenţă În mod evident, nimic din cartierul acela cu străzi curate şi drepte şi cu clădiri identice şi lipsite de vreun specific nu amintea de Germania Ciudat era că trotuarele păreau pustii, deşi pe carosabilul lat şi neted treceau o mulţime de maşini Forduri şi Pontiacuri şi Chryslere gigantice îl depăşeau, în sfîrîit de cauciucuri Timothy avu ceva probleme pînă să localizeze blocul pe care-l căuta, dar în cele din urmă ajunse unde trebuie Cum se apropie, cîţiva copii americani tolăniţi la picioarele trepted:\Electronica\lor de la intrare tăcură şi îl fixară cu privirea – Ăsta-i blocul Lincoln? întrebă Timothy – Ahă, îi răspunse unul Un altul scoase pe gură un balon mare de gumă de mestecat şi-l umflă pînă pocni Cum nici unul dintre ei nu făcu nici o mişcare ca să-l lase să treacă, Timothy păşi peste ei şi o luă în sus pe scări Doamna Mercer deschise uşa şi îi aruncă o privire goală Era o femeie slabă, cu o figură obosită, îmbrăcată într-un capot cu model înflorat şi cu părul împletit în şuviţe O fetiţă de vreo trei ani, care-şi sugea degetul mare de la mînă şi strîngea în cealaltă mînă o pătură zdrenţuită şi slinoasă, se ţinea de poalele capotului mamei – Timothy şi mai cum? A, da, fratele lui Kate Hai, intră, zise doamna Mercer Lulu, nu mai sta în picioarele oamenilor El e Timothy şi vine din Anglia – Bună, zise Timothy Lulu continuă să-şi sugă degetul – E puţin mai lentă cu vorbitul, îi explică doamna Mercer Pediatrul mi-a zis să-i vorbesc tot timpul Dar normal, nu ca la copiii mici – Păi, eu nici nu ştiu să vorbesc ca la copiii mici Doamna Mercer rîse – Oricum, ai un accent încîntător – Sora mea nu-i de aceeaşi părere – A, da, dar sora ta e unică în felul ei Asta-i ceea ce eu numesc un accent englezesc minunat Femeia l-a condus în ceea ce părea a fi camera de zi Băiatul nu era chiar sigur, fiindcă pe mobile erau împrăşd:\Electronica\tiate cantităţi mari de rufe, unele curate, altele murdare O luă pe urmele ei în interiorul apartamentului, în căutarea băieţilor, şi văzu în fiecare cameră aceeaşi confuzie asupra funcţionalităţii În dormitoare erau farfurii murdare, în bucătărie zăceau jucării şi echipament sportiv, iar în baia goală cînta un aparat de radio – Băieţii trebuie să fi ieşit pe-afară, zise doamna Mercer, după care ieşi pînă la uşa de la intrare şi strigă în jos, pe casa scărilor: Larry! Con! Nu după mult timp, băiatul care-i răspunsese la întred:\Electronica\bare lui Timothy în capul scărilor şi cel cu guma de mestecat intrară agale în apartament Deşi amîndoi erau mai mici decît el ca vîrstă, Larry era cu un cap mai înalt decît Timothy, iar Con era aproape cît el – Larry, Con, el e Timothy, zise mama băieţilor – Ne-am întîlnit deja, declară Larry – Mi-e îngrozitor de foame, zise şi Con, apoi scoase pe gură alt balon de gumă – OK, o să-ţi fac un sandviş cu gem şi unt de arahide Tu vrei un sandviş, Timothy? Băiatul refuză politicos oferta, gîndindu-se că oricum era aproape ora prînzului După un schimb încîlcit de replici, înţelese că sandvişul era chiar prînzul şi se răzgîndi Mîncară în bucătărie, aşezaţi pe nişte scaune cu picioare înalte, în faţa unei mese la fel de înalte şi înguste ca tejgheaua unui snack-bar Conversaţia lîncezea – Ş'ce faci tu aicea-n Heidelberg? îl întrebă Larry, cu gura plină de sandvişul cu unt de arahide – Sînt în vacanţă, răspunse Timothy Cuvîntul „vacanţă” îi sună deja ciudat în urechi – Căcăcios loc pentru o vacanţă, observă Con – Con! sări mama lui Ţi-am mai zis să nu mai foloseşti cuvîntul ăla! – Nu vă place aici? întrebă Timothy – Nţţ! Nu poţi să faci nimic – Ei, băieţi, ce-aveţi de gînd să faceţi împreună cu Timothy în după-amiaza asta? întrebă doamna Mercer – E-un film nou în centru – Aţi fost la film şi ieri – Păi da, da' ce al'ceva să facem? – Aţi putea merge la bazin Timothy, tu ai fost la bazin? – Da, răspunse băiatul – A fost la bazin, sări Larry, rotindu-se pe scaun şi apoi sărind de pe el Îmi dai nişte bani pentru film? – Presupun că da, oftă doamna Mercer, după care scoase nişte bani din poşetă şi i-i întinse – Uf, mami, zău aşa! Fii mai cu inimă! – Filmul nu-i decît cincizeci de cenţi pentru fiecare – Da, dar mai sînt şi floricelele şi mă gîndeam că după film poate i-ar plăcea să mergem să luăm un milkshake Şi Larry arătă cu capul spre Timothy – Of, bine! Ţine-aici Şi puneţi-vă amîndoi o cămaşă curată pe voi înainte să plecaţi Cei doi băieţi excavară prin lenjeria din camera de zi pînă găsiră două tricouri curate Păreau să nu aibă nici un fel de drepturi de proprietate personale asupra hainelor, ceea ce lui Timothy i se păru foarte ciudat Pe lîngă tricouri, amîndoi purtau blugi şi ghete de baschet murdare, iar înainte de a ieşi din apartament îşi aruncară amîndoi pe umăr nişte hanorace subţiri, cu fermoar În comparaţie cu cei doi, cu pand:\Electronica\talonii şi cămaşa lui noi, Timothy se simţea îmbrăcat elegant – Din care şir din Anglia zici că vii? îl întrebă Larry în timp ce se înghesuiau într-un autobuz galben care-i ducea înapoi, spre centrul oraşului – Şir? repetă nedumerit Timothy – Ahă În Anglia nu se zice-aşa, şire, aşa cum avem noi statele? Yorkshire şi hancashire – O! Eu vin din Londra, iar Londra nu-i chiar un shire Voi de unde veniţi din America? – Ultima dată din Kentucky – Acolo unde se ţin cursele de cai de la Kentucky? – Exact! Ai auzit de ele? Larry păru încîntat şi, pentru prima dată, dădu senzaţia că e sincer prietenos Pe măsură ce se apropiau de cinematograf, numărul copiilor şi adolescenţilor americani de pe trotuar creştea Toţi se deplasau agale, cu un mers specific, leneş, cu memd:\Electronica\brele moi şi cu cămăşile în culori vii atîrnîndu-le din blugii peticiţi, niciodată singuri, ci numai în găşti, vorbind cumva pe nas, dar fără să-şi dea seama Nici unul nu părea să simtă nevoia care-l năpădea pe Timothy, aceea de a se camufla pe străzile Heidelbergului, de a ascunde faptul că aparţinea taberei inamicului, ocupanţilor Ei se comportau natural, de parcă germanii nici n-ar fi fost acolo sau ca şi cum ar fi aterizat pe Lună şi şi-ar fi adus cu ei toată aparad:\Electronica\tura specifică civilizaţiei lor Ce i-a atras atenţia de prima dată în foaierul prăpădit al cinematografului rechiziţionat a fost setul de gherete noi, moderne şi lucitoare, unde se vindeau floricele, hot dogs şi băuturi răcoritoare În interiod:\Electronica\rul sălii îi stîrni curiozitatea o schimbare mai misterioasă: braţele scaunelor de pe rîndurile din spate fuseseră scoase la fiecare al doilea scaun – Scaune pentru îndrăgostiţi, îi explică impasibil Larry, în timp ce mîna i se deplasa ritmic de la punga cu popcorn la gură şi înapoi Scaune pentru îndrăgostiţi! Ideea - precum şi punerea ei în practică pretutindeni în jurul lui - îi distraseră atenţia de la westernul pe care veniseră să-l vadă Scaune pentru îndrăgostiţi Recunoaşterea neruşinată a faptului că oamenii veneau la cinematograf pentru aşa ceva Din cîte se pare, veneai cu prietena la film şi la casa de bilete spuneai „Două scaune pentru îndrăgostiţi” şi nimeni nu înălţa din sprînd:\Electronica\cene Fantastic! Jumătate din mintea lui rînji dispreţuitoare la ideea dezmăţului instituţionalizat, pe cînd cealaltă jumătate rîvni şi ea la asta Era ceva copilăresc, da, ăsta era cuvîntul potrid:\Electronica\vit pentru toţi cei de acolo Toţi erau aşa de copilăroşi! Şi Timothy se simţi incomparabil mai matur decît oricare dintre ei, indiferent cît de înalţi erau Dar era o copilărie de care el nu avusese parte niciodată şi, în ciuda lui însuşi, şi-o dori din inimă Prin urmare, deşi se simţea mai degrabă plictisit şi încurcat în compania celor doi fraţi, Timothy se alătură iarăşi lui Larry şi Con de cum ieşiră din cinematograf, clipind des din cauza soarelui (o crimă, aşa ar fi zis mama lui, e-o crimă să pierzi o după-amiază atît de încîntătoare stînd în cinema), şi merse cu ei la o lăptărie din apropiere Era un gen de stabiliment american pe care nu-l mai vizitase pînă acum, clienţii lui fiind în marea lor majoritate soldaţi şi adolescenţi americani care tocmai ieşiseră de la film şi năvăleau acum înăuntru În spatele îngustei şi modestei faţade a străzii Bergheimer se deschidea o întreagă Americă la scară redusă, cu neoane roz şi metal cromat Soldaţii înalţi şi spătoşi şedeau la tejghele şi sugeau din paie de plastic sau, stînd în picioare, frunzăreau reviste înşirate pe un raft lung de lîngă uşa de la intrare Un tonomat gigantic, monolitic, stătea ca un altar lîngă peretele din spate, duduind şi bubuind – Aici au cele mai bune răcoritoare cu îngheţată din oraş, zise Larry Douăsprezece arome – La Howard Johnson au treizeci şi nouă, comentă Con – Aş vrea io să se deschidă un Howard Johnson în Heidelberg, oftă Larry Ei, hai să facem o colectă Eu am un dolar cincizeci Şi aruncă pe masă suma, în bancnote valorice – Eu n-am decît zece cenţi, spuse Con Mama-ţi dă întotd:\Electronica\deauna ţie toţi banii Tu cît ai? întrebă el, întorcîndu-se spre Timothy Imprudent, Timothy scoase la iveală o bancnotă de cinci dolari – Uau! exclamă Con, căscînd ochii Putem lua cîte trei de fiecare! – Patru, preciza Larry Cel puţin patru Lui Timothy i se păru nepoliticos să pună la îndoială corectitudinea aranjamentului, aşa că începură cu o porţie cu ciocolată, după care trecură la ananas şi apoi la căpşuni Răcoritoarele cu îngheţată erau într-adevăr superbe, dar lui Timothy îi veni greu să şi-o termine pe cea cu căpşuni Oricum, cînd Larry se ridică în picioare, clătinîndu-se, şi porni să comande o a patra porţie, avu senzaţia că dacă ar fi refuzat, ar fi dat dovadă de slăbiciune – Cu ce să fie de data asta? întrebă Larry, rezemîndu-se greoi pe spătarul scaunului său Con se lăsă pe spate într-un unghi periculos şi studie meniul tipărit şi plasat pe perete – Ce-ai zice să luăm fistic? Larry dădu din cap aprobator, dar păru incapabil să-şi mai ridice bărbia din piept – Fistic să fie, rosti el cu o voce îngăimată şi se tîrî pînă la tejghea cu capul plecat – De la ce vine Con? întrebă Timothy, ca să facă şi el conversaţie Con se uită la el indiferent, ca şi cum n-ar fi auzit întred:\Electronica\barea sau ca şi cum ar fi uitat răspunsul Apoi rîgîi şi pe faţa lui rotundă şi pistruiată înflori un rînjet de uşurare – De la Constantine, zise el – După numele împăratului roman? – Faci pă dăşteptu'? După bunicu-meu Timothy schimbă subiectul şi întrebă care era utilitatea micilor cutii de metal fixate pe perete deasupra fiecărei mese, cutii pline de butoane şi minere – Pentru tonomat, îi explică puştiul american Teled:\Electronica\comandă Ca să nu te mai duci pîn-acolo Ca şi scaunele pentru îndrăgostiţi Americanii ăştia! Larry reveni, aducînd răcoritoarele cu cremă de un verde strălucitor Aplecîndu-se în faţă, cu capul rezemat pe coate şi sugînd fascinat din pahar, Larry deveni mai prietenos, ba chiar sentimental, şi începu să vorbească nostalgic despre fîntînile cu răcoritoare de acasă, despre cursele de motod:\Electronica\ciclete, despre jocurile cu mingea şi despre programele de televiziune – Voi aveţi televiziune în Anglia? – Da – Sînteţi norocoşi Aci n-avem nimic Cîte canale? – Canale? – Da Cum ar fi cîte programe diferite poţi vedea? – O, unul singur! Numai B B C -ul – Numa' unul? Şi cei doi fraţi se uitară la el cu milă şi dispreţ – Voi aveţi reclame la televiziunea voastră, aşa-i? întrebă Timothy Noi n-avem în Anglia – Ş-atunci ce-aveţi între emisiuni, ai? – Nimic Doar interludii – Inter ce? – Păi, arată doar imaginea unui cîmp sau o cascadă sau ceva asemănător Asta în timp ce aştepţi să înceapă urmăd:\Electronica\toarea emisiune Larry îl privi bănuitor: – Acu' ne iei la mişto sau ce? – Mie-mi plăceau reclamele, interveni Con Unele erau chiar simpatice Atenţia lui Timothy fusese însă atrasă de nişte fetişcane care se ridicaseră de la o masă din cealaltă parte a localului Ele zăboviră o vreme, îşi tîrîră picioarele în ritmul melodiei de la tonomat, se tachinară cu cîţiva băieţi care rămăseseră aşezaţi la masă Toate purtau blugi mulaţi, despicaţi şi făcuţi franjuri de la mijlocul pulpei în jos Larry îşi apropie capul de Timothy: – O vezi pe tipa în pulover galben? murmură el, cu respiraţia mirosindu-i greoi a fistic greţos de dulce – Da, zise Timothy, care deja pusese ochii pe ea – O cheamă Gloria Rose Şi-arată ţîţele la ţipi pentru un dolar În garajele din spatele la blocu' Lincoln Con rîse înfundat şi îşi vîrî mîinile între picioarele strînse – Pare cam scump, zise Timothy Poţi vedea mult mai multe pe gratis Fusese un reflex instinctiv, genul de comentariu calm ş superior pe care îl folosea de atîtea ori ca să respingă provod:\Electronica\cările la adresa experienţei şi curiozităţii sale în domeniul erotic Problema era că astfel de replici aveau tendinţa să încheie conversaţia pe subiectul respectiv Timothy aşteptă plin de speranţă, holbîndu-se pe sub pleoapele pe jumătate coborîte la sînii proeminenţi ai Gloriei Rose Un dolar ca să-i vadă, roz şi goi Şi-atunci cît i-ar arăta pentru cinci dolari? Mai mult ca sigur că totul Cu mintea în altă parte, mai trase o sorbitură zdravănă din băutura lui cu îngheţată şi simţi cum îl năpădeşte un val de greaţă de la stomac – Scuze, zise el şi se ridică brusc Se repezi poticnit spre ceea ce spera să fie toaleta Dacă însă, accidental, nu era toaleta, atunci urma să se întîmple ceva îngrozitor Din nefericire, băieţii îi invitaseră - pe el şi pe Kate - să ia cina în seara aceea în apartamentul lor luxos de la ultimul etaj al uneia dintre masivele clădiri vechi care se înşirau ca nişte castele dincolo de Neckar, în partea de nord a oraşului Tot ei au gătit şi au servit, cu mult rafinament, felurile de mîncare Masa era aranjată elegant, cu flori, pahare şi tacîmuri strălucind de curăţenie, faţă de masă şi şerveţele albe şi apretate La fiecare capăt al mesei, din nişte sfeşnice speciale se răsfirau mănunchiuri de luminări roşii Mîncarea în sine era în mod clar delicioasă, numai că Timothy, care încă se mai simţea rău de la răcoritoarele cu îngheţată, nu avea deloc chef de ea Le spuse celorlalţi că nu se simţea bine şi îi dădură permisiunea să se ridice de la masă înainte să termine cina În camera alăturată se afla un gramofon uimitor, care schimba discurile automat, ba chiar şi discurile erau mai mari şi de lungă durată, cum Timothy nu mai văzuse niciodată Încă de la începutul serii, Greg alimentase aparatul cu un set de discuri, iar băiatul se distra destul doar urmărind mişcarea robotică a braţului automat Kate veni după el cu cafeaua, roşie la faţă şi ghiftuită, şi se scufundă într-o sofa adîncă – Băieţii n-au vrut să mă lase să-i ajut să strîngă şi n-am stat să mă contrazic cu ei, zise ea Ştii, le-am pomenit ceva despre Don şi despre Garmisch şi n-au părut prea încîntaţi – Aha – Nu te deranjează dacă nu-l invităm şi pe el, nu-i aşa? – Nu – Ştii, cum zicea Greg, excursiile de genul ăsta nu-s distractive dacă e cineva care nu se potriveşte în grup – Crezi că ăsta-i adevăratul motiv? – Ce vrei să zici? – Nu crezi că s-ar putea ca ei să fie un pic geloşi? Kate se hlizi – Ei, poate că e şi ceva de genul ăsta la mijloc Tu ce faci mîine? – Mă plimb cu bicicleta împreună cu Rudolf, răspunse mohorît băiatul – A, da! Ei, distracţie plăcută atunci! Bicicletele pe care le aduse Rudolf erau nişte maşinării greoaie şi complicat de manevrat, fără schimbător de viteze, cu nişte şei femeieşti şi cu anvelope late şi moi, făcute dintr-un cauciuc ciudat, de culoare albă Nu erau chiar genul de vehicul după care s-ar fi dat de ceasul morţii un abonat la Cycling, deşi cînd începură să salte pe pietrele cubice ale macadamului şi pe linile de tramvai din Heidelberg, băiatul văzu avantajul cauciucurilor mai groase Rudolf se descurca surprinzător de bine cu un singur braţ, dacă facem abstracd:\Electronica\ţie de o oarecare nesiguranţă la pornire Drumul pe care apucaseră îi îndepărtă de munţi, ducîndu-i pe o cîmpie lină şi înceţoşată care se întindea înspre Rin Acolo tramvaiele tăiau peisajul de ţară şi arătau caraghioase cînd traversau cîmpiile pline cu turme de vite Din pricina valului recent de arşiţă, pămîntul era crăpat şi uscat Praful plutea în aer şi fumul de la ţevile de eşapament se combina cu mirosul de bălegar şi de fin Totul era mult mai searbăd decît decorul spectaculos al văii Neckarului Peisaj banal de ţară, atîta tot Rudolf era plin de entuziasm cînd vorbea de zonele rurale ale Angliei şi mai ales de Cornwall, unde fusese expediat în perioada de prizonierat Lui Timothy discuţia despre calid:\Electronica\tăţile peisajului Angliei rurale i se păru ciudată în contextul dat Văzuse o dată nişte prizonieri de război germani pe liniile secundare de la Blyfield Se holbau pe ferestrele vagoanelor, cu feţe gălbejite, prost bărbierite, ieşind de sub nişte capele ţuguiate, şi îmbrăcaţi în salopete cenuşii Cîţiva militari britanici, cu puştile atîrnate pe spate, se plimbau pe lîngă tren Timothy se uitase la prizonieri dintr-un punct de observaţie sigur, undeva la picioarele podului, cu un amestec de ură şi milă Trenul a fost lăsat să aştepte acolo aproape întreaga zi şi, după ce-a plecat, în zonă a rămas un miros greu Sătenii fuseseră indignaţi, iar cineva zisese în magazin că ar fi trebuit să-i pună să cureţe acolo, fiindcă ăsta era singurul lucru la care erau buni Iar acum, după cîţiva ani, Timothy mergea pe bicicletă pe lîngă cineva care fusese un astfel de prizonier şi schimbau replici politicoase despre gardurile vii din Anglia Lumea era ciudată După o vreme, băiatul îşi făcu suficient curaj ca să-l întrebe ceva pe Rudolf – Ai încercat să evadezi? Rudolf rîse – Sigur că nu! Probabil glumeşti Să evadezi asta-i o poantă bună Nici nu-ţi imaginezi ce fericiţi eram că ajunsed:\Electronica\serăm în prizonierat – Fericiţi? – Normal! Eram în siguranţă, eram bine hrăniţi, prid:\Electronica\meam medicamente dacă aveam nevoie Era ca un fel de concediu Stai să-ţi spun: ne-au plasat într-un cum îi spuneţi voi? Tabără de concediu? – Tabără de vacanţă? – Ja, tabără de vacanţă Căbănuţe la malul mării Pături curate Pînă şi masă de ping-pong Pentru mine a fost partea cea mai bună a războiului O lume ciudată Se opriră să ia o gustare în aer liber la un loc de scaldă - nu chiar un bazin sau o piscină, ci o bucată din rîu care fusese înţărcuită şi dotată cu corturi în care să te schimbi şi mese de picnic Pe Timothy nu-l atraseră apa miloasă şi noroiul cleios prin care trebuia să calci pînă să ajungi într-un loc cu apa mai adîncă Dar era bucuros că avea ocazia să se odihnească şi să se răcorească la umbra unor copaci cît timp Rudolf se ducea să se scalde puţin Locul era frecventat numai de germani Îţi dădeai seama după hainele pe care le purtau, după mîncarea adusă la picnic, după sticlele de vin Şi după muşte În locurile amerid:\Electronica\cane din Heidelberg nu vedeai aripă de muscă, nici măcar la bazinul de pe marginea rîului Rudolf stătu în apă mai multă vreme, iar Timothy izbuti să-l distingă în mulţimea ce se bălăcea şi împroşca apa Se simţi brusc extrem de izolat Să presupunem că Rudolf pleca şi-l lăsa singur, aşa, ca o poantă Să presupunem că se îneca Timothy îşi imad:\Electronica\gină cum ar fi stat el aici, cu două biciclete, cu limba legată şi incapabil să acţioneze, în timp ce umbrele s-ar fi lungit Singur, n-ar fi fost în stare să găsească niciodată drumul înapoi spre Heidelberg Două adolescente în costume de baie îşi întinseră prod:\Electronica\soapele pe iarbă, nu departe de locul unde stătea el, şi se aşezară Aveau feţele late şi pistruiate, de ţărănci, iar părul lor blond era împletit în cozi groase Băiatul socoti că aveau cam cincisprezece ani, deşi sînii le erau bine dezvoltaţi şi se bălăngăneau încolo şi-ncoace sub costumele lor de baie din lînă, care păreau tricotate de mînă După un timp, îşi dădu seama îngrijorat că fetele se uitau la el De fiecare dată cînd întorcea ochii în direcţia lor, prindea lucirea unei priviri, un cap întors cu întîrziere în altă parte, încheieturile degetelor acoperindu-le gura ca să-şi înăbuşe un chicotit Probabil simţiseră că era străin şi se hotărîseră să îşi rîdă de el În orice clipă puteau să i se adreseze şi-atunci ce-o să se facă el atunci? îşi încorda ochii, încercînd să-l distingă pe Rudolf În cele din urmă, bărbatul se întoarse, ducînd într-o mînă costumul său de baie ud şi o sticlă de apă minerală Timothy se întrebă cum îi arăta ciotul de la mînă cînd era dezbrăcat şi se pregătea să intre în apă, dar se bucură că nu avusese ocazia să vadă cu ochii lui Pe buzele lui Rudolf atîrna o ţigară umedă care zvîcnea în sus şi-n jos în timp ce omul vorbea – Îmi pare rău c-am lipsit atîta, dar a fost aşa de bine la înotat Sînt sigur că ţi s-a făcut foame Hotărîseră dinainte ca Rudolf să aducă în portbagajul de la bicicletă nişte chifle şi unt, iar Timothy să care nişte bunătăţuri de la RX : conserve de şuncă şi cîrnaţi afumaţi Frankfurter, precum şi un tub de muştar micuţ, asemănător celor de pastă de dinţi Acest ultim articol păru să le facă pe cele două fetişcane mai-mai să plesnească de rîs – Ai făcut impresie, remarcă Rudolf – Ce le-a apucat? N-am făcut altceva decît să stau aici – Pentru ele eşti sexy, zise Rudolf, buimăcindu-l Pielea palidă, părul şi ochii negri - aici nu prea întîlneşti aşa ceva – Dumnezeule! zise Timothy şi roşi, deşi nu-i displăcu Rudolf le zise fetelor ceva în germană Fetişcanele îşi smulseră prosoapele şi o luară la fugă hlizindu-se, cu bucile lor plinuţe şi catifelate bălăngănindu-se – Gîştii prostuţi, zise Rudolf, înălţînd din umeri E mai bine fără ele, nu? – Da, răspunse Timothy, numai că plecarea fetelor îl făcea să le regrete şi, în acelaşi timp, să se simtă uşurat Rudolf termină de mîncat şi se întinse pe iarbă Timothy rămase aşezat în fund, dar cu spinarea^dreaptă, rezemînd:\Electronica\du-se pe braţele încrucişate – Rudolf, cum a fost în Germania pe timpul războiului? Întrebă el, apoi adăugă: Nu trebuie să-mi povesteşti despre asta dacă n-ai chef s-o faci – Trebuie să ştii că atunci cînd a început războiul, eu aveam numai zece ani, îi răspunse Locuiam în Miinchen pe atunci Era departe de toate luptele Multă vreme a fost departe de raza de bătaie de la bombardierele de la voi Am fost încîntat de toate victoriile germane, normal Tatăl meu era membru în Partid şi avea o slujă sigură acasă din cauza condiţiei sale de sănătate La şcoală ne-au vorbit despre misiunea glorioasă a germanilor: să conducă Europa, să înfrunte pericolul bolşevismului Am intrat în Jungvolk, desigur, şi-am jurat să-mi dau viaţa pentru El La zece ani În fiecare sală de clasă era un tablou cu El Pe măsură ce Rudolf continua să povestească, Timothy a observat că nu pomenea niciodată numele lui Hitler, ci spunea doar El sau Lui – Apoi războiul a început să meargă prost Victoriile care ne fuseseră promise nu au mai avut loc Au fost înrolaţi tot mai mulţi tineri şi fiecare ins ştia pe cineva care fusese ucis sau rănit undeva Mai ales în Rusia Îmi amintesc de înfrîngerea de la Stalingrad Nici măcar El n-a putut să pretindă că fusese o victorie Am avut patru zile de Doliu Naţional Cinematografele şi teatrele au fost închise Steagud:\Electronica\rile stăteau la jumătatea catargului Cred că a fost prima oară cînd am început să mă întreb de ce porniserăm noi la război Ştii, nouă ni s-a spus că poporul rus a întîmpinat trupele noastre cu bucurie, ca pe eliberatori Rudolf continuă: – Apoi, nu mult după aceea, a fost afacerea Scholl Ai auzit de ea Nu? Ei bine, aceşti doi studenţi de la universid:\Electronica\tate, Universitatea din Miinchen, Hans şi Sophie Scholl, erau frate şi soră Ei organizau propaganda antinazistă printre studenţi - studenţii care mai rămăseseră Am găsit una dintre broşuricile lor într-un tomberon de gunoi şi am adus-o acasă Tata s-a speriat şi m-a bătut Apoi cineva i-a denunţat pe fraţii Scholl la Gestapo Au fost spînzuraţi, desigur Un alt moment de tăcere – La paisprezece ani era de aşteptat să te înscrii la tineretul hitlerist Eu am zis că nu vreau şi m-am certat îngrozitor cu tata Pînă la urmă m-am înscris, desigur Era riscant să n-o faci Dar mai erau mulţi ca mine Sigur că erau şi cîţiva fanatici care abia aşteptau să se vadă în uniformă Trebuia să ai grijă ce vorbeşti Dar cei mai mulţi dintre noi sperau ca războiul să se termine înainte să ne recruteze Numai că n-am avut noi norocul ăla Ultima noastră şansă a fost atunci cînd au încercat să-L ucidă, la Complotul din Iulie Despre ăsta ai auzit? – Da, răspunse Timothy Mi-a povestit Vince domnul Vernon – Am fost înrolat cînd am împlinit şaisprezece ani Slavă Domnului că nu ne-au trimis în Est, ci în Vest Rolul nostru era să fim trupe de rezervă şi stăteam la kilometri depărtare de linia frontului Dar momentul cînd americanii au rupt frontul la Avranches ne-a luat prin surprindere – Cum ai fost capturat? – Despre asta nu ştiu nimic Eram inconştient Din pricina rănii Cînd m-am trezit, m-am temut că eram într-un spital german După aceea un doctor a zis ceva în engleză şi-am fost fericit Am ştiut c-o să scap cu viaţă din război – Dacă te uiţi acum în urmă, probabil c-a fost ciudat, nu? – Da Tu ce făceai în vara aceea, Timothy? – Stăteam la ţară, într-un loc numit Blyfield – Sună frumos – Nu prea aveam ce face acolo Obişnuiam să alerg după fluturi Rudolf scoase un mormăit slab de amuzament – Dar am prins şi Blitzul, zise Timothy, mai aspru Eram într-un adăpost şi casa unde era adăpostul a fost lovită de o bombă O fetiţă cu care mă jucam eu a fost omorîtă, împreună cu mama ei Băiatul îşi reaminti brusc totul şi avu senzaţia că soarele se ascunsese după nori Jill şi mătuşa Nora, ucise în grădină Şi după aceea şi unchiul Jack, doborît deasupra Germaniei Simţi dintr-o dată o răceală faţă de Rudolf Nu că l-ar fi învinuit pe el personal, dar i se părea că i-ar fi trădat cumva pe cei morţi dacă era dacă era ei, da, dacă era prea îngăduitor şi prea prietenos cu un neamţ Dacă două ţări se urăsc atît de tare una pe alta încît ucid sute şi mii de oameni din ţara cealaltă, atunci nu e normal ca ura să ţină un pic mai mult de şase ani? De îndată ce îşi formulă întrebarea în minte, îşi şi dădu seama că mai putea exista şi un alt răspuns Dacă ura dura atît de puţin, atunci poate că tot războiul fusese inutil Numai că Hitler trebuise oprit, pînă şi Rudolf o recunoscuse, însă, pe de altă parte, dacă-l ascultai pe Rudolf, ajungeai să crezi că germanii îl urîseră pe Hitler la fel de mult ca britanicii Numai că, evident, asta nu putea fi adevărat Nu se putea ca un singur om să fi fost responsabil pentru tot Trebuia să mai existe o grămadă de alţi inşi dispuşi să facă tot ce le spunea el Cum au fost cei care conduceau lagărele de concentrare Numai pentru aşa ceva şi tot trebuia să existe o mulţime de inşi la fel de ticăloşi ca şi Hitler – Ştiai despre evrei? aruncă el o întrebare nechibzuită Rudolf zîmbi amar – Aha, asta e ceea ce americanii numesc o întrebare de şaizeci şi patru de mii de dolari Fiecare german de o anumită vîrstă trăieşte cu spaima de ea – Pentru că ştiau? – Ce ştiau? Aici e problema Desigur că ştiam că evreilor li se întîmplă ceva urît şi să nu-l crezi pe nimeni dacă o să-ţi spună altceva Numai că cei mai mulţi n-am ştiut cît de urît Şi era periculos să pui întrebări – Dar dacă ar fi fost unii care chiar ar fi întrebat Rudolf înălţă din umeri – Nu mă apăr, încerc să explic numai Am trăit cu frică Dacă nu poţi pricepe, eşti norocos În mintea lui Timothy răsări o frază pe care i-o spusese Don: Istoria este verdictul pe care îl dau cei norocoşi asupra celor nenorocoşi, cei care n-au fost acolo asupra celor care au fost Istoricii sînt aşa de-al dracului de înfumuraţi Rudolf se ridică în picioare şi se întinse – E timpul să plecăm Te-ai odihnit? – Da, zise Timothy, ridicîndu-se şi el Părinţii tăi Ce s-a întîmplat cu ei? – Au scăpat cu viaţă, zise Rudolf O să-i întîlneşti azi după-masă – Azi după-masă? Timothy simţi cum, brusc, îl sugrumă panica – Da Locuiesc undeva în apropiere Or să ne servească şi cu cafea Părinţii lui Rudolf locuiau într-un mic cătun la care ajunseră pe un drum de ţară, săltînd încet peste urmele de roţi de căruţă şi peste făgaşurile săpate de ape, acum uscate şi crăpate Atmosfera era apăsător de liniştită şi de tăcută N-o tulburau decît bîzîitul muştelor şi ciondăneala puilor de găină în praful din piaţa satului - un spaţiu deschis de o formă neregulată, pavat cu piatră cubică şi avînd în mijloc o pompă de apă Cînd cei doi coborîră de pe biciclete, un băieţel desculţ lăsă găleata cu apă jos şi se uită după ei Timothy simţea şi alte priviri curioase, venind din spatele ferestrelor şi din pragurile umbrite ale caselor Se simţi deprimat şi încolţit şi-şi dori să fie cît mai departe de-aici Tăcerea a fost spartă de o căţea, o corcitură care ieşi de undeva şi se repezi înspre ei, lătrînd şi dînd să-i muşte Dintr-una din case ieşi o bătrînă şi alergă după căţea, apoi începu s-o bată cu sălbăticie cu dosul palmei Căţeaua sched:\Electronica\lălăi şi scînci, tîrîndu-se cu burta în ţărînă Rudolf îi spuse bătrînei ceva în germană şi femeia se îndreptă de spinare, trăgîndu-i animalului un ultim şut cu piciorul Timothy auzi cuvîntul Englisch şi văzu cum femeia îi aruncă priviri furişe şi curioase Băieţelul cu găleata rămăsese în aceeaşi poziţie, nemişcat şi atent la tot ce mişca Timothy nu se simţise niciodată mai departe de casă ca acum Îşi împinseră bicicletele pe o străduţă îngustă, unde mirod:\Electronica\sea a caprifoi şi bălegar, şi ajunseră la casa unde locuiau părinţii lui Rudolf Era mică şi întunecată, plină pînă la refuz cu mobilă masivă, dar răcoroasă şi plăcută după arşiţa soarelui de-afară Mama lui Rudolf le ură bun venit, îşi sărută fiul pe amîndoi obrajii şi îi strînse mîna lui Timothy, după care îi conduse în camera de primire Era o femeie grăsuţă, cu părul cărunt, cu obrajii roşii şi cu proteză dentară prost făcută În tot cursul conversaţiei dădu din cap aprobad:\Electronica\toare, ca o păpuşă aşezată la geamul din spate al unei maşini – Tata lucrează în grădină, zise Rudolf Vrei să mergem afară, la el? Timothy îl urmă, simţind o anumită agitaţie Din remard:\Electronica\cele lui Rudolf despre copilăria lui, băiatul construise o imagine destul de sinistră a tatălui acestuia Cînd dădu colţul pe lîngă casă şi intrară în grădină şi cînd Timothy îl văzu, îmbrăcat în flanelă de corp şi pantaloni, ghemuit asupra ţarinei şi cu spatele la ei, îngrijind nişte plante, inima puştiului britanic se opri o clipă în loc Bărbatul lat în umeri şi plesnind de muşchi, cu craniul noduros, ras şi de un gri metalic, îi reaminti de bărbatul cu chip de brută pe care îl întîlnise la fintîna din apropierea castelului din Heidelberg – Vater! strigă Rudolf Timothy era cît pe-aci să facă un salt înapoi cînd bătrînul se ridică în picioare şi se întoarse cu faţa spre ei Dar nu era cel de care se temuse Chipul bătrînului era mai degrabă blînd şi melancolic, un fel de copie suptă, ridată şi arsă de soare a lui Rudolf Cu toate acestea, omul era un fost nazist, primul specimen autentic pe care-l întîlnea Timothy, aşa că băiatul trecu printr-o uşoară stare de greaţă atunci cînd îşi strînseră mîinile, după ce bătrînul şi-o şterse mai întîi pe-a lui cu o batistă şi îşi ceru în mod clar scuze fiindcă era murdar de ţărînă pe palme Încercă să schimbe cîteva vorbe în engleză cu Timothy - despre arşiţă, despre Heidelberg -, după care îi plimbă prin grădină, timp în care Rudolf comentă plin de volubilitate şi-i traduse cuvintele bătrînului lui Timothy, acestuia rămînîndu-i doar să scoată sunete neartid:\Electronica\culate de admiraţie şi aprobare Apoi se întoarseră în casă, unde mama lui Rudolf le pregătise nişte prăjituri şi cafea Tatăl dispăru o clipă şi apoi reveni, îmbrăcat într-o cămaşă şi ţinînd în mînă o sticlă din care îi turnă lui Timothy într-un păhărel un fel de lichid transparent Timothy luă o înghid:\Electronica\ţitură care-i arse gîtlejul şi-l făcu să tuşească Rudolf şi tatăl lui rîseră, dar mama acestuia păru îngrijorată şi-i aduse băiatului un pahar cu apă Timothy refuză politicos, temîndu-se că fusese adusă de la pompa din centrul satului După o jumătate de oră, de-abia aştepta să plece Nu înţelegea conversaţia şi, de fapt, nici nu avea chef s-o înţed:\Electronica\leagă Se făceau glume în germană, toţi ceilalţi rîdeau, după care poantele îi era trecute şi lui, în traducere, ca nişte felii de prăjitură, ca să poată contribui şi el cu zîmbetul lui tîrzielnic Tatăl lui Rudolf păru să remarce că se plictisea, aşa că-l atrase, gesticulînd, spre un radio de cameră de mari dimensiuni, aşezat în colţul încăperii – Tata te întreabă dacă n-ai avea chef să asculţi B B C -ul, îi explică Rudolf E un aparat foarte puternic Are zece lămpi Tata e foarte mîndru de el Aparatul începu să bîzîie în timp ce se încălzea Apoi, printre pîrîituri şi paraziţi, slab, dar suficient de clar, se auzi sunetul unei voci foarte britanice: loveşte, iar Edrich o aruncă în propriul teren Stewart vine repede din zona de mijloc şi nu se mai poate înscrie Aici se încheie a şaptea serie de lovituri pentru Bedser şi a treia serie fără nici un punct înscris – Crichet! exclamă Timothy Tatăl lui Rudolf păru încurcat – Cric? zise sau păru să zică el Rudolf rîse: – Are impresia că ai zis Krieg, adică război – Nu, nu război! E crichet, jocul de crichet – Ştiu V-am văzut jucînd aşa ceva în Cornwall Rudolf îi explică şi tatălui său, care zîmbi şi dădu din cap aprobator Mama lui Rudolf aprobă şi ea din cap, mai îndîrjit ca niciodată, de aveai impresia că ţeasta o să-i alunece dintr-o clipă în alta de pe umeri Băiatul avu o secundă impresia că a nimerit într-o încăpere plină de păpuşi mecad:\Electronica\nice, de genul figurinelor sculptate în lemn din orologiile germane, toate programate să dea din cap nebuneşte – Ai vrea să asculţi? îl întrebă Rudolf – Da, te rog Joacă Surrey cu Middlesex Eu ţin cu Surrey Aşa că, pe tot restul şederii lor acolo, Timothy se văzu scutit de interacţiunea socială Stătu aşezat lîngă radio, într-o cameră ciudată a unui neamţ, cu o conversaţie inintelid:\Electronica\gibilă în germană desfăşurîndu-se în jurul lui şi legat printr-un fir extrem de subţire de locul de unde venea şi din care plecase Oare numai cu două săptămîni în urmă? îşi aminti cum trecuse cu autobuzul pe lîngă Oval şi văzuse scorul rămas din ziua trecută Era ca şi cum fusese aruncat undeva departe, în larg, în ape fără fund, şi apoi lăsat să plutească şi să înoate cît îl ţineau puterile împotriva unor curenţi ciudaţi Iar acum, într-unui din locurile cele mai îndepărtate şi mai străine de ce ştia el, simţea cum cineva parcă trăgea - brusc şi liniştitor - de funia care-l lega de ţărm Cît de echilibrată, de reconfortantă şi familiară era vocea comentad:\Electronica\torului: relaxată, agreabilă şi bine informată, găsind semnid:\Electronica\ficaţii în fiecare detaliu Şi cred că Laker da, Laker trece dincolo de portiţă Şi-a încheiat tura, iar Compton e luat complet pe nepred:\Electronica\gătite Pare să fie o fază foarte interesantă Eu aş zice că Laker are de gînd să încerce să arunce mingea în locul de unde trebuie să facă o aruncare, iar acum da, Compton se duce pînă la portiţă ca să vadă ce se întîmplă cu mingea Cum vocea se pierdu pentru cîteva clipe pe undele aed:\Electronica\riene, Timothy îşi apropie urechea de radio Rudolf, care îl asculta cu atenţie pe tatăl lui, îi prinse privirea şi-i aruncă un zîmbet scurt – Sper că n-a fost prea mare plictiseala pentru tine, îi zise Rudolf în timp ce pedalau pe drum, îndepărtîndu-se de sat În urma celor doi, băieţelul care-i întîmpinase se mai uita după ei – Nu Chiar mi-a făcut plăcere Şi a fost grozav c-am auzit meciul de crichet – E bine să vezi şi o casă germană, nu? Nu trebuie să vii în Germania şi să întîlneşti numai americani – O, nu, sigur că nu! Timothy era sincer în ce spunea Acum, că vizita se încheiase şi se îndreptau iarăşi spre un teritoriu cunoscut, simţi o pîlpîire de mulţumire morală fiindcă îndrăznise să pătrundă într-un interior de casă nemţească şi să se sociad:\Electronica\lizeze cu băştinaşii – Părinţii tăi sînt foarte drăguţi, zise el politicos – Mulţumesc Dar sînt şi foarte trişti Cît au pedalat unul lîngă altul, Rudolf se apucă să-i povestească despre destinul părinţilor lui Tatăl său fusese funcţionar guvernamental în Miinchen La sfîrşitul războiului îşi pierduse atît slujba, cît şi pensia, din cauza legăturilor sale cu Partidul Naţional-Socialist Se mutaseră din Miinchen în acel sat ca să fie mai aproape de Rudolf, de care depind:\Electronica\deau cu totul Mai avuseseră şi alţi doi fii, ambii mai mari decît Rudolf Unul se înecase pe un submarin scufundat în largul Atlanticului, iar celălalt fusese luat prizonier în Rusia şi nu se mai auzise nimic de el – Traiul lor aici e foarte sărăcăcios şi trist, zise Rudolf Dar casa e ieftină Din poveştile lui Rudolf despre copilăria lui din timpul războiului, pe care le auzise mai devreme, Timothy construise imaginea unui rebel luminat, revoltat împotriva unui tată compromis şi corupt Dar Rudolf îl surprinse, luîndu-i îndîrjit apărarea părintelui său – Nu e cinstit, pricepi? Cei mărunţi suferă, pe cînd şefii cei mari sînt liberi Există o mulţime de nazişti de rang înalt care au astăzi funcţii de decizie În guvern, în lumea afacerilor, în universităţi Oameni cu dosare mult mai grele decît al tatălui meu Unii dintre ei au fost trimişi la închid:\Electronica\soare după procesul de la Nurnberg, dar acum americanii îi eliberează pe capete şi oamenii ăia se descurcă mai bine decît tata, care nici n-a fost criminal – De fapt, ce anume a făcut el? întrebă Timothy, care simţea că se aventurează pe un teren alunecos, dar o curiozid:\Electronica\tate căreia nu i se putea opune îl îmboldea să îndrăznească – În München, a fost angajat la Rathaus - la primărie, cum ziceţi voi Lucra la taxe şi impozite Apoi, într-o zi - asta în 1943 -, a fost transferat la departamentul de raţionalid:\Electronica\zare a bunurilor şi alimentelor, aşa că a ajuns să ştampileze cartelele de alimente pentru prizonierii lagărului din Dachau După război, s-a spus că multe dintre cartelele acelea aparţid:\Electronica\neau unor morţi Ştiu sigur că tata nu-şi dăduse niciodată seama că aşa stăteau lucrurile, indiferent ce altceva va fi ştiut Îmi amintesc că era îngrijorat de piaţa neagră, de afacerile ilegale cu raţii de alimente din oraş Zicea mereu că nu pricepe de unde vin alimentele acelea Era un om cinstit Dar după război nu l-a crezut nimeni – N-ar putea să ceară un recurs sau ceva asemănător? – E prea mîndru Uneori mă gîndesc să le scriu eu celor de la guvern Acum devin din ce în ce mai maleabili în probleme de acest gen Dar după aceea tata va trebui să le răspundă la întrebări şi aşa mai departe O să-i reînvie amintiri neplăcute şi poate că, pînă la urmă, nici n-o să iasă nimic din toată povestea – De ce nu-l întrebi cum stau lucrurile pe Vince pe domnul Vernon? – Pe prietenul domnişoarei Young? – El se ocupă cu astfel de lucruri Face parte din munca lui – Da? Nu ştiam – Ar putea să te ajute cumva – Da, zise Rudolf şi rămase pe gînduri Trebuie să zic că pare foarte prietenos De cîte ori vine la Fichte Haus, întotd:\Electronica\deauna îmi zîmbeşte cînd trece pe lîngă ghereta mea – Bun, îţi dai seama că nu-s sigur că ar putea face ceva Mă întrebam doar, zise Timothy, cuprins brusc de îndoieli Ce însemna tatăl lui Rudolf pentru Vince? Sau, dacă tot veni vorba, pentru el însuşi? Ce Dumnezeu era în capul lui de încerca să-l ajute pe un fost nazist să capete pensie? O lume ciudată Pedală tăcut o vreme – Mă tem că te-am cărat cam mult drum, îi zise Rudolf – Nu, nu-i nici o problemă În Anglia merg o grămadă de timp pe bicicletă Pentru tine trebuie să fie obositor Să conduci cu o singură mînă – M-am obişnuit Dar ar fi foarte fain să am o maşină, ce zici? Ca Mercedesul domnului Vernon Aia maşină! – E superbă Am mers în ea la Baden weekendul trecut – Rapidă? – Are o acceleraţie fantastică Dar, Rudolf, tu poţi să conduci? – Am învăţat în armată – Vreau să zic Şi Timothy aruncă o privire la mîna lipsă a lui Rudolf – A, da Pot să ţin volanul cu asta (bărbatul îşi înălţă ciotul) şi să schimb vitezele cu mîna sănătoasă Probabil că Timothy luase o mutră neîncrezătoare, fiindcă Rudolf rîse – E foarte sigur, îţi zic eu Don anunţă: – Copii, aş vrea să faceţi cunoştinţă cu un prieten de-al meu din Anglia: Timothy Young Elevii, împrăştiaţi în toată sala de clasă, în diverse posturi indolente - pe bănci, pe scaune sau pe pervazele ferestred:\Electronica\lor -, îl priviră cu o curiozitate paşnică Un băiat cu ochelari cu lentile groase, aşezat în banca din faţă, zise foarte tare Salut! Timothy zîmbi nesigur din spatele catedrei lui Don Întîlnirea nu era chiar aşa cum şi-o imaginase Clasa avea elevi de ambele sexe şi de vîrste diferite, de la doisprezece pînă pe la şaisprezece ani Nu se vedea nici un semn al vreunei activităţi organizate aflate în desfăşurare Domnea o atmosferă de indisciplină degajată Copiii i se adresau lui Don pe numele mic Ceea ce-l buimăci cel mai tare era prezenţa Gloriei Rose, care se balansa pe un scaun din spad:\Electronica\tele clasei şi-şi pilea unghiile, cu o carte deschisă pe bancă Tot timpul cît a stat el în clasă, fata n-a zis nimic, etalînd doar expresii de nerăbdare la remarcele şi întrebările puse din proprie iniţiativă de colegii ei – Timothy a fost aşa de drăguţ şi s-a oferit să ne spună cîte ceva despre ţara lui, zise Don Timothy, îi las pe mîna ta Don îl lăsă acolo singur, în picioare, în faţa clasei, iar el se duse şi se aşeză într-una dintre băncile de pe rîndul din spate Timothy îşi îndreptă cravata (era cea pe care o purta la şcoală şi şi-o pusese special pentru această ocazie), apoi îşi drese vocea – Ei bine ăăă Nu ştiu ce-ar vrea ei să afle, îi zise el lui Don – Ce-aţi vrea voi să ştiţi, copii? După cîteva clipe de tăcere, o fată cu un aparat dentar întrebă: – Regele Angliei poartă tot timpul coroana pe cap? – Nu, răspunse sigur pe el Timothy După aceea întrebările începură să plouă, repede şi multe: – Voi aveţi democraţi şi republicani? – Jucaţi baseball în Anglia? – Copiii britanici se giugiulesc? La această ultimă întrebare, clasa fu cuprinsă de hlid:\Electronica\zeală, iar Timothy se uită la Don, aşteptînd o admonestare, dar ea nu veni – Nu ştiu, răspunse atunci el Eu, unul, merg la o şcoală de băieţi Publicul său rîse, ca şi cum ar fi făcut o poantă Problemele veritabile începură atunci cînd, din nechibd:\Electronica\zuinţă, Timothy încercă să le facă o descriere geografică a Insulelor Britanice Desenă pe tablă o hartă stilizată: un triunghi aproximativ pentru Anglia, un cerc într-o parte pentru Ţara Galilor şi un alt triunghi, cu vîrful în jos, pus deasupra, pentru Scoţia Tot deasupra, dar mai la stînga, venea un paralelogram ce reprezenta Irlanda Băiatul marcă sigur pe el poziţia Londrei, dar după aceea se simţi cam încurcat Geografia engleză nu fusese niciodată una dintre materiile sale preferate Picase la ea în clasa a opta, cînd trebuia să-şi exprime opţiunile pentru ciclul următor, şi nici nu fusese în viaţa lui mai la nord de Londra Ezită cînd trebui să plaseze Manchesterul, pe care îl aşeză în cele din urmă chiar sub Scoţia, undeva în mijloc Cîţiva elevi din clasă strigară numele altor diverse oraşe - Birmingham, Oxford, York - şi el le plasă pe toate aproximativ în jurul Manchesterului Acoperise cea mai mare parte din jumăd:\Electronica\tatea nordică a Angliei şi le explică apoi că aici era Black Country, ţinutul întunecat – Aici sînt toate minele şi fabricile E atît de mult fum şi atîta funingine, încît cîmpurile sînt toate negre De-aia i se spune „ţinutul întunecat” Aşa presupusese el dintotdeauna Numele îi trezea în minte o imagine vie a fulgilor de funingine căzînd ca zăpada şi acoperind cîmpurile, lanuri negre de porumb clătinîndu-se în bătaia vîntului, sub un văl de fum Cu ochii minţii, aşa vedea el întreg nordul Angliei Dar, chiar în timp ce îşi prezenta descrierea, i se păru ceva foarte improbabil şi, cu coada ochiului, prinse pe chipul lui Don umbra unui zîmbet ironic Don îi mulţumi călduros pentru că stătuse de vorbă cu elevii lui, mai întîi în numele clasei, iar apoi direct, personal, pe coridor Îi spuse că fusese foarte interesant şi că se văzuse limpede că le stîrnise curiozitatea copiilor Numai că, în timp ce ieşi din şcoală şi se îndepărtă, Timothy se rătăci şi refăcu drumul în sens invers, ajungînd iar în clasa lui Don Îl auzi spunînd De exemplu, Manchester nu e chiar în nord, e cam pe-aici, puţin mai la vest Apoi veniră fîşîitul bureted:\Electronica\lui şi scîrţîitul cretei pe tablă Timothy se simţea ruşinat, dar şi plin de ciudă Don nu fusese cinstit cînd îl atrăsese într-o asemenea situaţie, determinîndu-l să se facă de rîs în faţa Gloriei şi a tuturor celorlalţi copii Simţi că nu merita aşa ceva după ce se străduise să obţină primirea lui Don în trupa care urma să meargă la Garmisch Acum era oarecum bucuros că nu izbutise Desigur, aşa şi merita să păţească Ştiuse de la bun început că era ceva profund greşit şi ruşinos să tragă cu urechea la femeia din camera alăturată Din cînd în cînd, la lumina zilei, vreme a bunelor intenţii, se hotărîse să înceteze, să renunţe la obicei, doar că la sfîrşitul zilei îşi dădea seama că e atras fără scăpare înapoi, în dulapul cu haine, de promisiunea unor taine interzise, rostite în şoaptă Iar acum era pedepsit Dumnezeu nu putea fi luat peste picior Acum se ruga lui Dumnezeu şi-i promitea că dacă o să scape teafăr din garderob, n-o să-l mai deschidă niciodată Şi va rosti în fiecare seară întreg rozariul şi va merge la liturghie în fiecare zi, timp de o lună, de îndată ce va ajunge acasă Încurajat de tîrgul la care se gîndise, încercă iar uşa dulapului, dar aceasta nu se clinti Pînă acum, nu închisese niciodată complet uşa în urma lui O lăsase întotdeauna uşor crăpată, ca să intre aer Numai că în seara asta trăsese puţin prea tare de ea şi încuietoarea se închisese singură, cu un clic sec Iar pe interior nu era nici un mîner Ce idioţenie să faci un asemenea dulap! Oricine se putea încuia în el cît ai clipi din ochi Oamenii se puteau sufoca La un astfel de gînd, pieptul i se strînse şi Timothy începu să inspire agitat Îşi înăbuşi panica şi încercă să judece lucrurile cu calm În întunericul dinăuntru, studie atent încuietoarea, pipăind-o cu degetele, şi se convinse că nu avea cum să o demonteze dacă n-avea o şurubelniţă Avea două alternative sau, de fapt, trei Putea cere ajutor, ceea ce nici nu intra la socoteală, fiindcă îl înfiora pînă şi gîndul la umilinţa la care ar fi fost supus atunci cînd ar fi fost eliberat Se şi vedea înconjurat de o ceată de femei curioase, de poliţia militară, de pompieri Putea să scape spărgînd uşa, fiindcă era destul de fragilă, dar aşa ar fi alarmat-o pe vecina de alături, expunîndu-l apoi la riscul de a fi descoperit Sau mai putea să-şi petreacă noaptea în dulap şi să spargă uşa dimineaţa, cînd toată lumea părăsea clădirea Evident, cel din urmă plan era şi cel mai socotit, dar băiatul se întrebă dacă avea atîta tărie încît să aştepte toată noaptea aşezat pe podeaua unui dulap Apoi mai era şi problema rezervei de aer În peretele de alături exista o gaură şi mai erau şi crăpăturile de pe lîngă uşa dulapului, dar atmosfera dinăuntru părea deja înăbuşitoare Pînă la urmă, se decise să facă un compromis Va aştepta pînă ce femeia de alături o să adoarmă (putea auzi radioul funcţionînd dincolo) şi apoi se va împinge afară, în speranţa că, şi dacă zgomotul o s-o trezească, femeia n-o să-şi dea seama ce era sau de unde venea Timpul se scurse foarte încet Lui Timothy i se păru că trecură ore întregi pînă ce radioul se opri şi lumina de dincolo de spărtura din zid se stinse Cu un efort de voinţă imens, băiatul se abţinu să se mişte pentru ceea ce, după calculele lui, însemna încă trei sferturi de oră În momentul respectiv, fiecare braţ sau picior îl durea, era năpădit de transpiraţie şi în pragul unei crize de isterie Nu mai putea să aştepte nici un moment Pentru ca planul lui să izbîndească, era esenţial să iasă din dulap dintr-o singură izbitură scurtă Un zgomot puterd:\Electronica\nic, urmat de linişte - asta îi era strategia Inspiră adînc şi se repezi în uşă Uşa nu se clinti nici un pic, dar dulapul bubui ca o tobă şi vreo sută de umeraşe de sîrmă se prăbuşiră la podea Înnebunit, renunţînd la orice discreţie, băiatul asalta iarăşi uşa Iarăşi Şi iarăşi Una din uşi se crăpă şi se despică în lung, dar încuietoarea, afurisita, afurisita, afurisita şi blested:\Electronica\mata de încuietoare nu voia să cedeze! În crăpătura din perete se văzu din nou lumină şi o femeie rosti cu glas tăios: – Ce-i asta? Cine-i acolo? Timothy, care gîfîia din greu şi-şi freca umărul învineţit, nu zise nimic – Dolores? Ce, te-ai întors deja? Tu eşti, Dolores? Ascultă, nu ştiu cine dracu' eşti sau ce cauţi în camera lui Dolores Grey, dar eu o să mă duc să anunţ chiar acum! – Nu, nu faceţi asta! zise Timothy Urmă o tăcere surprinsă, după care se auzi: – Cine-i acolo? Cine eşti? – Ăăă numele meu e Timothy Young Doamne Dumnezeule, Doamne Dumnezeule! – Da?! Zi mai departe! – Sînt încuiat aici, în dulap Din camera învecinată se auzi un rîs ascuţit, din tot gîtlejul – Măi să fiu a naibii! Şi cine te-a-ncuiat acolo? – Eu singur Din greşeală – Şi cine eşti? Vreun spărgător sau ceva de genul ăsta? – Nu, sînt Sînt un prieten de-al lui Dolores Mi-a dat voie să-i folosesc camera cît e ea plecată – Nu eşti american, aşa-i? – Sînt englez – Englez! Şi de cît timp stai acolo, în garderob? – Bănuiesc că de vreo trei ore – Iisuse! Mă duc să aduc pe cineva să te scoată de-acolo – Nu, nu faceţi aşa ceva! – De ce nu? – Vedeţi, eu n-ar prea trebui să fiu aici Adică Dolores mi-a dat voie, dar nu e ceva oficial Şi ea ar putea să aibă probleme, pentru că nu sînt femeie – Mda, mi-a trecut şi mie prin cap Dar nu poţi să stai în dulap pînă se-ntoarce Dolores din vacanţă! După ce făcu o pauză şi se gîndi puţin, Timothy îndrăzni să arunce o sugestie: – N-aţi putea să mă scoateţi dumneavoastră? Nu-i nevoie decît să răsuciţi mînerul dulapului din afară – Dar uşa de la camera ta e-ncuiată? – Da, mă tem că da, răspunse amărît băiatul – OK, o să mă duc să-l aduc pe administrator – Să nu-i spuneţi că sînt aici! Femeia se hlizi – Şi de unde ştiu eu că n-o să sari pe mine să mă violezi de îndată ce deschid uşa? – N-o s-o fac, promit! Se auzi din nou acel rîs ascuţit, din gîtlej – OK, Timothy Am încredere în tine Sper că n-o să ajung să regret Apropo, cîţi ani ai? – Şaisprezece – Numai atît? Ţin-te bine, puştiule, vin cît ai clipi Cît timp femeia a fost plecată, Timothy n-a fost în stare să se gîndească la nimic Mintea îi era la fel de întunecată şi de goală ca şi dulapul Rămase pasiv, ca un rănit ce aşteaptă sosirea ambulanţei, retras undeva adînc, înăuntrul fiinţei sale Apoi auzi sunetul cheii în încuietoarea uşii de la cameră şi paşi apropiindu-se Uşa dulapului se deschise Lumina care-l izbi pe neaşteptate îl făcu să clipească şi apoi băiatul reveni, împleticindu-se, în cameră, gata să cadă la picioarele femeii – Ia-o uşor! exclamă ea şi-l prinse ferm cu o mînă, susţinîndu-l Ai face bine să te aşezi un pic – Mulţumesc, îi răspunse el şi se înfundă într-un fotoliu – N-ai pentru ce Vrei o ţigară? Femeia scoase un pachet din buzunarul capotului – Nu, mulţumesc Ea îşi aprinse una şi se aşeză în faţa lui, pe canapeaua extensibilă – Îmi pare extrem de rău de ce s-a întîmplat, zise el Că v-am trezit şi tot restul – Nu-ţi face probleme Oricum nu dorm prea bine, răsd:\Electronica\punse femeia, aruncîndu-i brusc un zîmbet larg, generos Povesteşte-mi ce-i cu tine Băiatul îi povesti - pe scurt Femeia o ştia pe Kate din vedere – Dar să nu-i spuneţi nimic despre noaptea asta, vă rog! imploră el – Ştiu să ţin un secret, îl asigură ea Dar mi se pare limpede că şi tu ştii Cum de-ai reuşit să locuieşti aici timp de două săptămîni fără ca nimeni să afle? Apropo, îmi cer scuze că arăt aşa, dar nu mă aşteptam să am companie Femeia arătă cu un gest spre imensele bigudiuri de plasd:\Electronica\tic din părul ei, acoperite de un batic transparent Băiatul îşi zise că n-ai fi avut cum să spui despre ea că e drăguţă, nici măcar cînd era în cea mai bună formă Nu avea nici măcar o trăsătură sau un membru care să nu fie ciudat sau disproporţionat, într-un fel sau altul Faţa îi era prea mică sau gura prea largă, pieptul îi era plat, iar braţele şi picioad:\Electronica\rele i se îndoiau în unghiuri ciudate, ca acelea ale unei lăcuste Dar era ceva în atitudinea sau în expresia chipului femeii care refuza să-şi ceară scuze pentru felul în care îi arăta trupul şi care, astfel, o făcea surprinzător de atrăgăd:\Electronica\toare Cînd îşi încolăci picioarele, poalele capotului îi căzură, dar ea nu şi le strînse înapoi în jurul ei Nu părea să poarte nici cămaşă de noapte pe dedesubt În clipa aceea, în mintea băiatului năvăli, ca un val de sînge, tot ceea ce ştia - sau îşi imaginase - despre femeia din faţa lui Membrul i se întări şi Timothy îşi puse mîinile în poală, încercînd să-l ascundă sau să-l potolească – Eşti sigur că te simţi bine? Poate vrei o aspirină sau altceva? Am în cameră destule pastile ca să droghez o armată întreagă – Nu, mulţumesc, de-acuma o să mă descurc Şi băiatul se ridică, dîndu-i de înţeles femeii că putea să plece – Lasă-mă să-ţi aduc nişte aspirină Arăţi cam palid Apropo, pe mine mă cheamă Jinx Dobell – Mă bucur să vă cunosc, zise el, simţindu-se ca un idiot aşa cum stătea în picioare, îmbrăcat în pijama Ochii verzi ai femeii luceau, iar sub ei se lărgea un zîmbet – Eşti un băiat foarte dezvoltat pentru vîrsta ta, Timothy, zise ea Aici Timothy nu reuşi să se gîndească la nici un răspuns, fiindcă nu se gîndise niciodată că ar fi cine ştie ce dezvoltat, mai ales dacă se compara cu băieţii americani de-o vîrstă cu el După ce femeia plecă, Timothy îşi dădu seama că şliţul pantalonilor săi de pijama era larg deschis Îşi puse halatul şi se aşeză iar în fotoliu, aşteptînd neliniştit întoarcerea femeii Singurul lucru bun era că Jinx nu păruse să-l suspecd:\Electronica\teze că ar fi spionat-o Cînd femeia reveni la el în cameră, faţa nu îi mai era aşa de lucioasă şi bigudiurile îi dispăruseră din păr, care acum îi atîrna pe umeri Adusese cu ea o tavă pe care erau două pahare, o sticlă de tărie şi un flaconaş cu aspirine – M-am gîndit că poate ai vrea mai degrabă o băutură tare – Nu, mulţumesc – Nu fumezi, nu bei alcool Atunci ce vicii ai? Probabil că fetele – De fapt, aş fuma o ţigară, dacă aveţi una în plus – Sigur Femeia îi întinse o ţigară care i se păru lungă cît un catarg, iar Timothy reuşi s-o pufăie fără să tuşească Jinx îşi turnă o cantitate bunicică de tărie şi adăugă puţină apă de la robinet Apoi se cocoţă pe pat, se rezemă cu spatele de perete şi se ghemui, cu genunchii strînşi în faţă Îşi rezemă bărbia ascuţită de genunchi şi-l fixă pe puşti cu privirea – Ei bine, zise ea, aruncîndu-i un zîmbet Sub privirea ei fixă, băiatul începu să se foiască încurcat – Iartă-mă că te întreb, îi zise ea, dar cum te descurci cu telefonul? – Care telefon? – Vreau să zic cu baia, cu toaleta, cu – A! Păi aştept pînă cînd nu mai e nimeni prin zonă – Tot nu pot să-mi cred ochilor De parcă ai fi Don Juan în harem Ai citit vreodată poemul? Lordul Byron l-a scris – Nu, n-am făcut Byron la şcoală – Ar trebui să-l citeşti E încîntător Eu l-am citit la un curs pe care l-am făcut în al treilea an de colegiu, Poeţii romantici Jinx începu să-i spună o poveste despre un băiat de pe vremuri care pătrunsese într-un harem turcesc deghizat în femeie Timothy nu o asculta prea atent, fiindcă îi distrăgea atenţia faptul că poalele capotului femeii se desfăcuseră şi alunecaseră de pe genunchi Genunchii îi rămăseseră lipiţi, iar băiatul putea să vadă două pulpe lungi şi albul părţii de sus a unei coapse Dar dacă Jinx şi-ar desface genunchii Chiar în clipa în care gîndul i se contura în minte, genunchii femeii se depărtară unul de altul cam vreo doi centimetri El simţi cum membrul i se întăreşte iar, aşa că se uită repede în altă parte, la perete, la podea Privirea i se întoarse iar, aproape imediat, acolo, dar între picioarele femeii nu se vedea decît o umbră întunecată Fără să-şi dea seama de poziţia ei impudică, Jinx continua să vorbească despre poezie – Eu sînt moartă după romanticii englezi Tu nu? – Ba da, cîrîi Timothy cu gura uscată – Şi care îţi place ţie cel mai mult? – Am făcut Wordsworth la şcoală, zise el Oare genunchii femeii se mai depărtaseră cu unu-doi centimetri sau era doar închipuirea lui? – O, eram înnebunită după Wordsworth! Femeia îşi lăsă capul pe spate şi începu să recite: „Şi-am simţit o umbră Ce-mi strecura nelinişti fericite De gînduri 'nalte - şi-o sublimă stare, De ceva-ntrepătruns mult mai profund ” La fiecare vers recitat, picioarele femeii se mai desfăceau puţin, coapsele ei albe se deschideau ca două rădăcini de ţelină, iar băiatul îşi dădu seama că nu era nimic accidental aici, că ea îl lăsa în mod intenţionat să vadă Inima începu să-i bată ca un ciocan pneumatic – Nu-mi amintesc cum e mai departe, dar e superb, murmură femeia, cu ochii pe jumătate închişi şi coapsele pe jumătate desfăcute Speriat că lipsa de memorie a lui Jinx ar putea rupe şi vraja, Timothy începu să recite cu o voce răguşită Narcisele, singurul poem de Wordsworth pe care izbuti să şi-l amind:\Electronica\tească atunci: „Eu colindam ca un nor, singuratic Plutind în înalt, peste dealuri şi văi ” – O, da! Şi femeia continuă: „Cînd brusc, fără veste, zărit-am cel paşnic Cîmp plin de narcise-aurite-n văpăi ” Iar acum, într-o neruşinată renunţare, picioarele ei se desfăcură lin, iar băiatul văzu Dar ce văzu? în nici un cazd:\Electronica\micuţa gropiţă despicată, de un roz perlat catifelat, cea pe care o avea el în minte, ci păr - o barbă păroasă de un blond-roşcat aprins, deasă şi sîrmoasă precum coada de vulpe, o barbă care umbrea două buze verticale, cu pielea moale şi maronie Timothy îşi plecă privirile „Şi de-atunci îmi saltă inima de drag, Şi cu narcisele dansează-n şirag ” Încheie femeia şi apoi spuse, pe un ton de conversaţie: – Timothy, tu ai futut vreodată o fată? Băiatul dădu din cap că nu, dar îi ocoli privirea – Mi-am închipuit eu Ai vrea s-o faci? Băiatul dădu iarăşi din cap că nu Urmă un lung moment de tăcere, apoi arcurile patului scîrţîiră cînd femeia se ridică în picioare – Ei, nimeni n-o să poată spune vreodată că am siluit un virgin împotriva voinţei lui Oricum, mi-au plăcut poeziile Data viitoare am putea încerca şi cu Whitman Ştii ceva de Walt Whitman? „Cine e acolo? înfometat, grosolan, mistic, nud; Cum de pot s-adun puteri mîncînd carne de vită?” – Nu, murmură băiatul, scuturînd iar din cap – Sigur că nu, îi zise femeia Mi-am închipuit eu Noapte bună, Timothy Băiatul se aşeză în fotoliu, amuţi complet şi rămase aşa multă vreme după ce femeia ieşise din cameră Se trezi cu o senzaţie neobişnuită, de balans, şi în clănţănitul şi duruitul înfundat al trenului În cuşeta de sub el, Mei sforăia Vince şi Greg dormeau liniştiţi în cele două paturi opuse, iar feţele le erau colorate într-un fel ciudat de strălucirea albăstruie a nopţii, care lumina slab întreg comd:\Electronica\partimentul Băiatul se întoarse şi ridică storul de la feresd:\Electronica\truica din dreptul lui Privirea îi fu năucită de un peisaj de o frumuseţe extraordinară Trenul şerpuia printr-o pădure de brazi deasupra căreia se înălţau nişte munţi gigantici Munţi adevăraţi, nu movid:\Electronica\litele acoperite de copaci de pe valea Neckarului sau din Pădurea Neagră, ci mase imense de stînci cenuşii care împund:\Electronica\geau cerul, stînci pline de culmi ascuţite şi de crăpături, unele încă acoperite de zăpadă, aşa cum erau munţii veritabili, pe care pînă acum nu-i văzuse decît în fotografii Marginile lor erau învăluite de lumina zorilor, o strălucire rozalie şi radiantă care apoi păli încet-încet, în timp ce băiatul se rezemă într-un cot şi se uită fermecat Era împlinirea unui vis persistent din copilăria lui, visul unei călătorii sau exped:\Electronica\diţii făcute fără efort şi în condiţii ideale Atunci cînd se ducea la culcare, înainte de a adormi, de cîte ori nu-şi transformase patul, în imaginaţia sa, într-un vehicul fand:\Electronica\tastic, deşi încă neinventat - deloc înalt dar aerodinamic, cu şenile, indestructibil, de nestăvilit, neafectat de extremele de temperatură sau de climă -, vehicul cu care începea să se deplaseze peste deserturi nesfîrşite şi stepe îngheţate, manevrîndu-i comenzile şi privind prin parbriz la peisajul ostil, dar neputincios, în timp ce maşinăria devora kilometrii unul după altul, într-o călătorie fără capăt, eroică şi în acelaşi timp luxos de confortabilă! Se auzi o bătaie la uşa compartimentului şi apăru un ospătar cu nişte cafea aburindă Omul aprinse lumina în compartiment şi anunţă: – Treizeci de minute pînă la Garmisch-Partenkirchen! Bărbaţii căscară şi se întinseră – Trecem printre nişte munţi extraordinari, le zise Timothy Ar trebui să aruncaţi o privire – Alpii, puştiule, îi spuse Greg Alpii înconjurau complet centrul de odihnă, care era un hotel imens, cu balcoane, şi căptuşit cu scînduri Fusese construit pe ţărmul unui lac de mari dimensiuni, pe nume Eibsee, plasat la o jumătate de oră de mers cu maşina de la Garmisch Timothy primi o cameră numai pentru el, lîngă camera lui Kate, cu un balcon comun de pe care sora lui îi arătă culmea Zugspitz, cel mai înalt munte din Germania, în timp ce ei priveau muntele, suprafaţa calmă a lacului se tulbură la apariţia unei bărci cu motor care se apropia, trăgînd după ea un om pe schiuri – Ăsta e schiul nautic? exclamă băiatul N-am mai văzut aşa ceva decît o dată, într-o fotografie E greu? – După ce reuşeşti să te porneşti, e simplu Cel puţin aşa mi s-a spus Eu, una, n-am reuşit niciodată să-mi dau drumul – Apa cum e? – Rece E apă de gheţar Dar e încîntător de înviorătoare Un pic mai tîrziu, Timothy ajunse să o încerce pe pielea lui După micul dejun, porniră cu toţii la o plimbare pe marginea lacului şi ajunseră la un loc de îmbăiat cu o mică plajă, unde, ancorată la cîţiva metri de ţărm, se găsea şi o plută pentru salturi în apă, pe care stătea un salvamarist Timothy şi Kate intrară în apă primii Răceala ei le tăie respiraţia, dar mai apoi, în timp ce se uscau la soarele călduţ, o senzaţie încîntătoare, de desfătare, le cuprinse întreg corpul – Kate, ăsta-i un loc minunat, murmură băiatul La prînz, Ruth zise brusc: – Kate, tipul de-acolo nu-i soldatul ăla al tău? – Soldatul meu? – Cel de la masa de lîngă fereastră Tipul cu figură de evreu pe care l-am întîlnit în ziua aceea la bazin Kate roşi şi se încruntă: – Are tupeu – Ce vrei să zici? întrebă Ruth Ştia c-o să veniţi aici? Kate dădu din cap că da – Umbla să-l invităm să vină cu noi – Ce incitant! Probabil că i s-au aprins călcîiele tare de tot – Haide, Kate, nu-l lăsa să-ţi strice buna dispoziţie, îi sugeră Vince Poţi să nici nu-l bagi în seamă – Ei, da, aş putea pur şi simplu să-l ignor, nu-i aşa? – Nu văd de ce n-ai face-o Kate se întoarse spre fratele ei: – Timothy, tu ştiai că are de gînd să vină aici? – Nici vorbă, răspunse acesta cu sinceritate, deşi, într-un fel neclar, se simţea responsabil de sosirea nedorită a lui Don – Ne-a văzut, rosti Ruth şi schiţă un salut cu mîna – Ruth, pentru numele lui Dumnezeu, nu face asta! o repezi Kate Insă Don veni vajnic la ei ca să-i salute – Ei, salutări tuturor! spuse el cu falsă degajare – Salut, îi răspunse Kate cu răceală – Îţi place-aici, Timothy? – E foarte frumos, reuşi să îngaime băiatul, zîmbind încurcat Urmară cîteva momente de tăcere îngheţată, spartă pînă la urmă de Ruth: – Don, ai venit cu trenul de noapte? – Nu, am făcut autostopul Doi ţipi pe care-i ştiam m-au dus pînă la Munchen – Şi cum o să te întorci? – O, păi am de gînd să stau aici o vreme Vedeţi, am fost concediat de la şcoală – Concediat? zise repede Kate De ce? – Ei, nu mi s-a spus chiar aşa, dar de fapt aşa e S-ar părea că s-a găsit cineva care a răspîndit ştirea că odinioară m-am opus serviciului militar Din cîte cred eu, s-au temut că i-aş putea corupe pe puştani Trebuie să fim foarte atenţi cu liberalii ăştia de stînga Mai ales în vremurile de-acum, nu-i aşa? Don îşi roti privirea, care trecu peste fiecare din gaşcă, lansă un rînjet sardonic şi apoi se uită la ceas – Azi după-amiază se face o excursie cu autobuzul pînă la castelul Linderhof Are cineva chef să meargă? Nu? Ei, păi atunci nu mă îndoiesc că ne mai vedem noi pe-aici După ce Don plecă, Kate se întoarse nervoasă spre Vince: – Vince, i-ai spus tu cuiva ceva? – Ce vrei să zici, draga mea? – Despre Don Tu şi Greg eraţi singurii oameni cărora le-am povestit despre el – Nevinovat, zise Greg, ridicînd ambele braţe, ca şi cum s-ar fi predat – Ce-i toată istoria asta? se interesă Ruth – Întreabă-l pe Vince! spuse Kate, încruntîndu-se şi uitîndu-se după Don, care se îndepărtase Vince îi explică: – Amicul nostru i-a zis lui Timothy, aici de faţă, că odid:\Electronica\nioară s-a opus serviciului militar Timothy i-a povestit lui Kate, iar Kate ne-a spus nouă Acum tipul crede că noi l-am dat de gol la secţia de învăţămînt Ca şi cum n-ar exista dosarele de personal – Da, şi nu poţi să-l învinovăţeşti pentru asta, ce zici? sări Kate, apoi se ridică brusc şi o porni pe hol după Don Tînăra se întoarse după vreo cîteva minute – I-am spus că noi n-avem nici un amestec în faptul că şi-a pierdut slujba, îi anunţă ea Şi l-am întrebat dacă n-ar vrea să vină cu noi diseară Ca să-i arătăm că nu sîntem rău intenţionaţi Întîlnind privirea lui Vince, fata îl fixă sfidătoare Bărd:\Electronica\batul înălţă din umeri – Bine, dragă, dacă aşa zici tu, aşa o să facem Timothy aşteptă venirea serii, cuprins de cele mai negre gînduri Se simţea în poziţia dificilă a unei ţări neutre prinse între doi inamici, avînd motive să fie prietenoasă cu amîndoi, dar nevoită să hotărască de partea cui se va plasa Pînă la urmă, totul decurse mult mai liniştit decît îndrăznise să spere şi nu Vince, ci Mei se ciondăni cu Don Spre surd:\Electronica\prinderea lui Timothy, nici Vince şi nici Greg nu încercară să ridice vreo pretenţie asupra lui Kate Kate însăşi, care era în mod clar dornică să îşi ispăşească orice vină faţă de Don, fie ea reală sau închipuită, îi acordă lui Don maximum de atenţie şi dansă cu el cît mai mult, în timp ce Vince îşi dedică atenţia Măriei, care înflori ca o grădină în faţa farmed:\Electronica\cului acestuia Greg flirta ironic cu Ruth, în timp ce Mei, căruia nu-i plăcea să danseze, se îmbată temeinic Ca urmare a constituirii cuplurilor amintite, Timothy se trezi că rămîne la masă doar cu Mei pentru o bună bucată de timp Mei vorbea cu încăpăţînare despre război, ceea ce era foarte interesant, numai că o ţinea una şi bună cu superioritatea armatelor americane, într-un stil care lui Timothy i se păru destul de sîcîitor Băiatul avea şi el propriile-i convingeri, care-i fuseseră inculcate încă din copid:\Electronica\lărie, iar pentru el britanicii erau cei mai rezistenţi soldaţi, pe cînd americanii aveau nevoie să li se ofere mereu condiţii de confort moderne pe linia frontului şi perioade de odihnă frecvente Restul grupului se întoarse de pe ringul de dans tocmai cînd Mei perora mai cu foc despre prudenţa exad:\Electronica\gerată a lui Montgomery de după Ziua Z, iar Don îl supără în secunda următoare, afirmînd că era limpede că războiul fusese pierdut şi cîştigat în Rusia – Poate că pînă la urmă ăia de la şcoală n-au fost chiar aşa de proşti atunci cînd te-au dat afară, îl repezi Mei cu bădărănie – Mei, încetează! spuse Ruth – Să ştii că Don are dreptate, rosti pe neaşteptate Vince E suficient să te uiţi la numărul morţilor şi al răniţilor de pe frontul de est În partea vestică n-a fost nici o bătălie care să se compare cu Stalingradul – Am fost în Armata a Treia şi ştiu ce vorbesc! aproape că strigă Mei – Ai fost şeful intendenţei într-un depozit de furnizare a alimentelor, dragule, îi spuse Ruth Ai văzut mai multe conserve de lapte condensat decît tuburi de proiectil, aşa că ia nu mai trăncăni atîta! Pentru o clipă, Mei dădu impresia că o s-o pocnească În disperare de cauză, Kate schimbă subiectul: – Dar ce ziceţi de afacerea Burgess-Maclean? S-a mai auzit ceva despre ei în ultima vreme? Alegerea subiectului n-a fost însă una dintre cele mai fericite Don apără cu îndărătnicie ideea incapacităţii servid:\Electronica\ciilor de securitate britanice: – Ţările cu cele mai eficente servicii secrete sînt şi cele mai oprimante Gîndiţi-vă numai la Rusia! America este mult mai serioasă în materie de securitate decît Marea Britanie, iar preţul pe care îl plătim este că-i avem pe McCarthy şi pe J Edgar Hoover – Joe McCarthy este un american de seamă, mîrîi Mei – McCarthy e o javră, zise Vince cu răceală, şi va veni vremea cînd o să fie dat în vileag – Ei, la dracu', Vince, tu cui îi ţii partea? se plînse Mei – Ţie, desigur, îi răspunse Vince, cu zîmbetul lui imperd:\Electronica\turbabil Dar haideţi s-o recunoaştem: McCarthy nu-i face nici un bine Americii Nu face altceva decît să le creeze liberalilor cum e Don, aici de faţă, un sindrom al persecuţiei – Desigur, mie de ea îmi pare rău, spuse deodată Ruth – De cine dracu' vorbeşti tu acolo? o chestiona Mei – De doamna Maclean – Nu vorbeam de Maclean acum! Vorbeam de McCarthy! – Tu poate că nu, dar eu da Închipuiţi-vă ce înseamnă s-o lase aşa, cînd ea era gravidă în luna a opta! – Mă-ntreb dacă ea ştia, spuse Kate – Sigur că ştia! Crezi că eu n-aş şti dacă Mei le-ar divulga ruşilor ce ştiu eu ce secrete? De aici, conversaţia se derula într-o notă mai lejeră, se mai comandară băuturi, iar Mei se cufundă îmbufnat în tăcere Numai atunci cînd rămase iarăşi singur cu' Timothy, îşi despovăra sufletul: – E-adevărat ce zice curva aia de nevastă-mea - că n-am văzut niciodată cu ochii mei vreo acţiune armată Dar am fost de-o mie de ori mai aproape de front decît amicul tău, Kowalski Eram mîndru - şi nu mi-e ruşine să folosesc cuvîntul ăsta -, eram mîndru că sînt în Armata a Treia Patton era o javră din multe puncte de vedere, dar era şi un fel de geniu şi-i făcea pe oamenii lui să reuşească imposid:\Electronica\bilul Să ştii de la mine, puştiule, că în toată istoria confrund:\Electronica\tărilor armate n-a mai existat niciodată ceva asemănător cu felul în care spărgea el linia frontului cu blindatele Tipii ăia care conduceau Shermanurile alergau pe şosele de parcă erau pe motociclete Doar viteza cu care avansau era de-ajuns ca să-i paralizeze pe friţi Ei încă mai foloseau cai şi căruţe, ştii Şi ruşii, şi friţii Băieţii noştri erau singurii soldaţi din Europa care crescuseră cu automobil acasă, îl considerau ceva de la sine înţeles şi ştiau şi cum să-l folosească Şi l-au folosit cu vezi, nu-s eu în stare să-ţi explic, dar era ca şi cum ar fi fost într-un afurisit de film din ăla sau ceva de genul ăsta, în care n-aveau cum să nu cîştige şi nici rănile nu erau adevărate De fapt, erau, bineînţeles că erau Ochii săi apoşi şi injectaţi rămaseră fixaţi la paharul cu băutură, pe care îl roti încet, ciocnind cuburile de gheaţă de marginile lui Apoi Mei adăugă: – Dar le dădea un gen de curaj care era foarte bun Timothy păstră o tăcere încărcată de respect Într-un fel ciudat, se emoţionase A doua zi dimineaţa, după micul dejun, toţi - cu excepţia lui Timothy - se duseră pe malul lacului ca să facă schi nautic Băiatul stabili să se întîlnească mai tîrziu cu ei, după ce el urma să se ducă la liturghia care se oficia la ora zece dimineaţa la centrul de odihnă al armatei Slujba se ţinea în holul principal, unde, în loc de strane, se instalaseră şiruri de fotolii în care credincioşii stăteau relaxaţi şi-şi întindeau picioarele pe tot timpul liturghiei, pe care preotul o oficia cu naturaleţe şi degajare, punctînd-o foarte liberal cu bancuri Nu era chiar religioasă, dar, ca majoritatea chestiilor americane, era distractivă Timothy nu se grăbea în mod special să-şi încerce puterile cu schiul nautic, cu toate că, dacă sora lui, Kate, avea tupeul să încerce, i-ar fi fost greu să evite s-o facă şi el fără să iasă cu onoarea şifonată Numai că atunci cînd a ajuns, era prea tîrziu Cînd ieşi pe terasă, clipind des din pricina soarelui puternic, se ciocni de Kate, care era cărată pe braţe de Vince şi Don Toţi erau îmbrăcaţi în costume de înot ude leoarcă Kate încercă să-i zîmbească, dar se albise la faţă de durere Ruth urca scările cloncănind ceva în urma lor, iar după ea apărură Maria şi Mei – Mi-am scrîntit un pic glezna, asta-i tot, zise Kate Nu-ţi face griji – Ar trebui să chemi un doctor să se uite la picior, interveni Don Deja a început să se umfle – Am eu grijă de asta, îl asigură Ruth, iar cei doi bărbaţi o duseră pe Kate înăuntru – Se pare că şi-a încrucişat cumva schiurile, explică Mei Pînă acum, n-am mai văzut pe nimeni să păţească aşa ceva – Ce nenorocire! Sper că nu şi l-a rupt, zise Maria Eu i-am zis să renunţe, dar trebuia ea să mai încerce o dată – Noi credeam că rîde, pentru că a mai dat o dată cu nasul în apă la pornire, relată Mei Abia apoi ne-am dat seama că avea dureri Vince şi Kowalski au sărit în apă şi au susţinut-o pînă cînd a venit o barcă şi a luat-o Cînd au scos-o din apă, ţipa mereu Iisuse! Eram sută la sută sigur că şi-a rupt un picior Dar se pare că nu-i decît o luxaţie Doctorul îi confirmă diagnosticul Glezna lui Kate avea însă nevoie de odihnă absolută, aşa că omul o sfătui să nu mai plece în nici o călătorie cel puţin pînă la sfirşitul săptămînii – Ei bine, le zise palidă Kate un pic mai tîrziu, zîmbind:\Electronica\du-le chinuit, cînd se strînseră cu toţii în jurul patului ei, se pare că m-am ales cu o vacanţă prelungită Şi tu la fel, Timothy, asta dacă nu vrei să te întorci la Heidelberg împreună cu ceilalţi – Eu aş vrea să stau cu tine, îi răspunse fratele ei Dar ce-or să zică mami şi tati? Ei mă aşteaptă să mă întorc miercuri – Putem să le trimitem o telegramă – Draga mea, dacă aş putea, aş rămîne şi eu cu tine, spuse Vince Dar Greg şi cu mine avem programată o întîlnire mîine, la Frankfurt – O, mă descurc eu, îi linişti Kate Timothy o să aibă grijă de mine – Iar Don rămîne şi el, nu-i aşa? întrebă Ruth Don, care între timp dispăruse, se întoarse cărînd după el ceva care semăna cu un grilaj de cămin de modă veche – Cred că te-ai putea folosi binişor de chestia asta, îi zise el lui Kate – Pentru numele lui Dumnezeu, la ce i-ar putea folosi? Să împiedice muştele să i se pună pe obraz? cîrîi Ruth – Nu Să împiedice aşternuturile să i se încîlcească pe după picior Don ridică păturile de la capătul patului şi strecură sub ele grătarul, care formă un fel de umflătură deasupra piciorului rănit – Ei bine, draga mea, concluziona Ruth, scoţînd un rîs ascuţit, un lucru e sigur: te lăsăm în mîini bune Apoi îi trase un cot lui Don şi adăugă: – Pun pariu că eşti şi un fizioterapeut clasa întîi, aşa-i? Urmară nişte zile idilice La sfirşitul weekendului, mulţi dintre cei veniţi părăsiră centrul de odihnă Imensa clădire rămase doar pe jumătate plină, iar malul lacului se goli de lume Vremea era în continuare frumoasă După vreo două zile, Kate avu voie să se deplaseze în cîrje, iar administraţia locului îi puse la dispoziţie un scaun cu rotile pe care Don şi Timothy îl puteau împinge ca s-o ducă la plimbare cu ei Seara jucau cărţi împreună sau mergeau în salonul de audid:\Electronica\ţii şi ascultau discuri cu muzică clasică, iar Don alegea bucăţile pe care să le pună Era una, Tapiola, compusă de Sibelius, pe care le plăcea s-o asculte la fereastră, urmărind cum lumina soarelui dispare în spatele munţilor şi pe suprad:\Electronica\faţa lacului se ridică o ceaţă rozalie Miercuri, Timothy se duse şi el în excursia aceea cu autobuzul în care Don fusese deja, la Linderhof, unde se găsea un castel extraordinar clădit de regele nebun Ludovic al Bavariei Castelul avea un coridor cu oglinzi, fîntîni arteziene uriaşe şi o grotă făcută din papier mâché Expediţia îi plăcu aşa de mult, încît chiar a doua zi băiatul plecă iar, să vadă un alt castel de-al lui Ludovic, cel de la Neuschwanstein Era mai departe decît cel din Linderhof şi excursia urma să ţină toată ziua, numai că nu ajunseră să facă decît jumătate din drum, fiindcă autobuzul le-a fost prins în mijlocul unei furtuni năprasnice Şoferul opri vehiculul pe drumul de munte şi toţi se ghemuiră speriaţi sub asurzitorul bombardad:\Electronica\ment al grindinei, care întunecă absolut complet valea de sub ei În cincisprezece minute, furtuna se termină şi soarele începu să strălucească iar pe cer, dar pe traseu, în faţa lor, se produsese o alunecare de teren care-i împiedica să meargă mai departe, aşa că n-au avut altă soluţie decît să se întoarcă Şoferul a fost nevoit să meargă cu spatele vreo trei kilod:\Electronica\metri, luînd viraje extrem de strînse pe curmături, unde într-o parte se deschidea hăul, şi abia apoi găsi un loc unde izbuti să întoarcă autobuzul Entuziasmat de aventura prin care trecuse, Timothy se repezi în camera lui de la centrul de odihnă, îşi aruncă bagajele pe pat şi ieşi pe balconul comun, unde Kate şi Don stăteau adesea să admire priveliştea lacului Balconul era gol, dar fereastra franceză era larg deschisă Băiatul făcu cîţiva paşi pe balcon şi se uită în camera surorii lui Kate şi Don erau întinşi pe pat Amîndoi erau complet goi, cu excepţia bandajului din jurul gleznei lui Kate şi a grătarului acela care îi acoperea distonant glezna Don îşi îngropase faţa într-un sîn enorm, alb ca laptele, şi îl strîngea în palmă pe celălalt, iar dintre degetele-i răsfirate răsărea un sfîrc rozaliu Kate stătea întinsă pe spate, cu ochii închişi şi cuprinzîndu-l pe Don pe după gît şi umeri cu un braţ Sora lui Timothy zîmbea în somn, ca şi cum ar fi visat ceva plăcut Abdomenul i se înălţa şi-i cobora în ritmul respid:\Electronica\raţiei La încheietura coapselor tinerei se zărea un smoc des de păr negru şi cîrlionţat Băiatul se strecură încet înapoi pe balcon, apoi în camera lui şi în cele din urmă coborî scările Ieşi pe hol, traversă terasa din faţă şi o luă pe drumul ce ducea la malul lacului Singurul lui gînd era să se îndepărteze cît mai mult de camera lui Kate Pe pontonul de unde porneau schiorii pe apă se găsea un vaporaş pe care tocmai urcau călătorii care voiau să facă o excursie pe lac Parcă în transă, Timothy se aşeză la coadă, plăti biletul şi se aşeză pe un scaun Nu prea erau călători, aşa că băiatul se întrebă iritat de ce un soldat grăsuţ şi cu părul nisipiu hotărîse să se aşeze chiar lîngă el Tînărul se împodobise cu tot felul de cutii de piele de diferite mărimi şi forme, atîrnate de gît şi umeri cu cureluşe Deschise cea mai mare dintre cutii şi scoase de acolo un aparat de fotod:\Electronica\grafiat, în momentul în care motorul vaporaşului începu să bîrîie, iar vasul porni spre marginea cealaltă a lacului, se apucă să facă fotografii ale ţărmului pe care îl părăsiseră – Superb loc! comentă el Foarte pitoresc Dar e-o lipsă îngrozitoare de păsărici Pricepi ce vreau să zic? Timothy presupuse că pricepea, dar nu-i trecu prin minte nici un comentariu semnificativ pe care l-a fi putut emite – Tu-ai dat de vreo păsărică de cînd ai venit aici? Timothy îl asigură că nu dăduse – Poate că eşti prea tînăr ca să fii interesat de păsărici? Timothy îi răspunse cu un rînjet ambiguu – Vreau să zic, ce permisie mai e şi aia fără păsărici? Timothy murmură aprobator că întrebarea nici nu mai avea nevoie de vreun răspuns – Şi doar pe barca asta blestemată am ajuns cît de cît aproape de aşa ceva Timothy îşi exprimă nedumerirea – Vezi plaja aia de-acolo, pe celălalt ţărm al lacului? Acolo-i locul unde nemţoaicele stau la plajă în pielea goală Dacă ai noroc Tînărul deschise cu un pocnet încă una dintre cutiile lui de piele şi scoase de acolo un binoclu pe care îl aţinti spre ţărm, apoi şuieră printre dinţi – Azi a dat norocul peste noi Sînt o grămadă de păsărici Apoi îi oferi binoclul lui Timothy, care declină politicos oferta Spectacolul nu-i mai stîrnea interesul pe care i l-ar fi declanşat odinioară Pe măsură ce vaporaşul se apropia de ţărm, siluetele albe începură să se distingă tot mai clar pe fundalul întunecat al copacilor Soldatul meşteri ceva la lentilele aparatului de fotografiat, după care îl îndreptă spre ţărm ca pe un tun Aparatul hurui Cei de pe plajă erau, indubitabil, goi, dar nu se arătau deranjaţi de intruziunea ambarcaţiunii Păreau a fi în marea lor majoritate familii cu copii Cîţiva se ridicară în picioare şi îşi fluturară mîinile înspre ei Timothy le răspunse Aşadar, toate femeile aveau păr Exact ca bărbaţii, numai că la femei zona era delimitată mai clar, semănînd cu un fel de barbă mai ferchezuită Bărbuţa aia era caraghioasă, dar nu punea nici un fel de probleme o dată ce te obişnuiai cu ideea Fusese şocat atunci cînd o văzuse la femeia aceea, Jinx, dar cînd o văzuse iarăşi, la Kate, nu mai fusese şocat Le făcea pe femei să semene mai bine cu bărbaţii Poate că socoteala unui bărbat nu li s-ar părea chiar urîtă, de vreme ce nici ele nu erau chiar frumoase în zona aceea Era ceva frumos în felul în care Kate şi Don stăteau întinşi pe pat, dar asta se întîmpla numai pentru că era vorba de trupurile amîndurora, luate împreună Aşa, împreună, cei doi arătau foarte frumoşi, ca într-o pictură Cu toate că toate picturile şi toate fotografiile cu femei goale pe care le văzuse băiatul fuseseră extrem de înşelătoare Plaja dispăru din vedere Soldatul oftă şi îşi puse deoparte instrumentarul – Ei bine, am mai tras o rolă pentru arhivă, zise el Stai să vezi cînd o să le arăt băieţilor de-acasă! Timothy îl întrebă despre casa lui – Friend, în Nebraska – Cum adică? – Da, Friend, „prieten” – Adică stai într-un loc pe nume Prieten? Timothy îşi înăbuşi un chicotit – Exact Şi zău că-i un loc prietenos Timothy rîse fără reţinere, iar soldatul american nu păru să se supere Zîmbi de parcă tocmai ar fi lansat o poantă bună În timp ce mergea liniştit pe drumul ce ducea de la ţărmul lacului la centrul de odihnă, Timothy îi zări pe Kate şi pe Don, complet îmbrăcaţi, pe balconul exterior al camerei ei Timothy le făcu semn cu mîna şi ei îi răspunseră Băiad:\Electronica\tului îi răsări iar în minte imaginea trupurilor lor goale şi se întrebă dacă astăzi fusese prima dată sau o mai făcuseră şi înainte Se gîndi apoi, zîmbind strîmb, că bănuielile pe care le avusese mama lor, motivul pentru care îl trimisese pe el aici să descopere care era adevărul ajutase cumva să se întîmple exact aşa ceva Dacă el n-ar fi venit aici, Kate nu l-ar fi cunoscut niciodată pe Don Şi-acum ce-or să facă ei doi? Or să se căsătorească? Era greu să ţi-i imaginezi căsătoriţi, asta, desigur, dacă nu cumva Kate rămăsese însărd:\Electronica\cinată Dar Timothy îşi înfrînă gîndurile, care o luau acum razna Asemenea idei îl mai induseseră în eroare şi altă dată Ce făcea Kate era doar treaba ei Nu mai avea de gînd să se amestece Cu toate acestea, se simţi - într-un fel ciudat - încîntat pentru Kate şi pentru ceea ce se întîmplase, în ciuda faptului că era un păcat Cînd ajunse la terasă, cei doi se aplecară peste balustrada balconului şi-l strigară – Hei, cum a fost la castel? – Habar n-am, le răspunse el, înălţînd din umeri A trebuit să ne întoarcem Din cauza unei alunecări de teren Kate luă o mutră compătimitoare – Mare păcat, zise ea cînd Timothy veni lîngă ei pe balcon Cînd te-ai întors? – Acum vreo două ore Am făcut o excursie cu vaporaşul pe lac M-am gîndit că s-ar putea ca voi să vă-ntindeţi puţin în pat – Da, ne-am, adică m-am M-am întins puţin Pe chipul fetei apăru o roşeaţă puternică şi ea încercă zadarnic să se uite direct la Timothy Băiatul era amuzat şi stînjenit dar şi emoţionat – Nu ţi se pare că sora ta arată superb? întrebă Don Băiatul acceptă că aşa era – Doctorul zice că mîine aş putea s-o pornesc spre Heidelberg, îl anunţă Kate – Şi-atunci cînd urmează să mă întorc eu acasă? Întrebă Timothy Lunea viitoare? – Păi, azi-dimineaţă am primit o scrisoare de la Vince Sîmbăta viitoare se organizează focurile de artificii din Heidelberg şi sîntem invitaţi cu toţii să admirăm spectacolul din apartamentul băieţilor Ce ziceţi? – Adică tu zici să mai stau încă o săptămînă? – Eu zic c-ar fi păcat să pierzi focurile de artificii E un spectacol superb Am putea să le mai trimitem o telegramă lui mami şi lui tati – În ordine, zise el, apoi adăugă, rînjind: Or să-şi spună că am înnebunit – Don, tu nu eşti de părere că Timothy ar trebui să stea să vadă focurile de artificii? – Ba sigur că da, dar pe mine nu mă trece la socoteală Ne vedem la cină – Of, Doamne, se plînse Kate după ce americanul plecă Tare aş vrea ca Don să se înţeleagă cu băieţii O să fie aşa de aiurea cînd o să ne-ntoarcem la Heidelberg! – Bine, dar n-o să mai stea multă vreme aici, nu? De Don zic – De ce? întrebă repede Kate – Păi i s-a oferit un loc la Şcoala de Studii Economice, nu-i aşa? – Ba da, dar nu ştiu sigur dacă e printre cei acceptaţi Decizii, decizii, oftă Kate Cît de tare le urăsc! Am fost aşa de fericită aici săptămîna asta! N-a trebuit să-mi fac griji pentru nimic, cu excepţia gleznei – Poate că ar trebui să-ncerci să ţi-o scrînteşti şi pe cealaltă, aruncă Timothy şi se feri imediat, căci sora lui îl ameninţă cu una din cîrje În seara următoare, cînd trenul lor intră în Heidelberg, afară ploua Din norii lăsaţi foarte jos, înşiraţi pe culmile munţilor, cădea o ploaie măruntă Oraşul părea pustiu şi izolat, încercuit de munţi şi învăluit de ceaţă, stors de culoare şi strîns în sine ca un melc în cochilie Dar Timothy putu socoti astfel şi de cît timp era plecat din Anglia, fiindcă la revenirea în Heidelberg se simţi ca şi cum s-ar fi întors acasă Taxiul îi lăsă la Fichte Haus, în faţa unei maşini sport albe cunoscute, cu capota întinsă şi cu vopseaua caroseriei brobonită de apă – Mă-ntreb ce caută Vince aici? exclamă Kate Poate că el şi Greg s-au gîndit să ne pregătească o masă de bun-venit – În cazul ăsta, o să vă ajut să duceţi bagajele şi după aia eu mă car, zise Don Cînd intrară în hol, Rudolf sări afară din ghereta lui ca să-i întîmpine Ţinea în mînă un plic Kate îl întrebă dacă Vince intrase în clădire – Nu, domnişoară Young El şi domnul Roche s-au dus în weekend la Berlin Se întorc mîine – Dar maşina lui e afară – Da, domnişoară Young Dînsul a fost foarte drăguţ şi i-am împrumutat-o – Vince ţi-a împrumutat maşina lui? Rudolf făcu un gest de nemulţumire – Uf, aşa-i! Ar fi trebuit să spun că mi-a dat-o cu împrud:\Electronica\mut! Da, sigur Kate nu încercă nicidecum să-şi ascundă uimirea – Vrei să spui că Vince ţi-a zis că poţi să te urci la volanul ei? – Da, şi diseară mă duc să-mi vizitez părinţii Mai rapid decît cu bicicleta, nu-i aşa? întrebă el, zîmbind către Timothy Uite o telegramă pentru tine Tocmai a sosit azi-dimineaţă din Anglia – Probabil că mami şi tati se urcă pe pereţi, zise Timothy – O, Doamne! Poate că n-au primit telegrama mea! se agită Kate Ce zice? Timothy le citi cu voce tare: – „TRECUT EXAMENELE TREAPTĂ CINCI DE «FOARTE BINE» TREI MENŢIONĂRI DE «EXCELENT» STUBBINS GILLOW OFERĂ CINCI ŞI ZECE PE LUNĂ PERSPECTIVE EXCELENTE POŢI ÎNCEPE IMEDIAT DIRECTORUL ZICE RĂMÎI FELICITĂRI CU DRAG TATI” Kate îl îmbrăţişa şi-l sărută pe amîndoi obrajii, exclamînd: – Timothy! Puşti deştept ce eşti! Don îi strînse mîna cu căldură – Felicitări, Timothy! Toate menţiunile alea de „exced:\Electronica\lent” sună foarte impresionant! – Aş fi vrut să-mi spună şi la ce obiecte erau, zise Timothy, fixînd cu privirea telegrama – Nu-ţi bate capul cu detalii! strigă sora lui Rudolf! Timothy a luat examenele! Cu brio! – Ei, eu n-aş zice că a fost chiar cu brio, îngăimă Timothy, acceptînd strîngerea de mînă a lui Rudolf – Şi-acum o să mergi mai departe, la colegiu, nu-i aşa? zise Don Băiatul se uită la chipurile lor, văzu în ele reuşita lui reflectată mărinimos şi, pentru prima dată în viaţa lui, avu senzaţia că s-ar putea să nu fie chiar un om oarecare Era un sentiment încîntător, dar în el nu intra nici un strop de vanid:\Electronica\tate Timothy accepta ideea cu umilinţă, ca şi cum un fel de graţie cerească pogorîse asupra lui Însă hotărîrea pe care trebuia s-o ia i se păru năucitor de limpede Voia să trăiască mai multe momente ca acesta – Da! zise el O să rămîn la şcoală Diseară o să-i trimit tatei o telegramă – Bravo, Timothy! îl felicită Don, bătîndu-l cu palma pe spate – Putem s-o rezolvăm prin telefon, sugeră Kate Sunăm din camera mea Haideţi sus Din pricina înflăcărării care îi cuprinsese la aflarea noutăd:\Electronica\ţilor, trecu ceva vreme pînă ce Kate reveni la misterul maşinii lui Vince, împrumutată lui Rudolf – Am rămas pur şi simplu mască Ştiu că Vince o împrud:\Electronica\mută din cînd în cînd prietenilor lui, dar cu Rudolf abia dacă a schimbat două vorbe – Poate că prietenia dintre ei a înflorit în lipsa noastră, comentă sec Don Timothy avea propriile lui teorii, dar nu le făcu publice Mai tîrziu coborî în hol ca să-şi ia o Coca-Cola din lada frigorifică şi văzu că Rudolf se pregătea să plece Arăta elegant Se îmbrăcase într-un hanorac cu fermoar ce părea nou-nouţ, un model pe care Timothy îl văzuse la P X – Am vorbit cu domnul Vernon, aşa cum mi-ai sugerat, îi spuse Rudolf Crede că ar putea să facă ceva în privinţa pensiei tatălui meu Nici nu ştii cît îţi sînt de recunoscător pentru sugestie Timothy ieşi cu Rudolf pînă în stradă Aşa cum arăta acum, înalt şi mîndru, stînd ţeapăn în faţa maşinii şi îmbrăd:\Electronica\cat cu hanoracul lui cu fermoarul tras, germanul nu mai arăta deloc a portar – Aşa-i că-i frumoasă? îl întrebă el, plimbîndu-şi ochii cu o poftă aproape erotică pe contururile maşinii Ai chef să te plimb puţin? Nu? Atunci la revedere Şi, încă o dată, mulţumesc mult Rudolf se aplecă şi se aşeză pe scaunul şoferului Motorul porni şi ştergătoarele începură să secere stropii de ploaie care se adunaseră pe parbriz Maşina porni încet înainte, iar Timothy îl văzu pe Rudolf, aşezat în scaun, cum se apleacă în faţă ca să ţină volanul fix cu ciotul mîinii ampud:\Electronica\tate, în timp ce cu mîna sănătoasă schimbă viteza Apoi maşina o porni vîjîind şi dispăru după un colţ Aflarea veştilor despre reuşita lui la examenul de treaptă îl făcu dintr-o dată pe Timothy să aştepte cu nerăbdare să ajungă acasă şi să se conecteze iarăşi la realitate Simţi că făcuse o greşeală atunci cînd acceptase să mai rămînă în Heidelberg o săptămînă, numai de dragul de a vedea un spectacol cu focuri de artificii Weekendul de după întoard:\Electronica\cerea de la Garmisch a fost unul plictisitor Continuă să plouă Kate nu avea voie să meargă pe distanţe prea mari, iar Don nu avea maşină, aşa că au rămas blocaţi în camera fetei şi şi-au pierdut vremea jucînd canastă şi scrabble Situad:\Electronica\ţia i-a amintit băiatului de jocurile rituale de Monopoly şi de cribbage pe care le juca sîmbătă seara cu Jonesy şi Blinker în anii copilăriei, ani care acum, cînd privea în urmă, i se păreau atît de seci şi pustii Luni, Kate se duse la Spitalul Militar ca să-şi facă un control la gleznă, iar Timothy luă un ghid turistic pe care i-l împrumutase Don şi se porni să facă un tur al oraşului, cu gîndul să revadă cu mai multă atenţie locurile interesante Grădinile castelului erau mohorîte, iar ploaia curgea din copaci pe aleile cu pietriş De pe terasa estică se puteau vedea urmele unui labirint construit pe vremea reginei Elizabeth Stuart, după modelul de la Hampton Court Conform ghid:\Electronica\dului lui Don, „ambasadorii care vizitau locul îl considerau o minune a lumii şi în rapoartele către stăpînii lor acesta devenea o alegorie a politicii epocii” Se pare că asupra castelului apăsa un blestem Un predicator protestant fusese ars pe rug pentru erezie chiar acolo, iar o vrăjitoare îl blestemase pe prinţul palatin pentru cruzimea lui şi-i ceruse lui Dumnezeu să ardă castelul pînă-n temelii Ulterior, clăd:\Electronica\dirile au fost afectate de incendii în cîteva ocazii, iar castelul a fost în cele din urmă distrus de armatele franceze la sfîrşitul secolului al şaptesprezecelea Focurile de artificii comemorează acel eveniment Timothy se simţea întotdeauna neplăcut cînd citea despre catolici care-i arseseră pe rug pe protestanţi S-o luăm, de exemplu, pe Mary Tudor Era greu să simţi acelaşi lucru faţă de martirii catolici din timpul domniei reginei Elizabeth după ce aflai că Mary ucisese cam tot atîţia protestanţi, dacă nu chiar mai mulţi Era ca şi cum ai fi descoperit că în timpul războiului aliaţii comiseseră atrocităţi la fel de mari ca şi naziştii Timothy o apucă pe drumul de întoarcere, revenind în oraş, şi luă prînzul în snack-barul unde îl duseseră băieţii familiei Mercer Cei doi puşti nu erau acolo, Gloria însă era şi stătea la taclale cu un grup de prieteni în jurul tonod:\Electronica\matului Fata purta un tricou gros, de bumbac, cu literele U S imprimate în faţă Băiatul se gîndi că acolo ar fi fost mult mai potrivite două semne de „50 cenţi”, cîte unul pe fiecare sîn Gluma vulgară pe care o făcu în sinea lui nu-i diminua deloc conştiinţa faptului că tot nu avea curaj să intre în vorbă cu ea Fata păru să-l recunoască din clasă de la Don, fiindcă atunci cînd ieşi din snack-bar, însoţită de prietenii ei, îi aruncă un zîmbet timid dar prietenos Numai că Timothy, neputincios, nu izbuti să-i răspundă După aceea băiatul începu să colinde oraşul prin ploaie, cu speranţa - nerecunoscută şi neîmplinită - de a se ciocni accidental de ea Seara cină cu Don şi cu Kate în camera tinerei Cei de la spital îi spuseseră că glezna era în stare bună şi că fata se putea întoarce la lucru, cu condiţia să se rezeme cît mai puţin posibil pe piciorul accidentat – Am vorbit cu şeful meu şi-o să-l trimită mîine pe şoferul lui cu o maşină a armatei ca să mă ducă la lucru în fiecare dimineaţă Aşa-i că-i un gest drăguţ? Aveam de gînd să-i cer unuia dintre băieţi să mă ducă, dar nu reuşesc să dau de ei Pe parcursul serii sunase şi Mei, care se pare că întrebase de Vince şi Greg Kate acoperise receptorul cu mîna şi le şoptise lui Timothy şi Don: – E ceva foarte misterios aici Vince şi Greg trebuiau să se întoarcă azi-dimineaţă, dar nimeni nu i-a văzut şi n-a auzit nimic de ei Un moment, acum e Ruth Vrea să discute cu tine, Timothy Ceea ce voia Ruth să-i comunice era că fiica unui prieten de-al ei organiza vinerea viitoare o petrecere de ziua ei de naştere şi că-l invita şi pe Timothy Timothy respinse invid:\Electronica\taţia politicos dar ferm – Ar fi trebuit să accepţi, îl sîcîi Kate mai apoi Poate că te-ai fi simţit bine – N-aş fi cunoscut pe nimeni de-acolo Tipa aia habar n-are cine-s eu Pun pariu că Ruth i-a forţat să mă invite – Nu fi prost, Timothy! Doar ştii ce prietenoşi sînt amed:\Electronica\ricanii! Oricum, Ruth zicea că una dintre prietenele fetei ăsteia te ştie – Cine? întrebă el, anticipînd deja, cu o muşcătură de regret, care va fi răspunsul – Mi-a zis Ruth, dar uite c-am uitat Cineva din clasa ta, Don Rose şi nu mai ştiu cum – O fi fost Gloria Rose Timothy, tu ţi-o aminteşti pe bruneta aia bine făcută de pe rîndul din spate? – Nu, răspunse Timothy De altfel, nici nu-mi plac petred:\Electronica\cerile – Ei bine, dacă nu vrei, nu vrei, decise Kate, înălţînd din umeri Dar era normal să mă gîndesc că poate te vei fi plictisit puţin tot umblînd prin Heidelberg de unul singur cît e ziua de lungă – Mă simt bine, se încăpăţînă Timothy – Hei, Timothy! interveni Don, liniştind spiritele Miercuri trebuie să trag o fugă pînă la Frankfurt N-ai vrea să vii cu mine? Timothy acceptă, recunoscător că bărbatul schimbase subiectul Se întoarse singur pînă la căminul lui Accidentul lui Kate îi împiedica să pună în practică obişnuitul lor subterfugiu şi, oricum, o dată ce perioada lui de şedere în Heidelberg se apropia de sfîrşit, băiatul avea tendinţa să fie tot mai nesăbuit Intra plin de îndrăzneală în cămin şi dacă se întîmpla să dea peste cineva, arunca o privire semnificad:\Electronica\tivă la ceas, ca şi cum venise să-şi culeagă o prietenă De cînd se întorsese de la Garmisch, nu o mai văzuse pe Jinx Dobell şi nici nu mai auzise nimic de ea, aşa că presupud:\Electronica\sese că plecase şi ea pentru o vreme undeva, poate într-un cond:\Electronica\cediu Dacă aşa stăteau lucrurile, nu ştia dacă să se bucure sau să-i pară rău S-ar fi simţit îngrozitor de ruşinat dacă ar mai fi întîlnit-o după noaptea aceea cînd ea se oferise s-o facă cu el, noapte care acum, cînd se uita în urmă, i se părea un vis În alte daţi însă - cum era şi noaptea asta -, mintea lui se juca şovăielnic cu eventualitatea de a i se oferi o a doua şansă Cînd intră, trînti în mod intenţionat uşa de la camera lui Dolores şi făcu cît mai mult zgomot cît timp se pregăti de culcare După cîteva minute, se duse la dulapul de haine, răsuci cheia şi deschise uşa aceea pentru prima dată din noaptea în care se încuiase singur înăuntru Prin crăpătura din peretele dinspre camera vecină nu se vedea nici o lumină şi nu se auzea nici un sunet, însă pe podeaua garderobului zăcea o carte Timothy o ridică de jos Era o ediţie de buzunar a Firelor de iarbă, de Walt Whitman Rămase cîteva minute complet nemişcat, ţinînd cartea în mînă de parcă ar fi fost o mină Apoi o deschise şi citi dedicaţia de pe pe prima pagină: Pentru Don Juan, cu dragoste, J D Deschise volumul la întîmplare şi citi: „Mi-aduc aminte, inima mea, noi doi alungiţi în transpad:\Electronica\renţa dimineţii de vară; Cum ţi-ai rezemat capul de coapsa mea şi-ncet ţi-ai întors faţa către mine Şi, desfăcîndu-mi cămaşa deasupra sternului, ţi-ai înfipt limba adînc în pieptul meu gol Şi te-ai întins pînă mi-ai simţit barba şi pînă mi-ai cuprins tălpile ” Timothy ieşi din dulap, încuie uşa după el, se vîrî în pat şi începu să citească poemul de la început Însă era foarte lung şi-i venea foarte greu să urmărească textul Nu părea să aibă nici o poveste, deşi de obicei poeziile lungi aveau o poveste inclusă După vreo zece pagini, ochii băiatului se îngreunară, aşa că lăsă cartea din mînă şi stinse lumina Numai că nu reuşea deloc să adoarmă Se gîndi cum stătuse cartea aceea acolo, în dulap, ticăind ca o bombă neexplod:\Electronica\dată timp de cîte zile oare? Ce voia să însemne asta? De ce femeia aceea o lăsase acolo pentru el? Părea a fi un fel de cadou de despărţire, ceea ce probabil că era bine Timothy se gîndi că, poate, tînăra se lăsase puţin emoţionată Se răsuci în pat şi îşi mută gîndurile la Gloria Cînd o văzuse în snack-bar, fata arăta foarte bine în tricoul acela gros, cu U S Avea sîni frumoşi, dar era frumoasă şi la faţă Piele netedă, tenul uşor întunecat şi mat, părul de un castad:\Electronica\niu închis lucios, pieptănat cu cărare pe mijloc Gloria Rose Se răsuci iar în aşternut După vreun sfert de oră, se ridică fără veste, aprinse lampa de noptieră şi apucă receptorul telefonului Nu-l mai folosise niciodată pînă acum, fiindcă asta însemna să ia mai întîi legătura cu un operator Oricum, operatorul de la capătul firului părea somnoros şi indiferent Îi făcu legătura cu Fichte Haus, unde Rudolf îi făcu, la rîndu-i, legătura cu Kate – Timothy! S-a întîmplat ceva? – Nu Voiam doar să-ţi spun că m-am răzgîndit în chestia cu petrecerea Mi-ar plăcea să merg Soră-sa rîse uşurată – Ce te-a făcut să te răzgîndeşti? – Ei, nu ştiu! M-am gîndit că Ruth s-ar putea simţi jignită – Ei, păi asta-i foarte frumos din partea ta Mîine dimid:\Electronica\neaţă, cum mă trezesc, îi dau eu un telefon Acum e deja cam prea tîrziu – Tu nu dormeai, sper – Ăăă nu, nu dormeam I se păru că sora lui îşi înăbuşă un chicotit şi parcă auzi undeva, în fundal, şi vocea lui Don – Noapte bună atunci – Noapte bună, Timothy Vise plăcute A doua zi dimineaţa, cînd Timothy se duse în P X ca să cumpere nişte cadouri pentru cei de-acasă, se ciocni de Ruth Femeia purta nişte pantaloni scurţi pînă la genunchi, o pălărie conică şi cu boruri largi, ca ale agricultorilor chinezi, și sandale cu talpă de lemn Arăta mult mai agitată ca de obicei – Timothy! strigă ea, agăţîndu-l cu ghearele ei lungi şi vopsite Ai auzit ce-i cu Vince şi Greg? Am sunat-o pe Kate imediat ce-am auzit ştirile! – Ce ştiri? – Păi a anunţat azi-dimineaţă la A F N că doi americani sînt daţi dispăruţi în Berlin Se crede că au intrat cumva, din greşeală, în zona sovietică şi-au fost arestaţi, deşi rusd:\Electronica\nacii pretind că nu ştiu nimic despre aşa ceva – Vince şi Greg? – Ei, de fapt n-au dat nici un fel de nume, dar totul se potriveşte Mei şi cu mine ne facem serios griji! închipuie-ţi numai că i-au închis în spatele Cortinei de Fier! Iisuse! De multe ori nu se mai aude nimic de cei ajunşi acolo – Poate că nu-s ei – Atunci cine-s? întrebă Ruth, apoi îşi aruncă ochii pe ceasul de la mînă Trebuie să fug, aruncă ea – Ţi-a zis Kate ceva de petrecere? întrebă îngrijorat băiatul – De petrecerea cu focuri de artificii? Mi se pare că s-a amînat la o dată neprecizată – Nu, nu, eu mă refeream la petrecerea de aniversare Cea despre care ziceai aseară la telefon – A, da! Kate mi-a zis că pînă la urmă te-ai hotărît să te duci, aşa-i? – Da, dacă se poate – Perfect O s-o anunţ pe Lola Eastman, mama gazdei voastre, Cherry E-o puştoaică drăguţă O să-ţi placă – Dar cum de m-a invitat pe mine? Vreau să zic că e foarte politicos din partea ei, dar Ruth îi aruncă un rînjet viclean – Ei, ca să fiu sinceră, Lola e cea care te-a invitat Noaptea trecută am jucat bridge împreună şi i-am povestit despre tine Scuze, dar trebuie să fug Femeia începu să se tîrască spre ieşire Timothy însă o porni pe lîngă ea şi insistă: – Bine, dar fata asta, Cherry ea ştie? – Nu-ţi bate capul cu asta, Timothy Or să fie vreo mie de puşti la petrecere Sper ca afurisitul ăla de vaporaş să nu se scufunde – Ce vaporaş? – Ce, nu ţi-am spus? Au închiriat unul dintre vaporaşele acelea turistice de pe Neckar O să faceţi o croazieră sub clar de lună Vrajă pe valuri, cum zicea Mei Aşa-i că Mei a scos o chestie deşteaptă din el, ce zici? Şi Ruth se îndepărtă, fluturînd mîna şi făcîndu-i lasciv cu ochiul După ce se răzgîndise în privinţa petrecerii, Timothy se pregătea să audă de la Kate şi de la Don ceva tachinări şi întrebări legate de motivele deciziei lui Insă atunci cînd se întîlniră, singurul lor subiect de conversaţie a fost dispariţia lui Vince şi-a lui Greg Kate era în egală măsură incitată şi necăjită Şchiopăta în lungul şi-n latul apartamentului, fuma ţigară de la ţigară, dădea telefoane şi răspundea la telefoane Don, care stătea întins calm pe divan, o întrebă dacă ştiuse că prietenii ei aveau de gînd să plece la Berlin – Nu, dar ei o-ntind întotdeauna aşa, pe undeva, în cîte-o călătorie, fie de afaceri, fie de plăcere – Şi ce fel de călătorie crezi c-a fost asta? – De plăcere, cred eu Doar era weekend Dar nu-i văd făcînd ceva atît de prostesc, cum e să pătrundă din greşeală în zona sovietică – Poate că n-au făcut-o din greşeală – Ce vrei să zici? – Poate că s-au dus acolo intenţionat – Şi cu ce intenţie? – Habar n-am, dar n-aş fi deloc surprins dacă s-ar dovedi că amîndoi sînt agenţi C I A Poate că ruşii i-au arestat pentru spionaj – Spionaj! repetă dispreţuitoare Kate – Bineînţeles, tu-i cunoşti mai bine decît mine – Sigur că-i cunosc mai bine, zise Kate şi-şi mai aprinse o ţigară În viaţa mea n-am auzit o idee mai tîmpită ca asta – Dar eşti absolut sigură că n-aveau nici un fel de secrete faţă de tine? – Nu, dar nu poţi afirma aşa ceva despre nimeni Nici despre Timothy, ca să dau un exemplu Don îi aruncă băiatului un rînjet: – Timothy, tu duci o viaţă dublă? – Din cîte ştiu eu, nu – Şi tu ce crezi despre toată povestea asta? întrebă Kate – Cred că amândoi vor apărea în curînd şi se vor întreba de unde-a pornit toată zarva, răspunse Don Cred c-au fost reţinuţi de ceva, pe undeva, şi-au trimis o telegramă care n-a ajuns sau ceva de genul ăsta Kate rîse: – La fel de pragmatic ca întotdeauna! Şi pun pariu că mai ai şi dreptate La cîte ştim noi, poate că s-au şi întors Azi nici nu mi-am mai bătut capul să sun la ei Kate ridică receptorul şi ceru o legătură în apartamentul băieţilor – Vince, tu eşti? întrebă ea repede Timothy şi Don se ridicară şi schimbară cîteva priviri Dar nu Vince răspunsese la telefon Era un sergent din Poliţia Militară, care monitoriza toate apelurile venite acolo Kate se văzu nevoită să-şi dea numele şi numărul de identid:\Electronica\ficare – Ia te uită, murmură Don – Din cîte se pare, armata americană e foarte îngrijorată în legătură cu ei, zise Kate A doua zi, dimineaţa devreme, Timothy şi Don se duseră la Frankfurt În afară de cîteva imagini ale Mannheimului, desluşite pe fugă la sosirea lui în Germania, Timothy nu văzuse nici un oraş nemţesc afectat de război Singurele ruine din Heidelberg erau urmele pitoreşti ale războaielor istorice purtate pe vremuri, iar în Baden-Baden şi Garmisch pînă şi acestea lipseau Frankfurtul se dovedi o revenire brutală la realitate Era ca în Londra, dar o Londră aşa cum ar fi putut arăta dacă Anglia ar fi pierdut războiul Străzi întregi dispăruseră Pur şi simplu Şoselele erau acolo, ca şi trotuarele şi oamenii care umblau pe trotuare şi maşinile care treceau pe şosele, numai că de o parte şi de alta a drumurilor era nimic Spaţii dreptunghiulare întinse, cărăd:\Electronica\mizi amestecate cu noroi iţindu-se din pămînt şi buruieni răspîndite inegal peste tot Ici şi colo se vedea carcasa înnegrită a unei biserici sau a vreunei alte clădiri publice ori conturul proaspăt al vreunui bloc nou-construit, rătăcite în mijlocul spaţiilor goale Peste tot se construia ceva: ciocanele pneumad:\Electronica\tice bîrîiau, buldozerele huruiau, praful clădirilor demolate se înălţa în aer Bărbaţi dezbrăcaţi pînă la brîu şi înnegriţi de soare munceau cu febrilitate Însă amploarea dezastrului părea că le ridiculizează eforturile Timothy îşi reaminti comentariile lui Don din dimineaţa în care se întîlniseră prima oară, cum că americanii îşi stabiliseră cartierul gened:\Electronica\ral în Heidelberg ca să nu-şi amintească de ceea ce făcuseră cu oraşele germane, iar acum ideea nu i se mai părea deloc ciudată Cîteva dintre vechile clădiri din centrul oraşului păreau să fi supravieţuit bombardamentelor aeriene printr-un fel de miracol, iar acum se înălţau, strînse laolaltă, în mijlocul imenselor spaţii deschise Totuşi, din spusele lui Don, toate fuseseră distruse în război şi erau reconstruite ulterior Lui Timothy mai că nu-i venea să creadă Restaurarea fusese făcută perfect şi numai cînd te apropiai vedeai că vopseaua era prea lucioasă, piatra deloc afectată de timp, iar unghiurile cam prea regulate Casa care aparţinuse unui poet - din cîte se pare, faimos -, al cărui nume suna ceva gen Gertie, era mult mai reuşită Fusese distrusă de bombe aproape complet, dar, preventiv, cea mai mare parte a mobilierului fusese mutată într-un loc sigur, iar dimensiunile şi formele tuturor încăperilor fuseseră înregistrate cu acea meticulozid:\Electronica\tate tipică a nemţilor, aşa că ele fuseseră restaurate respecd:\Electronica\tînd cu fidelitate originalele, inclusiv podelele scorojite şi ramele strîmbe ale ferestrelor – Romer - cum se cheamă cartierul vechi - şi Goethehaus au fost primele clădiri refăcute în Frankfurt după război, îi spuse Don cînd se opriră în dormitorul poetului Aşa-i că-i fantastic? Asta în timp ce jumătate din populaţia oraşului locuia încă în pivniţe şi în clădiri aproape nimicite de bomd:\Electronica\bardamente – Mai degrabă impresionant, într-un anumit fel, răspunse Timothy Atitudinea lor faţă de istorie şi arhitectură – Eu zic că e ceva mai profund de atît, zise Don Sau mai superficial În loc să vadă bombardamentele ca pe o răzd:\Electronica\bunare a sorţii sau ca pe o atrocitate, germanii au încercat pur şi simplu să uite de ele A pune cărămizile şi mortarul la loc, exact aşa cum au fost, era o metodă de a face din război şi din toată povestea cu nazismul ceva neîntîmplat Ştii, ca atunci cînd rulezi un film înapoi – Atrocitate! Ce vrei să spui cu asta? – Vreau să spun bombardarea pînă la refuz a centrelor cu populaţie civilă Timothy era cît pe-aci să sublinieze că germanii erau cei care începuseră, cu Blitzul lor, dar atenţia i-a fost distrasă de sunetul unei melodii ce venea dintr-o cameră de sub ei Înălţă brusc mîna – Să fiu al naibii! Ăsta-i God Save the King! Imnul nostru! – Probabil că l-au pus în onoarea ta, zise Don, rînjind O luară pe urmele muzicii pînă cînd ajunseră într-o încăd:\Electronica\pere de la primul etaj, unde un funcţionar de la muzeu, un bărbat mai în vîrstă, stătea în picioare în faţa unui clavecin şi interpreta faimosul cîntec pentru un grup atent de turişti Bătrînul închise apoi capacul instrumentului şi începu să vorbească în germană Timothy şi Don se îndepărtară în vîrfurile picioarelor – E un cîntecel care circulă printr-o grămadă de ţări europene, aprecie Don Nu cred că mai ştie cineva cine l-a compus primul – Dar a fost ciudat să-l aud aici, zise Timothy Mi-a amintit de acasă Felul în care stai în picioare, încurcat, pe rîndul unui cinematograf de cartier, te întorci cu sfială cu faţa spre Union Jack, care flutură pe ecran, şi îţi închei pe furiş haina Ziua finalei Cupei Angliei, cînd asculţi la radio acord:\Electronica\durile interpretate de fanfara militară, care plutesc pe deasupra unui stadion Wembley amuţit Sau ziua de Crăciun, cînd stai la masă în sufragerie, lumina galbenă de decembrie păleşte încet în fereastră, iar tu ceri prin gesturi pateuri cu carne şi încă o porţie de budincă, în timp ce vocea slabă şi şovăitoare a regelui emite silabe vagi de speranţă şi înţed:\Electronica\legere: În acest anotimp toate popoarele lumii Imperiul şi Commonwealth-ul în speranţă şi rugăciune eforturile concertate pace Şi, în timp ce acordurile imnului naţional se sting încet, vocea mamei lui, care spune: Anul ăsta mi s-a părut c-a ieşit mai bine Bietul om! Nu cred că-i e deloc uşor Ieşiră din Goethehaus în vîjîitul maşinilor şi bîrîitul ciocanelor pneumatice şi începură să se plimbe pe străzile pustii, lipsite de oameni, în căutarea unei cafenele Timothy se întoarse la tema bombardamentelor, care îl neliniştea la fel ca şi persecutarea protestanţilor de către catolici Don nu trebui să fie îndemnat de două ori, fiindcă se documend:\Electronica\tase asupra subiectului la ceea ce el numea organizaţia pentru pace din America Descrise strategia covorului de bombe şi tehnica declanşării incendiilor de proporţii în oraşe prin aruncarea unor bombe incendiare în urma unui covor de bombe cu explozibil puternic Înşiră statistici năucitoare, cum ar fi aceea că în bombardamentele asupra Londrei muriseră 13 000 de oameni, dar în raidul aerian asupra Dresdei din 1945 fuseseră ucişi 130 000 Sau că în bombard:\Electronica\damentele aeriene muriseră 500 000 de germani, iar aliaţii pierduseră 160 000 de aviatori – O sută şaizeci de mii? repetă neîncrezător Timothy – Pare incredibil, nu? Iar moralul civililor nemţi n-a fost distrus de bombardamente Ba chiar aş zice că a crescut Pînă şi producţia lor în domeniul industriei de război a crescut mereu pînă în august 1944 Era destul de greu să admiţi posibilitatea că bombardad:\Electronica\mentele asupra Germaniei fuseseră excesiv de dure, dar ideea că mai fuseseră şi costisitoare, şi ineficiente era prea dureroasă ca să meditezi la ea Pe tren, în drumul de întoarcere spre Heidelberg, Timothy îşi privi în fereastră reflectarea palidă a propriului chip, care devenea tot mai clară pe măsură ce, deasupra decorului german, cerul german se întuneca încet, şi se gîndi la unchiul Jack şi la alţi aviatori ca el, care îşi găsiseră moartea în acel cer Se strădui să refacă în imaginaţie o asemenea experienţă: prăbuşirea avionului în flăcări, fârîmiţîndu-se în întuneric, rostogolirea haotică şi ameţitoare a aripilor lui mari, viaţa oamenilor deplasîndu-se spre zero o dată cu altimetrul Dar mintea lui nu se putea folosi decît de ceea ce cunoştea - imaginile din vechile documentare şi din filmele de război, care n-aveau cum să exprime groaza şi durerea unei astfel de morţi Şi ce-ar însemna să descoperi, în acel moment de cunoaştere absolută care vine după moarte, că groaza şi durerea pe care le-ai trăit au fost complet inutile? Timothy îşi imagină valurile de reproşuri rostogolindu-se din lumea de dincolo şi năpustindu-se asupra unei omeniri indiferente Istoria este verdictul pe care îl dau cei norocoşi asupra celor nenorocoşi Era adevărat Dar ce puteai face tu, ce altceva decît să speri, tremurînd îngrozit, că poate o să ai noroc? Căinţă, zise Don, zîmbind ironic Putem să ne căim, Timothy Tu ar trebui să ştii totul despre asta Băiatul ştia cum trebuie să spui de trei ori Ave Maria şi Tatăl nostru după confesiune şi că trebuie să renunţi la dulciuri în timpul postului, dar bănuia că nu la aşa ceva se referea Don Stabiliseră să se întîlnească în seara aceea cu Kate la Fichte Haus, dar, cînd trenul ajunse în gară, tînăra îi aştepta deja pe peron Era palidă şi părea îngrijorată – S-a întîmplat ceva îngrozitor, îngrozitor! le zise ea Rudolf a avut un accident cu maşina lui Vince – Ştiam, zise cu amărăciune Don – Ştiai? – Ştiam că-i o nebunie să-i împrumuţi un asemenea automobil unui ins cu un singur braţ Probabil că Vernon se ţicnise – Rudolf e teafăr? întrebă Timothy – E inconştient Are contuzii grave L-au dus la Spitalul Militar Din cîte se pare, a avut noroc c-a scăpat cu viaţă Se pare că inşii de la Poliţia Militară l-au urmărit pe Autobahn, iar el, în loc să oprească atunci cînd i-a auzit claxonîndu-l, a încercat să scape Maşina a ieşit de pe şosea şi s-a izbit de un copac Rudolf a fost proiectat afară O porniră toţi trei spre Fichte Haus, sub o ploaie măruntă şi rece – De ce l-au urmărit? Şi el de ce n-a oprit? se miră cu voce tare Timothy Kate dădu din umeri: – Presupun că depăşise limita de viteză Sau poate că nici n-ar fi trebuit să conducă maşina Poate că Vince nu i-a împrumutat-o – Poate că n-are voie să conducă decît o maşină cu comenzi modificate, sugeră Don Sau poate că nici măcar n-are permis – Sună mai probabil, aprecie Timothy Rudolf nu i-ar nu i-ar fi furat pur şi simplu maşina lui Vince – Of, eu nu ştiu ce să mai zic, se vaită Kate Dar vă spun că toată povestea a stîrnit nişte zvonuri teribile – Cum ar fi? întrebă Don – Cum ar fi ideea că Vince şi Greg făceau spionaj pentru ruşi şi că Rudolf era omul lor de legătură şi de-aia îl urmăd:\Electronica\reau cei din Poliţia Militară Don îşi lăsă capul pe spate şi izbucni într-un rîs zgomotos – De la povestea cu Burgess şi Maclean li se trage, afirmă el Oamenii văd spioni peste tot – Ei, Don, tu vorbeşti, cînd – Eu am zis că ar putea fi agenţi C I A , ceea ce-i cu totul altceva Sper că nu iei în serios toate zvonurile astea, nu? Kate se încruntă – Nu ştiu ce să mai cred Totul e-aşa misterios! Sînt de acord că nu-i stilul lui Rudolf să ia maşina lui Vince fără permisiunea lui, dar nu ştiam că sînt în relaţii aşa de bune încît Vince să-i împrumute maşina – Âăă cred că eu ştiu cam cum au ajuns să se apropie Rudolf şi Vince, zise ezitant Timothy – Tu, Timothy? Kate se opri pe trotuar şi îl fixă pe fratele ei cu privirea După ce băiatul îşi încheie explicaţia legată de tatăl lui Rudolf, emise un rîs scurt şi nervos, apoi zise: – Ia uite, te-ai aruncat acolo unde nu se avîntă nici vulturii, aşa-i? Dar povestea ta tot nu explică de ce Vernon i-ar mai fi făcut o favoare lui Rudolf, împrumutîndu-i maşina – Eu am o teorie, interveni Don Dar prefer s-o ţin pentru mine Kate îi aruncă o privire, deschise gura să spună ceva, apoi se răzgîndi A doua zi, joi, se aflară în sfîrşit veşti proaspete despre băieţi, veşti care făcură ca toate zvonurile şi speculaţiile din zilele trecute să se evapore la fel de repede ca băltoacele de pe străzile Heidelbergului în bătaia soarelui răsărit după o ploaie de vară pe un cer albastru şi fără pic de nor Vince şi Greg erau în siguranţă, în Berlinul de Vest, şi o porniseră înapoi spre Heidelberg Duminica trecută plecaseră la plimbare prin pădurile de la marginea oraşului, trecuseră frontiera în Germania de Est şi fuseseră arestaţi Fuseseră închişi trei zile şi interogaţi în tot acest timp, după care, fără nici o explicaţie, fuseseră urcaţi într-un camion închis şi lăsaţi în locul unde îi prinseseră ruşii, după care li se dăduse voie să treacă înapoi frontiera Vince o sunase pe Kate din Berlin, o anunţase că se vor întoarce sîmbătă la Heidelberg şi o rugase să împrăştie vestea că petrecerea cu artificii se va ţine la timp – Pare să privească lucrurile foarte degajat, remarcă Don A auzit zvonurile care au circulat pe-aici? – Mi-a zis că pe drumul de întoarcere urmează să se oprească la Frankfurt, unde or să treacă printr-un interogad:\Electronica\toriu, şi că mai tîrziu s-ar putea să se facă şi o anchetă Priveşte totul ca pe un fel de glumă, dar mie mi se pare că e mai zguduit decît ar vrea el să recunoască Exact cum ziceai tu, Don: ruşii îi suspectau de spionaj – Vernon ştie de accidentul lui Rudolf? – Da Din cîte se pare, Vince i-a cerut lui Rudolf să ia maşina şi s-o aducă aici, la reparat, dar nu i-a spus şi că după aceea poate să se plimbe cu ea – Rudolf cum se simte? întrebă Timothy – Şi-a recăpătat cunoştinţa, ceea ce-i o uşurare, dar încă nu poate primi vizitatori Un alt motiv de uşurare e să ştiu că Vince şi Greg sînt teferi Cîte or să mai aibă de povestit! – Da, zise Don pe un ton sec, aş fi curios să-i aud şi eu – Păi atunci de ce nu vii la petrecere? Doar eşti invitat Don îşi prinse între degete bărbia lui ascuţită şi rămase pe gînduri – Ei, o să mai vedem Nu vreau neapărat să iau parte la o demonstraţie de loialitate – Ce vrei să spui? – De-aia-i şi dau înainte cu petrecerea, nu-i aşa? Ca să arate că ei doi n-au nimic de ascuns Şi toţi prietenii lor merg acolo ca să-şi exprime solidaritatea – Don, cauţi prea multe dedesubturi, îi replică nervoasă Kate Bineînţeles că toţi prietenii lor vor fi acolo, doar e un fel de petrecere de bun venit! Şi o petrecere de bun rămas pentru Timothy, adăugă tînăra, zîmbindu-i fratelui ei Două petreceri în două zile! Aşa sfîrşit de vacanţă mai zic şi eu, Timothy! Cu surle şi tobe! Vaporaşul turistic cu ornamente vesele, care răspîndea acorduri de muzică de pe discuri pe pontonul unde era acostat, puţin mai sus de podul cel vechi, atrăgea zdravăn atenţia Spectatorii - majoritatea germani - se aplecau pericud:\Electronica\los de mult peste parapetul podului şi se înşirau pe drumul de lîngă rîu, intrînd în calea imenselor şi docilelor automod:\Electronica\bile care îi descărcau pe tinerii invitaţi ca pe nişte cadouri învelite în staniol, acolo, pe chei Fetele se scăldau bucuroase în atenţia publicului, netezindu-şi poalele rochiilor de petrecere în clipa cînd ieşeau din adîncurile capitonate ale Buickurilor şi Chevroleturilor, făcîndu-le semne de la revedere părinţilor lor şi căţărîndu-se pe pasarela mobilă cu mici ţipete de spaimă, căci vaporaşul se clătina uşor pe valurile iscate la trecerea barjelor Pe una dintre barje Timothy văzu un puşti bronzat şi desculţ care alergă pe toată lungimea punţii ca să rămînă cît mai mult timp în dreptul uimitorului spectad:\Electronica\col, iar apoi se aplecă peste pupa barjei, cu gura căscată, rămînînd aşa pînă cînd dispăru din vedere sub soarele coborît spre apus Timothy sosi pe jos, dar cînd trecu prin mulţimea gălăd:\Electronica\gioasă a spectatorilor, strîngînd timid în mîini o cutie mare de ciocolată, legată cu o fundă gigantică din mătase liliachie, pe care i-o procurase Kate de la P X , se bucură de susţinerea morală a surorii lui şi a lui Don – Doamne, Timothy, îl tachina tînăra, în seara asta intri pe scena socială şi intri în stil mare Au adus chiar şi un fotograf! – E incredibil! aprecie Don E pe undeva un biet nătîng care trebuie să fi cheltuit o avere pe tot circul ăsta – Da, dar îşi poate permite, zise Kate Tatăl lui Cherry e maior – Totuşi sînt gata să pariez că ideea cu vaporaşul i-a venit nevesti-sii Ea e aia în rochie neagră de paiete? – Da Şi lîngă ea e Cherry – Puştoaica pare îngrozită – Ba deloc! Arată extraordinar de drăguţ Pe punte, la capătul pasarelei, se vedea o femeie cu părul vopsit în albastru şi cu o rochie cocteil neagră şi sclipitoare, care le strîngea mîna invitaţilor ce soseau Strălucirea zîmbed:\Electronica\tului ei se vedea încă de pe malul rîului, unde stăteau Don şi Kate Alături de ea se afla o fetiţă lipsită de vlagă, cu părul gri şi o fustă albă şi lungă, care frămînta agitată în mîini un bucheţel de flori În faţa lor se vedea o masă pe care grămada de cadouri ambalate în culori luminoase creştea fără încetare Pasarela începu să se umple – Maiorul ăsta vrea să candideze la preşedinţie? o chestiona Don pe Kate Începe să semene cu o coadă la Casa Albă – Haide, zău, Don, nu le mai căuta nod în papură! Zis Kate O să-l faci pe Timothy să regrete c-a venit Timothy deja regreta că venise Nu se gîndise că va nimeri la ceva atît de oficial sau de public, iar atrăgătoarele perspective sugerate de poanta lui Mei cu vraja pe valuri păreau acum distruse complet de prezenţa fermă a doamnei Eastman, ca să nu mai vorbim de maiorul Eastman, care apăru şi el exact în acest moment, într-o ţinută marinărească destul de spilcuită - pantaloni de stofă bleumarin închis, pulover alb, tricotat, cu model cu torsade ample, şi o caschetă cu cozoroc -, cărînd la bordul vaporaşului o ladă de Coca-Cola şi strîngînd între dinţi o pipă galbenă, curbată – Timothy, n-ai vrea să te prezint eu familiei Eastman? întrebă Kate – Ba da, te rog frumos Băiatul o porni pe pasarelă în urma surorii lui, dădu mîna cu gazda petrecerii şi îi înmînă femeii, uşurat, pachetul voluminos pe care-l adusese – Vai, ce fundiţă drăguţă! se entuziasma doamna Eastman Şi se asortează cu eşarfa ta, iubito Vezi? – Mulţumesc frumos, murmură apatică Cherry Mîna fetiţei era moale şi umedă – A fost aşa de drăguţ din partea ta să-l inviţi pe Timothy, zise Kate Sînt sigură c-o să se distreze de minune! – Plăcerea e de partea noastră, răspunse doamna Eastman, cu un zîmbet strălucitor Am auzit atîtea despre tine, Timothy! Băiatul îşi stoarse şi el un zîmbet chinuit – O să ne întoarcem cam pe la zece şi jumătate, îi zise apoi lui Kate doamna Eastman Mă gîndesc că pînă atunci o să fie de-ajuns Poate nu pentru copii, dar pentru mine cu siguranţă Şi femeia rîse, arătîndu-şi dinţii ei albi – Nu trebuie să-ţi baţi capul să vii după mine, Kate, zise Timothy – În ordine, puiule Distracţie plăcută! Spre ruşinea lui, Kate îi trînti un pupic scurt pe obraz înainte să o pornească cu grijă pe scîndura ce ţinea loc de pasarelă ca să coboare pe trotuarul de la malul rîului Băiad:\Electronica\tul o văzu cum se ia de braţ cu Don şi apoi dispar amîndoi în mulţime – Ei, şi-acum să vedem, Timothy, zise doamna Eastman Bănuiesc că nu cunoşti pe nimeni de-aici Sau mă înşel? Şi femeia îl studie uşor încruntată, ca şi cum băiatul ar fi fost o ghicitoare de a cărui rezolvare depindea respectul ei de sine – Nu, cred că nu, răspunse el după ce aruncă o privire în jur O văzuse pe Gloria rezemată de balustrada de la pupa, dar nu se simţea îndreptăţit să pretindă că o cunoaşte, nu în această fază timpurie a demersului său – Baby! exclamă doamna Eastman şi apucă de braţ o variantă de format mai redus a lui Cherry, una care se tot învîrtea pe punte, admirîndu-şi fustiţa Timothy, ea e surid:\Electronica\oara lui Cherry şi-i spunem Baby fiindcă e cea mai mică Baby, el e Timothy şi e din Anglia Adu-i o Coca-Cola sau ceva acolo, bine, iubirea mea? Şi prezintă-l şi la nişte copii drăguţi Baby făcu o mutră nemulţumită: – Păi, mami – Baby! ridică vocea ameninţător doamna Eastman – Of, bine, bine Păi, hai! Fetiţa îşi smuci capul spre Timothy în semn că acesta trebuia s-o urmeze, apoi îl duse pînă la o stivă cu lăzi pline de băuturi răcoritoare – Coca sau Pepsi? – Coca, te rog – Serveşte-te liniştit Cît timp Timothy se mocăi cu deschizătorul de sticle, fetiţa dispăru Nu-i păru rău Îşi luă Coca-Cola şi dădu ocol pînă pe cealaltă parte a vaporului, unde doamna Eastman nu-l putea vedea, apoi se rezemă de balustradă şi se prefăcu absorbit de priveliştea oferită de rîu şi de malul îndepărtat Sirena vaporului emise un ţipăt ascuţit şi caraghios, iar pasagerii răspunseră printr-un strigăt de entuziasm Motod:\Electronica\rul bubui şi vaporaşul începu să se îndepărteze încet de spectatorii zîmbitori, care fluturau din mîini pe mal Difud:\Electronica\zorul hîrîi: – Bună seara tuturor! Vă vorbeşte Harold Eastman, adică babacu' lu' Cherry, în caz că nu ştiaţi asta (Se auziră urale, răsăriră zîmbete, dar şi cîteva rînjete ) Mă bucur să vă spun tuturor bun venit pe bordul acestei petreceri anid:\Electronica\versare (omul făcu o pauză ca să primească o mînă de rîsete politicoase) şi să vă spun cît sîntem de bucuroşi - Cherry, mami şi eu însumi - că aţi venit cu toţii să serbăm această zi foarte specială din viaţa ei Şi-acum aş vrea să vă distraţi cu toţii cît mai bine Avem destul Pepsi şi Cola la bord ca să înroşim Neckarul În salonul de sub punte sînt tot felul de mîncăruri Serviţi-vă fără jenă Puntea superioară a fost eliberată şi va fi ringul vostru de dans Doar o chestie serioasă am să vă spun: n-am vrea să stricăm petrecerea cu vreun accident, aşa că nu vă urcaţi pe balustrade şi nici nu vă aplecaţi în afara vaporului Asta-i tot Distracţie plăcută! Se auziră urale din partea invitaţilor, apoi în difuzoare răsună iarăşi muzica Vaporaşul se opri puţin ca să facă trecerea prin ecluza din amonte de podul cel vechi, după care o luă în susul rîului, pe valea Neckarului La început munţii îşi curbau blînd spinările la distanţă de rîu, dar, pe măsură ce-şi croiau drum prin cotiturile apei, înspre est, culmile de piatră se aplecară ameninţătoare şi abrupte Cîţiva munţi aveau coastele acoperite cu nişte sătuleţe cu ziduri fortificate şi aspect medieval Micuţa ambarcaţiune înainta prin acest decor imens şi spectaculos, împrăştiindu-şi muzica, zumzetul discuţiilor şi rîsetele în liniştea mohorîtă din miezul pădurilor şi al munţilor Cîţiva dintre invitaţii mai în vîrstă şi mai experimentaţi începură să danseze sub umbrarul de pe puntea superioară, dar cei mai mulţi se adunară în grupuri, unde stăteau de vorbă şi rîdeau, fetele aşezate una lîngă alta, iar băieţii în picioare, în jurul lor, înghiontindu-se şi pocnindu-se uşurel, încercînd să se facă remarcaţi, apropiindu-se demni pînă la ghemul de fete şi retrăgîndu-se iar sau aruncînd peste umăr, cu fudulie bărbătească, sticle de Cola Timothy o remarcă pe Gloria Rose, care părea foarte vioaie şi foarte bine dezvold:\Electronica\tată Era îmbrăcată într-o rochie roşie, largă, şi o bluză în stil rustic, cu o panglică roşie prinsă la gît, iar părul ei lung, negru şi proaspăt spălat i se revărsa pe umeri Fata era prinsă într-o conversaţie animată cu alte două fete, mai şterse, care o încadrau şi se prefăcea că ignoră încercările unuia dintre băieţii din cercul ei de a-i dezlega panglica de pe bluză, trăgîndu-şi umărul de sub mîna acestuia cu o smucitură dispreţuitoare Timothy nu trebuia decît să se ducă pînă la ea, să-i zîmbească şi să-i spună Nu cumva te-am văzut acum cîteva zile în clasa domnului Kowalski? Dar după aceea? Dacă ea ar fi zis că nu? De fapt, şi dacă zicea că da, băiatul nu se vedea alăturîndu-se grupului acela arogant de căţelandri, care se fîţîiau la picioarele ei Încărcat de o cunoaştere a lumii care nu-i folosea la nimic, simţea - aşa cum simţise şi cînd fusese cu puştii Mercer - că pur şi simplu n-ar fi mers Ca şi cum ar fi vrut să-i întărească opinia, Larry însuşi apăru de pe scările care duceau în salon, cu un hot dog în mîna dreaptă şi o sticlă de Cola în stînga Ca majoritatea băieţilor de pe vas, purta un sacou cam prea strident colorat, dintr-un material subţire, în carouri, o cămaşă albă şi un papion prins cu ac Părul lui tuns scurt lucea pufos Bucuros că putea să pună capăt izolării lui evidente, Timothy îl salută cu căldură – Habar n-aveam c-o cunoşti pe Cherry Eastman, mormăi Larry, cu gura în hot dog – Nici n-o cunosc – Ş-atunci ce faci p-aci? Timothy îi explică – Eu, unul, să-ţi spun drept, n-am avut chef să vin, îi zise Larry Mor cînd mă împopoţonează aşa Am venit numai ca să-l enervez pe Con, pen'că el n-a fost invitat Şi chiar că s-a-'nervat – Poate a crezut c-or să servească răcoritoare cu înghed:\Electronica\ţată, sugeră Timothy Larry îl plesni peste coapsă şi izbucni în rîs – Sfinte Sisoie! P-asta n-o s-o uit niciodată! Cîte-am mîncat acolo? Să fi fost cinci? – Patru – Mie mi s-a părut c-au fost cinci Las' să mă gîndesc un pic: mai întîi am luat cu ciocolată, dup-aia cu căpşuni – Nu, cu ananas – Aşa-i, ananas, şi dup-aia au venit căpşunile, iar dup-aia – Fisticul – N-am mai luat una şi după fistic? – Voi poate că da, dar eu nu Larry îl înghionti în coaste – Mi-amintesc! A trebuit să te duci la budă Con a borît pe autobuz, cînd mergeam acasă Doamne, ce şofer nebun! Eu am borît acasă, în camera de zi N-am mai ajuns pîn' la baie Larry clătină din cap nostalgic Pe măsură ce conversaţia lor se scurgea monoton, dispoziţia lui Timothy deveni una de paralizie disperată El şi cu Larry i se păreau a fi două imitaţii juvenile a doi bătrîni veniţi la un bal sau la o nuntă, beţivani ignoraţi care-şi amintesc de excesele trecutului, în timp ce tinerii dansează şi flirtează nepăsători chiar sub nasul lor Aşa că întrerupse brusc discuţia, sub pretextul că vrea să-şi ia ceva de mîncare – Ne mai vedem, îi zise Larry Salonul era plin ochi cu tineri invitaţi care prădau mesele încărcate cu sandvişuri, murături, plăcinte şi chipsuri La capătul încăperii stătea maiorul Eastman, care îşi pusese un şorţ în dungi şi scufie de bucătar şi tăia chifle, pe care le umplea cu nişte cîrnaţi de un roşu aprins, scoşi dintr-o tigaie încăpătoare cu o pereche de cleşti Hot dăug! Hot dăug! incanta el Muştarul - un cent în plus! – Vă mulţumesc frumos, zise Timothy cînd îl servi şi pe el – Detectez oare un accent britanic? îl interogă maiorul Eastman, amuzat şi cu ochii lucindu-i Tu trebuie să fii tînărul despre care Ruth Fallert ne-a povestit atîtea – Sînt Timothy Young Maiorul Eastman îşi şterse mîna de şorţ şi i-o întinse – Mă bucur să te cunosc, Timothy Am fost detaşat în Anglia pe timpul războiului Într-un loc pe nume Scarborough Îl ştii? – Nu, din păcate, mă tem că nu – E în Yorkshire, de unde vine budinca Nu-i aşa, Gloria? Întrebarea fusese adresată peste umărul lui Timothy Băiatul se întoarse şi se trezi brusc faţă în faţă cu Gloria, cu carnea ei caldă şi palpitîndă – Mă scuzaţi, domnule maior, dar n-am înţeles, zise ea – Cum, n-ai auzit niciodată de budinca de Yorkshire? – Gloria n-a auzit nici măcar de Yorkshire, o luă peste picior unul dintre băieţii din spatele ei – Ba am auzit, se bosumflă fata şi-l arătă pe Timothy Ne-a spus el, la ora domnului Kowalski E pe lîngă Scoţia, aşa-i? Timothy aprobă din cap, cu limba încleiată – A, deci l-ai cunoscut deja pe Timothy, întrebă maiorul Eastman, înmînîndu-i Gloriei un hot dog învelit într-un şerveţel de hîrtie – Da Ne-a desenat o hartă cu Insulele Britanice Am şi copiat-o Apoi fata îi zîmbi lui Timothy, care izbuti să deschidă gura: – Sper să n-ai niciodată nevoie de ea Te-ai rătăci imediat Se pare că asta a fost tot Simplu ca bună ziua Într-un fel magic, fără nici un efort, băiatul se trezi asimilat în cercul Gloriei Cînd terminară de mîncat, el îi urmă pe ceilalţi, urcînd iarăşi scările pînă sus, pe punte, unde se plasară în jurul balustradelor de la pupa după un model nou şi semnificativ: un băiat, o fată, un băiat, o fată Lumina tot mai slabă permise organizarea acestui model pe nesimd:\Electronica\ţite, în urma lor, un apus roşiatic încă mai colora cerul, dar prora navei era îndreptată spre un tunel de beznă Cu o discreţie calmă, care îl surprinse şi pe el însuşi, Timothy ocupă una din poziţiile de lîngă Gloria Pala de vînt care bătea peste rîu o făcu pe fată să tremure puţin – Of! Ar fi trebuit să-mi iau ceva să mă acopăr Băiatul de pe cealaltă parte chicoti şi zise: – Am eu ceva care-o să te încălzească Apoi scoase din buzunarul interior al hainei o sticluţă plată Ceilalţi se adunară în jurul lui, şopocăind şi hlizind:\Electronica\du-se – Ray, ce-ai acolo? – Nu cumva-i rom? – Hei, Ray are nişte rom! – Marfă! – Ssst! – Are cineva o sticlă de Cola? – Rom cu Cola, asta-i delicioos! – Dumnezeule, vrei să afle tot vaporul? Goliră peste bord jumătate din conţinutul unei sticle de Cola şi turnară în loc romul băiatului Apoi sticla circulă ceremonios printre băieţi, căci fetele refuzară oferta de a bea Băieţii plescăiau din buze, îşi ştergeau gura cu dosul palmei şi murmurau Fir-ar, asta-i la fix! Timothy trase şi el o înghiţitură din amestecul dulce şi aromat, apoi dădu sticla mai departe – Chiar ţi-a plăcut? îl întrebă Gloria – Nu-i rău Dar prefer omletele cu rom – Omlete cu rom! în viaţa mea n-am mai auzit de omletă cu rom – E mai faină la orice oră decît budinca de Yorkshire, zise el şi se văzu răsplătit de zîmbetul cu care-i răspunse fata – Haide, Gloria, încearcă! o îndemnă Ray – Ştiu ce-ncerci tu să faci, Ray Dillon, îi răspunse, şireată, Gloria – Ei, haide, asta n-o să te îmbete Băiatul mai trase o duşcă zdravănă şi şterse cavalereşte gîtul sticlei cu papionul lui – Bine, dar o să gust numai Cînd fata duse încet şi precaută sticla la buze, Ray i-o înălţă Gloria înghiţi şi începu să tuşească – Îh! Javră – Şşşt! N-avem chef să ne trezim cu mama Eastman pe-aici pe punte – Oricum, are un gust oribil – Numai aşteaptă un minut şi-o să vezi cum îţi încăld:\Electronica\zeşte stomacul Dă sticla mai departe Fata întinse recipientul lui Timothy – Îmi pare rău, zise ea N-am batistă la mine – Nu face nimic, îi răspunse el, ridicînd la gură sticla umedă de la saliva fetei şi caldă de la buzele ei Unul dintre băieţi tuşi zgomotos şi cineva îi trase lui Timothy o lovitură zdravănă în fluierul piciorului Din umbre apăru doamna Eastman Sticla rămăsese la Timothy – Bună! îi salută ea veselă Copii, de ce vă ascundeţi voi toţi aici, sus? – Ei, admirăm şi noi panorama, doamnă Eastman! – E-o seară atît de frumoasă, doamnă Eastman! – Faină petrecere, doamnă Eastman! – Ei bine, dacă voi vă simţiţi bine aici Dar mi-ar plăcea să vă văd dansînd mai mult, voi, tineretul Aăă, mi se pare că se simte un miros ciudat pe-aici, mai zise ea, adulmecînd Toţi începură să adulmece şi ei, inspirînd şi expirînd exagerat de zgomotos – Nu simt nimic, doamnă Eastman – Uneori mai vin nişte mirosuri păcătoase de pe rîu, doamnă Eastman – Nu-i deloc genul ăla de miros, zise ea, apropiindu-se şi mai tare de Timothy – Poate-i de la uleiul meu de păr, îi zise băiatul E făcut cu esenţă de rom – A, deci asta era! rîse femeia Zău, Timothy, habar n-am avut că puştii englezi sînt aşa nişte dandy! Toţi cei de faţă izbucniră într-un rîs extrem de gălăgios, strident, de descărcare a tensiunii nervoase Doamna Eastman se îndepărtă cu aerul mulţumit al celui care a făcut o poantă reuşită Cînd ieşi din cîmpul auditiv al grupului, băieţii şi fetele s-au lăsat cuprinşi de un acces şi mai zdravăn de rîs Fetele se scuturau de hohote, iar băieţii se cocoşau, scuturau din cap, se pocneau unii pe alţii Le curgeau lacrimile, icneau şi respirau greu Timothy era singurul care-şi păstră echilibrul, zîmbind şi acceptîndu-le omagiile – Măi, foarte faină chestia aia, zise unul dintre băieţi cînd se reinstaură un calm relativ Cum de te-ai gîndit la ea aşa, d'odată? De faza cu uleiul de păr zic – Habar n-am, răspunse el Pur şi simplu mi-a venit în cap Frizerul la care merg eu în Londra are pe dulăpior o sticluţă cu ulei de păr cu esenţă de rom M-am gîndit întotd:\Electronica\deauna că-i o ciudăţenie să-ţi pui aşa ceva în păr Şi mi-a răsărit aşa, în minte – Atunci, de fapt nu foloseşti aşa ceva, nu? îl întrebă Gloria – Nu, Doamne fereşte! – Oricum, ai fost foarte tare că te-ai gîndit s-o zici În timp ce Timothy savura deliciosul compliment, pe punte se aprinseră brusc mai multe lumini, care îşi aruncară reflexiile aurii pe apă Se auziră Oo-uri şi AA-uri, dar dinspre micul grup de la pupa se lansară numai nişte gemete înfund:\Electronica\date – Asta-i mama Eastman, vrea să ne-alunge de-aici – Haideţi, fetelor, haideţi, băieţi! auziră ei de la distanţă strigătul femeii Vreau să vă văd pe toţi la dans! – Îh! Cine-ar avea chef să danseze ca să se holbeze ea tot timpul la tine? – Şi discurile-s aşa căcăcioase! – Io cred că şi le-a cumpărat cînd a împlinit ea şaişpe ani – Oricum, cu becurile o putem rezolva, zise Ray – Ce-ţi trece pîn cap să faci, Ray? – Staţi şi-o să vedeţi, le făcu Ray cu ochiul şi se îndepărtă – Ce-a zis? întrebă una dintre fete – C-are de gînd s-o rezolve cu becurile – E nebun! Ray e nebun! – Cred c-a tras prea mult rom – Prea mult ulei de păr Îşi dădură toţi coate şi se hliziră, aşteptînd înflăcăraţi Indiferent ce-avea de gînd Ray să facă, Timothy spera că asta o să-l ţină ocupat cîtva timp Plecarea lui echilibrase şansele şi-i lăsase lui Timothy posesia conversaţională asud:\Electronica\pra Gloriei Numai că avantajul său nu avu trai lung – Vreau să veniţi cu toţii la dans şi să facem un mixaj! Haideţi, băieţi, haideţi, fetelor! – O, nu! gemu Gloria – Ce-i ăla un mixaj? – O, e-un dans din ăla plictisitor în care toţi se-nvîrt aşa, în două cercuri, pînă cînd se opreşte muzica şi-atunci începi să dansezi cu persoana care-i în faţa ta – Dar eu nu ştiu să dansez! zise Timothy, captiv între perspectiva de a se face de rîs pe ringul de dans şi cea de a o pierde pe Gloria pentru totdeauna şi căutînd cu disperare o cale de ieşire – Nu-ţi bate capul cu aşa ceva, îi zise fata Jumătate din puştii de-aici sînt la fel Maiorul Eastman apăru printre ei, rînjind jovial: – Haideţi, toată lumea, haideţi! Toţi pe puntea de dans! Ordinul căpitanului! – Eu nu ştiu să dansez, zise Timothy – Perfect, tinere! Acum e momentul să-nveţi, îi zise maiorul, mînîndu-i pe toţi spre centrul ambarcaţiunii Ajunseseră deja la jumătatea scărilor care duceau pe puntea de dans cînd luminile se stinseră şi muzica din difuzoare muri cu un muget surd Se auziră cîteva ţipete speriate, cîteva urale, cîteva fluierături şi ceva rîsete, după care se stîrni un zumzet de voci dintre care se detaşă vocea maiorului Eastman, ridicată la tonul utilizat de autoritatea militară: – OK, staţi pe loc, toată lumea! Nu vă speriaţi! Nu vă mişcaţi! Rămîneţi exact unde sînteţi acum O să rezolvăm problema cît ai clipi Cîteva chibrituri şi brichete pîlpîiră puţin în întuneric O voce de fată ţipă ascuţit încetează odată! şi grupul de puşti, strîns laolaltă, fu străbătut de un val de chicoteli Timothy, care se oprise pe scări în spatele Gloriei, îşi dădu seama că poalele rochiei ei îi fîlfîiau pe obraz – Îmi pierd echilibrul, zise fata, lăsîndu-se pe spate – Ţine-te de mine, se oferi Timothy – Mulţumesc Băiatul ar fi fost fericit să stea aşa tot timpul cît mai rămăsese din călătoria aceea, cu mătăsurile foşninde şi uşor parfumate ale Gloriei învăluindu-l şi cu mîna fetei aşezată blînd pe umărul lui Din păcate, luminile se aprinseră aproape imediat, discul de pe platan porni să se rotească greoi, la început gemînd, iar apoi pornind tot mai repede Au fost reperate şi cîteva perechi strîns lipite Ceilalţi s-au pornit să fluiere şi să huiduie, iar cuplurile s-au separat în grabă Timothy se întreba dacă Gloria ar fi fost dispusă să profite în acelaşi fel de întuneric Impresia lui era că ar fi făcut-o Maiorul Eastman apăru agitat în spatele lor – E-n ordine, zise el, gîfîind puţin Se pare că vreun glumeţ a decuplat întrerupătorul general Dacă-l prind, o să-l duc în faţa curţii marţiale În tonul său jovial se simţea o notă de furie abia înăbuşită – Cine zice c-a fost un „el”? murmură cineva, iar cei care auziră întrebarea se hliziră Timothy simţi revolta ce plutea în aer Stingerea lumid:\Electronica\nilor atinsese la tinerii invitaţi coarda sensibilă a rebeliunii Toţi erau agitaţi şi îmbujoraţi, se strîmbau unii la alţii şi n-aveau nici un chef să coopereze, în timp ce maiorul şi doamna Eastman îi aranjau în două cercuri largi pe ringul de dans - fetele în interior şi băieţii în exterior Gloria, care stătea în faţa lui Timothy, zîmbi – Linişteşte-te, n-o să doară – Nu ştiu ce trebuie să fac, răspunse el N-am nici cea mai vagă idee – O, păi te mişti cumva pe ritmul muzicii Fata îşi deplasă puţin picioarele şi ondulă din şolduri sub fusta ei roşie Maiorul Eastman păşi în centrul cercului interior – Gata, toată lumea? Ştiţi toţi regula Băieţii se mişcă în sensul acelor de ceasornic, fetele în sens invers Cînd muzica se opreşte, persoana din faţa voastră vă e partener la următorul dans OK? – Sper să nimeresc cu tine în faţa mea, zise Timothy – Cred că nu-s prea multe şanse, îi răspunse fata, zîmbind – E ca la ruletă, conchise amărît băiatul Maiorul Eastman începu numărătoarea inversă: – Cinci, patru, trei, doi, unu, ZERO! În clipa aceea se auzi un pocnet ca o explozie, iar luminile se stinseră din nou Cerul fu sfîşiat de urale şi gemete Timothy simţi cum îl izbesc trupurile celor din jur, căci maiorul Eastman îşi croia drum cu brutalitate spre capul scării, înjurînd înfundat Timothy bîjbîi în faţa lui şi atinse un braţ moale şi catifelat – Gloria, tu eşti? – Timothy? Fata se poticni brusc şi căzu peste el – Hei, nu mai împingeţi! strigă ea la cineva nevăzut, apoi i se adresă lui Timothy: Scuză-mă – Nici o problemă – E cam înfricoşător să stăm aşa, toţi, în întuneric Pe neaşteptate, mulţimea de invitaţi se zgîlţîi iar şi-i dezechilibra încă o dată pe cei doi, dar de data asta Timothy o ţinu strîns de braţ pe fată Undeva se auzea cum doamna Eastman îi roagă pe toţi să stea acolo unde sînt, fiindcă lumina va fi reparată cît ai clipi Vocea ei luase tonuri isterice Dinspre pod se auzeau strigăte guturale în gerd:\Electronica\mană – Ce-ar fi să coborîm de pe punte? sugeră Timothy – Şi cum găsim drumul? Nu văd nimic – Ţine-te numai de mine Cu mîna rămasă liberă, băiatul căută balustrada, apoi îşi urmă drumul de-a lungul ei pînă cînd ajunse la capul scării – Scara-i aici Uite, ţine-te de balustradă! – Uau! exclamă Gloria cînd ajunseră la capătul scării Habar n-am cum de te-ai descurcat! – Cred c-am învăţat să-mi găsesc drumul pe întuneric în timpul stingerilor – Ce stingeri? Băiatul îi explică – Pfii! Probabil c-a fost înspăimîntător – Ei, te obişnuieşti – Cred că de-acum am început să mă obişnuiesc şi eu Pot să te văd Oarecum – Şi eu pot să te văd Tăcură amîndoi Băiatul încă o mai ţinea de mînă – Le ia o grămadă de timp să repare lumina, zise în cele din urmă fata – Probabil că acum, a doua oară, le-a ars siguranţele – Ray? Aşa crezi? E nebun! – Da, dar cel puţin m-a scăpat de dans – N-ai mai dansat niciodată pînă acum? În viaţa ta? – Niciodată Apoi băiatul îşi drese glasul şi adăugă: – Şi nici n-am sărutat vreo fată Urmă un moment de tăcere Apoi Gloria murmură: – Şi de ce-mi spui mie asta, Timothy? Băiatul rîse nervos – Păi, ştii, mi-ar plăcea să te sărut pe tine, dar mă tem c-aş face-o de oaie – Eşti un puşti ciudat, zise Gloria, nu lipsită de drăgăd:\Electronica\lăşenie Toţi băieţii britanici sînt aşa ca tine? Timothy se gîndi o clipă – Cred că, în mare parte, da Tăcură iarăşi Chipul ei, palid şi slab luminat, era înălţat spre faţa lui Timothy se aplecă deasupra ei şi închise ochii Sărutul ateriza undeva sus, pe pometele fetei, iar ochelarii băiatului se ciocniră de fruntea ei şi îi alunecară într-o parte pe şaua nasului – Vezi? îi zise el Ca răspuns, Gloria îi scoase ochelarii şi-l sărută blînd pe buze Băiatul o cuprinse stîngaci pe după talie Fata se cuibări lîngă el şi Timothy îi simţi sînii apăsîndu-l pe piept, în timp ce degetele ei răcoroase îl apucară de la baza gîtului El o sărută iar Şi iar Şi iar A şasea oară, fata îi desfăcu buzele şi-şi strecură limba între dinţii lui Limba fetei pătrunse acolo ca un animal viu, lung, cald, umed, suplu, puternic – De ce-ai făcut asta? întrebă el surprins – Nu-ţi place? – O, ba da! – Se cheamă sărut franţuzesc, îi şopti ea Unii copii îi spun sărutatul sufletului Din cauză că aşa îţi duci la pierzanie sufletul nemuritor? se întrebă Timothy şi-apoi îi aplică şi el Gloriei acelaşi procedeu, dar pentru mai mult timp – Hei! gîfîi ea, devenind atentă – Baby! Tu eşti, Baby? Era doamna Eastman, care se apropia de ei Timothy o împinse pe Gloria în întunericul mai dens al firidei de sub scară şi o auziră amîndoi pe femeie trecînd pe-acolo, lovind:\Electronica\du-se de şezlongurile de pe punte, urmată imediat de soţul ei, care mormăia în barbă ameninţări criminale – Harold, ţi-ai pus vesta de salvare? se vaită doamna Eastman – Lola, pentru numele lui Dumnezeu! N-a căzut peste bord! – Atunci unde e Baby? Baby! De ce nu faci ceva? – Echipajul repară siguranţele Nu pot să fac nimic altceva Doamna Eastman plîngea în hohote – Biata Cherry! Petrecerea ei s-a dus de rîpă! Cine să fi făcut aşa ceva? – Dacă-l prind, o să-i înnod personal coaiele, zise îndîrjit maiorul Eastman Într-un nod marinăresc Gloria îşi înfundă faţa în umărul lui Timothy, înăbuşind:\Electronica\du-şi cu greu rîsul – L-ai auzit cum înjura? şopti ea gîfîind atunci cînd soţii Eastman ajunseră, poticnindu-se, destul de departe ca să-i mai audă Faptul că Gloria auzise cuvintele acelea vulgare îl excită pe Timothy, care o sărută iar, lipindu-i înflăcărat trupul de al lui – O, Timothy! scînci fata – O, Gloria! În cele din urmă, luminile se aprinseră iar, dar petreced:\Electronica\rea se destrămase prea tare ca să mai poată fi reorganizată Perechile dansau acolo unde erau, în umbrele de pe punţile inferioare, înconjurînd cu braţele umerii partenerului şi balansîndu-se abia perceptibil în ritmul muzicii În alte locuri umbrite, alte perechi se giugiuleau fără pretenţia că ar dansa Înfrîngerea soţilor Eastman fiind evidentă, cei doi adulţi se retrăseseră şi o găsiseră pe Baby adormită în salon Timothy şi Gloria au rămas îmbrăţişaţi în firida lor Băiatul nu îi propusese să stea jos, fiindcă nu era sigur că el s-ar fi putut aşeza confortabil – Alea trebuie să fie luminile Heidelbergului, zise el – Serios? Nici nu mi-am dat seama că au întors vasul E tîrziu? Băiatul se chiori la cadranul luminos al ceasului lui de mînă – Cred că-i cam jumătate la unsprezece – „Jămătate la ănsprezece”, îl maimuţări fata Vrei să zici că-i zece jumate Timothy se întrebă dacă ar putea îndrăzni să-i atingă sînii Îi atinse uşor, blînd, ţinîndu-şi răsuflarea – N-aş vrea ca vaporaşul ăsta să se mai oprească vreodată, zise Gloria – Nici eu, răspunse băiatul, mîngîindu-i sînii mai apăsat Senzaţia era încîntătoare – Gloria, tu unde te duci cînd ne întoarcem pe mal? – Cred că acasă – N-am putea să mergem mai întîi altundeva? – Nu pot Trebuie să ajung acasă Oricum, unde să merd:\Electronica\gem? – Am putea merge în camera mea Am o cameră numai a mea Timothy avea în minte o imagine clară, atît de clară încît ar fi putut-o desena: trupurile lor goale în patul din camera lui Dolores, capul său culcat pe unul din sînii fetei, mîna lui strîngîndu-l în palmă pe celălalt, un sfîrc rozaliu răsărind dintre degetele lui răsfirate – Stai undeva la un hotel? – Nu La un fel de cămin – Şi te lasă să aduci fete înăuntru? De ce rîzi? – E un cămin de fete Păru o glumă bună, aşa că amîndoi se hliziră cîtva timp pe tema asta – Nu te simţi ciudat cînd stai într-un cămin de fete? – Te obişnuieşti – Ca şi cu stingerea? – Ca şi cu stingerea – Ştii ceva, Timothy? Eşti foarte meseriaş – Chiar sînt? Mie nu mi se pare – Ei bine, eşti Ascultă-mă pe mine – Atunci vii? Pînă la mine în cameră? – Trebuie să mă duc acasă, serios că da Sînt cu prietena mea, Edith Tatăl ei mă duce acasă cu maşina Ai mei or să se facă foc de furie dacă nu mă-ntorc cu ea – Atunci ce zici de mîine? Ne-am putea vedea mîine? – Mîine-i sîmbătă Ar trebui să stau să văd focurile de artificii cu ai mei – Şi eu Dar în timpul zilei? Mîine după-masă? – Am zis c-o să merg cu Edith la bazin Uite, ne-am putea întîlni acolo, la bazin – Nu cu Edith Hai să ne-ntîlnim numai noi doi – Ei, să mai vedem – Te rog! zise el pe un ton insistent În cele din urmă, stabiliră o întîlnire pentru a doua zi după-amiaza, la unu şi jumătate, în faţă la Stadtgarten În timp ce ambarcaţiunea era amarată, Timothy o duse pe Gloria pe cealaltă parte a punţii şi o sărută lung, apăsîndu-şi buzele însetate de ale ei pînă la limita durerii – Atunci ne vedem mîine, zise el Fata dădu din cap că da, zîmbi şi plecă Băiatul se duse la toaletă Cînd îşi văzu faţa în oglinda de deasupra chiuvetei, rămase surprins: era roşu şi mînjit peste tot cu ruj, de parcă ar fi fost rănit într-o luptă Se spălă bine Cînd ieşi din toaletă, se întîlni cu Larry, care ducea la gură o sticlă de Cola – Ultima! zise acesta, fluturînd mîndru sticla şi rîgîi Hei, ia zi, ce s-a întîmplat cu tine de-ai dispărut toată seara? – O, de toate! îi răspunse vesel Timothy şi-i arse o palmă pe spate lui Larry, lăsîndu-l înmărmurit Noapte bună! Ei, aproape de toate, se corectă el în sinea lui De toate urmau să se întîmple mîine după-amiază Spre sfîrşitul după-amiezei următoare, Timothy ajunse în pragul delirului şi mult dincolo de tot ceea ce ştia el că se cheamă plăcere Pornit să-şi satisfacă dorinţa arzătoare, mersese pînă acolo încît stătuse întins pe pat împreună cu Gloria şi amîndoi erau parţial dezbrăcaţi, dar fusese un proces lung şi istovitor, iar acum, îndreptîndu-se spre ceea ce el socotea a fi apropierea de punctul culminant, se întrebă dacă mai era în stare să-şi ţină sub control carnea dureroasă şi plină de sudoare Vina era în întregime a lui Îi luase mult, foarte mult timp pînă să-şi dea seama că şi Gloria avea acelaşi scop ca şi el şi că nu o să se opună nici unuia dintre avansurile lui Cînd fata, evident exasperată de ineficienta cu care Timothy o smucea de bretelele sutienului, se ridică brusc în capul oaselor, îşi duse mîinile la spate şi, cu dexteritate, desfăcu închizătoarea, iar sînii îi căzură calzi în palmele băiatului, Timothy avu senzaţia că a atins piscul cel mai înalt al plăcerii, care îl va satisface pe tot restul vieţii, rămase fermecat de greutatea lor elastică şi se simţi fascinat de forma diferită pe care o luaseră atunci cînd se eliberaseră din cupele conice şi ascuţite ale sutienului - mai turtiţi, mai rotunjiţi şi mai depărtaţi, lăsîndu-se de o parte şi de alta a pieptului fetei ca nişte braţe ce se deschid cu un gest de supunere şi împodobiţi în vîrf cu nişte sfîrcuri brune, care se întăreau misterios cînd le atingea Apoi băiatul făcuse o greşeală aproape fatală, amintind:\Electronica\du-şi cu voce tare şi pe un ton de glumă felul în care îi atrăsese Larry prima dată atenţia asupra ei Reacţia fetei a fost una de indignare şi de încheiere hotărîtă a nasturilor şi copcilor Negă întreaga poveste şi îi reproşa că putuse să creadă aşa ceva despre ea Mult, mult mai tîrziu, cînd el reuşi s-o atragă iar într-o dispoziţie drăgăstoasă, Gloria recunoscu că îşi arătase sînii o dată, cu mult timp în urmă, cînd fusese provocată, dar nu luase nici un ban de la băiat, ci de la fata care pariase pe un dolar că n-o să aibă tupeul să facă aşa ceva Apoi, încet şi şovăielnic, Timothy recupera terenul pierdut Toate astea se întîmplaseră cu mult timp în urmă sau cel puţin lui Timothy aşa i se părea Acum sutienul fetei stătea pe podea, lîngă pat, dînd impresia unui obiect straniu, părăsit acolo de mult timp, ca o pereche de cochilii goale Tot acolo zăceau bluza fetei şi cămaşa băiatului Obrazul lui era lipit de sînul ei stîng, dar goliciunea acestuia, deşi era plăcută, nu i se mai părea extraordinară Undeva, în adîncuri, gînd:\Electronica\durile şi nervii îi acţionau prin degetele lui, prin degetele ei Degetele lui se furişară pe sub betelia blugilor descheiaţi ai fetei, pe sub elasticul chiloţeilor, pe movilita caldă a abdomenului, oprindu-se la bănuitul, dar încă electrizantul tufiş păros Iar degetele ei îi smulseră vesta din ancore, se agitară febril pe torsul lui, îi descheiară cureaua, îi desfacură şliţul pantalonilor, iar acum, Doamne Dumnezeule, îi mîngîiau prin chiloţi stîlpul dur, tare ca piatra, al cărnii sale tortud:\Electronica\rate Nu scoaseră nici unul o vorbă timp de vreo douăzeci de minute, ci rămaseră aşa, aproape nemişcaţi, cu ochii închişi, explorîndu-se unul pe altul cu degetele Cel puţin ochii lui erau închişi; nu ştia cum erau ai fetei Îşi închipuise întotd:\Electronica\deauna că o să vrea să se uite, dar acum era recunoscător întunericului, întunericului ca smoala din jur Draperiile verzi erau trase, dar camera tot i se părea inconfortabil de luminoasă şi avea senzaţia că mobilele şi restul obiectelor erau prea clar conturate, înconjurînd patul cu prezenţa lor indiscretă şi dezaprobatoare O escadrilă de avioane cu reacţie vîjîi brusc pe deasupra lor, făcînd ferestrele să zăngăne Simţind cum ceva înăuntrul lui se cutremură, băiatul deschise ochii şi o văzu pe Gloria cum îşi îndoaie spinarea, dă din picioare, iar blugii îşi iau zborul de pe picioarele ei bronzate Timothy închise iar ochii Mîna lui se mişca acum liberă sub apăsarea slabă a chiloţilor ei micuţi Băiatul îşi plimbă degetele pe cuibul de păr fin răsărit acolo şi atinse o crăpătură umedă Afară se auzi un huruit îndepărtat, ca acela făcut de bombe sau de tunuri Bariera sonică Timothy o auzi pe fată respirînd agitată lîngă el El însuşi abia îndrăznea să respire Gloria îşi desfăcu picioarele, iar arătătorul lui alunecă înăuntrul crăpăturii ca o focă într-un bazin dintre stînci, şerpuind pe pereţii alunecoşi, apoi atinse ceva care zvîcnea şi se contracta, zbătîndu-se ca un peşte prins între degetele de la picioare cînd apa mării se retrage de pe ţărm, şi atunci băiatul avu senzaţia că-şi pierde minţile, pentru că, într-adevăr, simţi în cameră un miros ciudat, ca de crevete Fata gemu şi începu să se frece singură de degetul lui Inima lui Timothy bătea nebuneşte, iar în bătăile ei era ceva apropiat de spaimă, fiindcă se temea de ritmurile stranii şi puternice pe care le stîrnise în Gloria, de parcă întreg trupul fetei ar fi stat în echilibru, fără nici un efort, pe vîrful degetului lui, iar el ar fi putut s-o pună să facă orice la cea mai mică apăsare suplimentară - să se desfacă în două ca o păstaie, să se întoarcă pe dos -, şi se temu pentru el însuşi, se temu să mai facă vreo mişcare, deşi era limpede că acum venise momentul s-o facă, numai că, dacă se mişca, dacă trupul lui încordat şi agitat şi-ar fi pierdut echilibrul fie şi doar cu un milimetru, Timothy ştia c-o să-şi dea drumul, o să explodeze, o să împroaşte Apoi ea îşi strecură mîna pe sub elasticul chiloţilor lui şi, la prima atingere a degetelor Gloriei, Timothy scoase un strigăt disperat şi-şi dădu drumul, explodă, împroşcă Încercă să se stăpînească, îşi muşcă buzele, îşi încleşta pumnii şi se răsuci pe o parte, dar nu se putu opri, nu îşi dori să se oprească, nu îşi dorea decît să se cufunde în uitare, să moară, ca o viespe înecată în gem, captivă, lipicioasă şi epuizată Cînd îşi consumă şi ultimul spasm, Timothy se întoarse pe burtă şi îşi îngropa faţa în pernă Îi era ruşine să se uite la fată Spera ca ea să se îmbrace repede şi să plece Dar fata nu se clinti După cîteva minute, simţi cum mîna ei i se strecoară pe sub maiou şi îi trasează o linie pe şira spinării – Hei, îi zise blînd fata – Îmi pare rău, spuse el cu o voce răguşită, ţinîndu-şi capul întors în partea cealaltă – De ce? – Îmi pare rău că ştii tu – Voiai asta, nu? – Nu Adică nu aşa – Şi-atunci cum? – Ei, ştii tu la tine înăuntru – Eşti nebun pufni ea, dar nu păru nici supărată, nici dezgustată Timothy fixă cu privirea, peste marginea patului, camera cu chiuveta şi dulapul şi fotoliul, cu cărţile lui Dolores şi draperiile verzi trase ca să nu pătrundă soarele şi o pereche de ciorapi puşi la uscat pe calorifer Toate erau încărcate cu o realitate pregnantă, ca obiectele dintr-o natură moartă, iar băiatul avu senzaţia că acea realitate fusese stoarsă din el Se simţea gol pe dinăuntru, ca şi cum cineva i-ar fi supt măduva din oase – De ce-s nebun? întrebă el Fata oftă şi-şi plimbă buzele pe gîtul lui – Tu chiar n-ai habar de nimic? Aşa rămîn gravide fetele – Ştiu, răspunse el, dar nu de fiecare dată, aşa-i? – Nee Dar cine are chef să rişte? Oricum, nu mi se pare corect Auzind aşa ceva, băiatul rămase puţin buimăcit – Ce nu ţi se pare corect? – Să mergi cu un tip pînă la capăt dacă nu ai de gînd să te măriţi cu el Şi chiar şi-atunci – Chiar şi-atunci ce? – Chiar şi-atunci, eu tot zic c-ar trebui să aştepţi, ca să existe ceva special în chestia cu căsătoria Nu crezi? Băiatul se întoarse cu faţa la ea, rezemîndu-se în coate Cu sînii ei albi şi moi, picioarele ei dezgolite, lungi şi maronii, şi chiloţeii ei albaştri, Gloria părea foarte vulnerabilă şi cumva părăsită – Gloria – Da? – Ş-atunci crezi că asta-i corect? Adică ce-am făcut mai înainte? – Tu nu? – E un păcat, zise el În acelaşi timp, gîndi: Trebuie să mă duc la confesiune mîine, înainte să plec acasă Trenurile pot deraia, vapoarele se pot scufunda Gloria păru încurcată şi îşi încrucişa braţele peste sîni – Eşti creştin? îl întrebă ea – Sînt catolic – Asta-i tot creştin, nu? – Da Tu ce eşti? – Eu nu prea sînt nimic Într-un fel, sîntem evrei, numai că nu mergem la templu sau ceva de genul ăsta Băiatul se întinse pe pat, lăsîndu-se pe spate şi punînd:\Electronica\du-şi mîinile sub cap – N-am mai întîlnit nici un evreu înainte de a veni aici, medita el – Da'-n Anglia nu-s evrei? – Ba da, o grămadă! Să vezi, de exemplu, pe Petticoat Lane! Vreau să zic că n-am discutat cu vreunul – Petticoat Lane Aleea cu Fuste Sună cumva drăguţ – Acolo-i piaţa evreiască din Londra Li se dă dreptul s-o ţină în fiecare duminică – Şi vînd numai fuste? – Nu, de ce? Vînd de toate În cea mai mare parte e marfă la mîna a doua Tata m-a dus acolo cînd mi-a luat prima mea bicicletă Chipul fetei se înmuie – Ai tăi sînt cam săraci, nu? – Păi, nu-s chiar dintre cei mai înstăriţi, dar – Mi-ai zis că ai o bicicletă luată la mîna a doua – O, dar pe-atunci n-aveai de unde să iei biciclete noi, rîse Timothy Era imediat după război – Am impresia că noi, în State, cînd eram mică, n-am ştiut mare lucru despre război – Şi cum te simţi acum, că trăieşti în Germania? – Ce vrei să spui? – Păi, după tot ce s-a întîmplat cu evreii – Nu mă gîndesc prea mult la asta Nu-mi face plăcere – Da, dar ar trebui s-o faci, insistă el – Pare de necrezut Nu pot să cred că aşa ceva chiar s-a întîmplat – Tocmai de-aia oamenii ar trebui să se gîndească la toată povestea, spuse băiatul În primul rînd, fiindcă din cauza asta s-a şi întîmplat - fiindcă oamenilor nu le venea să creadă că s-a întîmplat Şi evreilor li se părea de necrezut Şi-au făcut coadă la camerele de gazare – Încetează, scînci fata – Ştii, am eu o teorie, cum că lucrurile cele mai urî te care se întîmplă sînt exact cele despre care crezi că nu se vor întîmplă niciodată – O, nu! Chestiile cele mai frumoase vin pe neaşteptate Cum a fost întîlnirea noastră pe vaporaş Nu m-am aşteptat la ea – Eu da Ţi-am spus doar De-aia am şi venit la petrecere – Mai spune-mi o dată, zise Gloria, cuibărindu-se conford:\Electronica\tabil la pieptul lui – Stai un pic Prinsese un capăt de idee între degete şi nu voia să-l piardă Era ceva ce nu mai exprimase niciodată în cuvinte – Nu crezi că atunci cînd se întîmplă ceva cu adevărat nasol, e mult mai rău dacă nu te aştepţi la aşa ceva? Adică dacă-i o surpriză urîtă? – Mmm cred că da, recunoscu ea – Şi nu încerci să împiedici dinainte lucrurile nasoale să se întîmple gîndindu-te că ele s-ar putea să se întîmple? – Şi cum să le împiedici? Dacă ceva e sortit să se întîmd:\Electronica\ple, se întîmplă şi gata – Nu ştiu, dar eu am avut întotdeauna senzaţia că poţi De exemplu, la examene Îmi spun întotdeauna că nu m-am descurcat şi de obicei mă descurc destul de bine Gloria rîse şi zise: – Eu cred întotdeauna că m-am descurcat OK şi de obicei pic examenul – Data viitoare încearcă sistemul meu, o sfătui Timothy cu toată seriozitatea – Nu-ţi foloseşte la nimic dacă n-ai minte! rîse ea iar Eu cred că sistemul tău e-o ţicneală – Nu-i o ţicneală! – Ba da, e Ce-ncerci tu să-mi spui e că dacă te gîndeşti la toate momentele nasoale de pe lume, atunci nici unul dintre ele n-o să se mai întîmple vreodată – Dacă ştii suficient de multe ca să te poţi gîndi la toate Ei, acum nu zic chiar că nici unul dintre ele n-o să se întîmple vreodată, dar tot sînt de părere că poţi împiedica destul de multe Fata chicoti uşor – Cum ar fi, de exemplu, dimineaţa de azi Îmi ziceam tot timpul că n-o să vii Şi uite c-ai venit – Voiam să vin – Dar s-ar fi putut să nu vii – Dar asta n-ar fi avut nimic de-a face cu ceea ce gîndeai tu – Şi cum poţi să mi-o dovedeşti? Gloria îşi ţinu o clipă răsuflarea, scotocindu-şi mintea după un răspuns, apoi izbucni brusc într-un rîs exploziv: – E evident Che sara, sara – Ce-i asta? – E-n italiană Ce va fi, va fi – Eşti o fatalistă – Şi tu un superstiţios – Nu, nu sînt Nu cred în numere norocoase Şi trec întotdeauna în mod intenţionat pe sub scări – Sistemul tău e superstiţios – Nu e Se bazează pe raţiune Trebuie să ai capacitatea de a gîndi, de a judeca lucrurile – Tu gîndeşti tot timpul? – Sigur Nu poţi să nu gîndeşti Cogito, ergo sum – Ce-i asta? – E-n latină Gîndesc, deci exist, rînji Timothy, apoi adăugă: Iată, asta înseamnă măcar unu' din noi – Timothy – Da? – Gîndeai şi mai înainte, cînd ne pipăiam? – La sfîrşit nu – Numai la sfîrşit? Presupun că din cauza asta te-ai simţit prost după aceea Te temi să te-opreşti din gîndit – Într-un fel, da, mă tem, recunoscu el Gloria îl privi cu seriozitate în ochi – Dar exact aici e toată chestia între băieţi şi fete Să simţi şi să nu mai gîndeşti Cîteodată e ceva bun – Da, zise Timothy, uşor nesigur Îmi dau seama Dar dacă eşti adult Şi căsătorit – O, căsătorit! Cine poate aştepta atît de mult? Ai putea muri înainte de asta Am putea muri cu toţii, din cauza bombei atomice – Tu chiar crezi aşa ceva? – Uneori da Tu nu? – Nu, nu chiar, spuse el, zîmbind larg Uite o chestie la care ne-am gîndit deja Am acoperit zona de risc Fata îl pocni uşor cu pumnul în coaste – Eşti nebun! Îi luă apoi mîna şi i-o întoarse cu încheietura în sus ca să vadă cît era ora – Fir-ar! sări ea Trebuie să plec! – Nu pleca! – Trebuie! Mă laşi să mă spăl aici? Şi promite-mi că nu te uiţi! – Promit Timothy se întoarse cu faţa spre perete şi auzi cum curge apa la robinete Dacă nu-l lăsa să se uite, însemna că Gloria se spală peste tot Şi-o imagină stînd în picioare, goală, în faţa chiuvetei, iar carnea lui îndărătnică începu să i se întărească din nou – OK, zise Gloria Cînd se întoarse, o văzu curată şi strălucitoare, cu hainele frumos aranjate şi netezite, cu copcile şi nasturii bine înched:\Electronica\iaţi şi pieptănîndu-şi părul în oglinda de pe perete Cînd se ridică şi-şi aranja propria ţinută, băiatul se simţi murdar, transpirat şi rău mirositor Se duse direct la chiuvetă – Mă tem că am udat puţin covorul Şi ţi-am folosit şi prosopul – Nici o problemă Timothy se spălă bine pe faţă şi pe mîini şi se şterse cu prosopul umed, care păstra mirosul trupului ei şi al lui – Bun, zise fata, trecîndu-şi uşor mîna prin păr pentru ultima dată, şi vîrî pieptenele în buzunarul din spate al blugilor – Te conduc pînă la autobuz, zise el, încălţîndu-se – Nu, mai bine lasă – Mi-ar face plăcere – Da, dar or să fie o grămadă de puşti prin zonă Aş prefera să te las aici Gloria se întoarse spre oglindă şi-şi mai aranja puţin părul Timothy se apropie de ea şi îi înconjură stîngaci mijd:\Electronica\locul cu braţul, uitîndu-se la reflexia ei şi a lui în oglindă - două făpturi străine – Aş putea să te văd mîine? întrebă el – Mă tem că nu O să mergem la un picnic în Pădurea Neagră Doar dacă n-ai vrea să vii şi tu – Aş vrea, veni răspunsul, numai că trebuie să prind trenul de diseară Gloria dădu din cap, fără să scoată o vorbă – Şi-atunci oare o să te mai văd vreodată? întrebă el – Din cîte se pare, nu prea Tu ce zici? – Nu m-am gîndit la asta, replică posac Timothy – Uite, iar începi cu chestia ta, spuse Gloria, înăbuşind:\Electronica\du-şi un chicotit – Nu ştiu ce să zic, Gloria, îngăimă el, întorcîndu-şi ochii de la imaginea lor din oglindă Se simţea copleşit de emoţii pe care nici nu le putea numi – Nu spune nimic, altfel o să-ncep să bocesc, îi spuse fata şi se îndreptă spre uşă – Stai! Dă-mi adresa ta O să-ţi scriu Schimbul de adrese îi mai linişti puţin – O să-ţi scriu de cum ajung acasă, îi promise el – O s-aştept cu nerăbdare – Şi-o să-mi scrii şi tu? – O să-ncerc Sinceră să fiu, nu mă prea dau în vînt după scrisul scrisorilor – Poate că o să vii vreodată în Anglia în vacanţă – Poate că da Tu o să te mai întorci în Heidelberg? – Da, dacă sora mea o să mai fie aici Rămaseră iar tăcuţi cîteva clipe, ţinîndu-se de mînă Nici unul nu credea sincer în posibilităţile respective – Păi, în cazul ăsta cred c-ar fi mai bine să te duci, spuse băiatul – Da – N-aş vrea să ţi se Fata îl mai sărută o dată pe buze şi se strecură afară din cameră, închizînd şi uşa după ea Camera păru dintr-o dată pustie, moartă Timothy se duse spre pat şi se aruncă pe el, cu faţa în jos Se trezi brusc, dar nu-şi aminti cînd adormise Camera era întunecată şi mai întîi se gîndi că adormise şi pierduse petrecerea şi focurile de artificii Dar cînd trase draperiile, văzu că era încă după-amiaza devreme Nu se grăbea deloc să ajungă la petrecere, numai că simţea o foame de lup Se spălă cu multă grijă la chiuvetă, se şterse cu îndîrjire şi se spălă pe dinţi Îşi puse alt maiou şi-şi luă o cămaşă curată Simţi pe piele răcoarea hainelor Fizic, avea o senzaţie extrad:\Electronica\ordinară, de bunăstare În interior însă se simţea nu chiar trist şi nici fericit, ci cumva solemn Şi bătrîn Bătrîn şi înţelept şi trecut prin multe Se examina cu gravitate în oglindă şi se întrebă dacă arăta schimbat Se uită la ceas Era timpul să plece, dar ezita să spargă tăcerea şi solitudinea propriei sale minţi, care în aceste clipe îi amintea de o biserică goală şi îl liniştea Dădu roată cu ochii prin cameră şi i se păru sordidă şi dezordonată Cuprins de un val de energie şi eficienţă, începu să cureţe, să aranjeze patul boţit, să-şi strîngă laolaltă hainele murd:\Electronica\dare, să arunce tot felul de resturi în coşul de gunoi, să deschidă larg ferestrele ca să aerisească încăperea Se auzi o cheie răsucindu-se în încuietoare şi puştiul se întoarse, aşteptîndu-se s-o vadă pe Jinx Dobell Însă era Dolores, care se strecură în cameră, ducînd cîte o valiză în fiecare mînă Cînd îl văzu, femeia rămase cu gura căscată – O! icni ea, scăpînd valizele din mîini – V-aţi întors? întrebă el – Eşti fratele lui Kate Young, aşa-i? Timothy? Uitasem cu totul de tine Dincolo de bronzul pielii, femeia părea obosită şi trasă la faţă Lăsă valizele acolo unde căzuseră, se prăvăli în fotoliu şi închise ochii – Da Pînă la urmă, m-am hotărît să vă accept oferta – Văd Nu ştiam c-o să stai atît de mult – Nici eu n-aveam de gînd Mîine plec acasă – Mîine – Eu noi ne-am gîndit că o să vă întoarceţi abia săptămîna viitoare – Aşa şi voiam M-am refugiat din calea dizenteriei sau altei blestemăţii asemănătoare – Vreţi să spuneţi că sînteţi bolnavă? Femeia dădu din cap că da, fără să deschidă ochii – Ei, oricum cred c-aş putea găsi eu vreun loc unde să dorm la noapte, spuse Timothy Femeia dădu iar din cap – Aşa să faci, Timothy – Doar să-mi fac bagajul După aceea pot da un telefon ca să trec să-l iau mîine Băiatul se învîrti repede prin cameră, golind sertarele şi dulapurile Dolores rămase în fotoliu, nemişcată La un moment dat, zise ceva: – Cum te-ai descurcat? – O, perfect! Vă sînt tare recunoscător! răspunse el Între timp, îşi puse într-o pungă de hîrtie o periuţă de dinţi şi o pijama pe care să le ia cu el – Bun, acum sînt gata Dumneavoastră o să vă descurcaţi? – Ştii, ai putea să baţi la uşa vecinei mele de alături O cheamă Jinx, Jinx Dobell Întreab-o dacă n-ar putea să treacă pe-aici – Nu cred că-i acasă Dolores deschise ochii, în care luci o geană de curiozitate – În ultima săptămîna a fost foarte linişte dincolo, îi explică băiatul – A, da, mi-aduc aminte! Cam pe-acum urma să plece şi ea în vacanţă Ei, nu-ţi face griji O să chem pe altcineva Timothy o lăsă tot în fotoliu Femeia ţinea în continuare ochii închişi Străzile păreau neobişnuit de liniştite şi de pustii pentru acea oră, dar, prins de propriile gînduri, Timothy se mulţumi să înregistreze absent starea de lucruri Deşi deja întîrziase la petrecere, nu se grăbea Dacă Dolores ar fi venit cu o oră mai devreme şi dacă uşa s-ar fi deschis în timp ce el şi cu Gloria Abia dacă putea să suporte gîndul la aşa ceva Şi dacă femeia s-ar fi întors acasă şi mai repede, el n-ar fi avut în nici un caz posibilitatea să stea singur cu Gloria, n-ar fi avut nici un fel de cameră a lui în care s-o ducă şi acum s-ar fi preumblat pe străzile Heidelbergului la fel de ignorant şi de inocent cum fusese şi ieri Avusese un noroc extraordinar Dar „noroc” părea un cuvînt prea banal pentru o asemenea ocazie Simţea mai degrabă un fel de graţie întunecată, pogod:\Electronica\rîtă asupra celor care se avîntau într-o asemenea aventură Încercă să decidă ce simţea cu adevărat faţă de toate cele întîmplate Simţea o oarecare vinovăţie, dar nu în stilul ruşinat şi disperat în care se simţise imediat după ce-şi dăduse drumul Discuţia pe care o avuseseră apoi schimbase situaţia Cînd îşi aminti cum stătea ea întinsă lîngă el, în chiloţeii ei albaştri şi acoperindu-şi sînii cu braţele încrud:\Electronica\cişate, simţi cum îl străbate un val de tandreţe, care urcă în el cu atîta putere, încît aproape că îl făcu să se oprească în mijlocul trotuarului Hotărî brusc că n-o să se ducă mîine la confesiune, ci o să aştepte pînă ce o să ajungă în Anglia Şi, deşi nu avea nici o logică, Timothy depuse riscul la care era supus sufletul lui neîmpărtăşit la picioarele Gloriei, ca pe o ofrandă Apoi îşi dădu dintr-o dată seama că zumzetul murmurat de care începuse să devină vag conştient în timp ce înainta pe străzile pustii era zgomotul unei mulţimi imense şi agid:\Electronica\tate şi, apropiindu-se de podul cel nou, nimeri chiar la marginea acelei mulţimi Trotuarul de pe o parte a podului era înţesat cu oameni înşiraţi acolo, aşezaţi sau în picioare, în şiruri de cîte cinci sau şase, şi la fel arătau şi ambele maluri ale rîului pînă în aval, către podul cel vechi Chiar şi rîul era năpădit de ambarcaţiuni de toate felurile, de la vaporaşe turistice şi barje pînă la remorchere şi bărci cu vîsle, iar multe dintre bărcile cu vîsle aveau ciorchini de lampioane chinezeşti atîrnaţi la pupa, suspendaţi de nişte vergele lungi Lampioanele aruncau reflexii frumoase pe suprafaţa apei Ferestrele fiecărei case care dădea spre rîu erau deschise şi pline de capete iţite în afară Oamenii stăteau pe bănci, pe promontorii, pe soclurile statuilor sau se cocoţaseră pe acoperişurile automobilelor Şi fiecare chip era întors spre est, unde întunecimea munţilor se unea deja cu întunecimea cerului Pe măsură ce lumina slăbea, murd:\Electronica\murul de nerăbdare, rîsetele şi discuţiile se intensificară pe nesimţite Timothy îşi croi încet drum pe la marginea mulţimii, traversă podul şi o luă de-a lungul malului nordic, înspre apartamentul lui Vince şi Greg Cînd traversă grădina rece şi umedă, auzi sunetul muzicii de jazz şi văzu luminile aprinse dincolo de ferestrele fără draperii ale apartamentud:\Electronica\lui de la ultimul etaj Uşa de la intrarea clădirii era deschisă şi avea pe ea un înscris cu îndrumarea „Haideţi sus” Timothy începu să urce scările de lemn ceruite Uşa apartamentului era şi ea larg deschisă, aşa că intră Îşi lăsă punga de hîrtie în holul de la intrare şi se opri în pragul încăperii principale Invitaţii stăteau în picioare, în grupuri mici, discutau şi gesticulau, suflau fumul de ţigară în aer şi îşi roteau cuburile de gheaţă din paharele cu băutură Kate stătea într-un colţ, îşi plimba degetele prin decolteul rochiei şi discuta cu Maria Veniseră şi Mei cu Ruth, şi Dot, iar majoritatea chipurilor i se păreau vag cunoscute Nu-l văzu pe Don Vince, care ducea în mîini un shaker pentru cocteiluri, şi Greg, încărcat cu un platou de mîncare, treceau printre invitaţi Pînă să-l observe şi pe el cineva a trecut cîtva timp, iar Timothy s-a simţit - într-un mod ciudat - detaşat de petrecere, ca şi cum ar fi fost invizibil, observîndu-i fără să fie observat şi dobîndind cumva o perspectivă mai limpede şi mai puţin subiectivă asupra oamenilor decît avusese pînă acum Se vedea aşa de tare că erau de vîrstă mijlocie, dacă nu chiar deja bătrîni Deveni conştient de părul lor rărit, de pliurile urîte de carne în plus, de cutele şi ridurile mascate de machiaj Zîmbetele păreau forţate, privirile, goale şi disperate, grimasele şi gesturile aduceau a ticuri nervoase Ce căuta el aici? îşi dori să fi putut să se amestece cu mulţimea de jos, s-o ţină pe Gloria de mînă în amurg şi să aştepte începutul focurilor de artificii Apoi Kate îl văzu şi veni bucuroasă spre el, traversînd încăperea – Timothy! Unde-ai fost? începeam să-mi fac griji Tînăra îl sărută - un sărut de soră, aducînd cu unul de mătuşă şi mirosind a pudră de faţă şi a parfum – Am avut o mică problemă, zise el Şi-i povesti de boala lui Dolores şi de întoarcerea ei prematură – Ce ghinion, zise Kate – Putea să fie şi mai rău – Cum văd, pari să priveşti lucrurile cu destul optimism, decise tînăra, zîmbindu-i şi dîndu-i pe spate şuviţa de păr lăsată pe frunte Cum a fost petrecerea de aseară? – A fost OK Timothy îşi roti privirea prin cameră, căutînd un motiv ca să scape de acest subiect Ruth îl văzu şi-i transmise un sărut de la distanţă El îi răspunse fluturînd mîna Apăru şi Vince – Salut, Timothy! Cum te mai descurci? – Bine, mulţumesc Dar tu? Nu te-ai temut că ruşii n-or să-ţi mai dea drumul? – Nu chiar Uite, serveşte un Manhattan – Nu ai o Cola? – S-ar putea să mai fi rămas ceva în bucătărie, dar de ce să nu trăieşti un pic? Asta-i ultima ta noapte aici, nu-i aşa? – Da Şi oricum ar fi fost aşa, fiindcă Dolores s-a întors din vacanţă – Dolores? O, Dolores! La dracu', şi-atunci unde o să dormi la noapte? – O să-i găsesc eu o cameră pe undeva, interveni Kate Nu-i vorba decît de-o noapte – O cameră? Vrei să spui la hotel? În noaptea focurilor de artificii? Kate îşi muşcă buza – Bănuiesc că-s toate ocupate – Sută la sută Dar nu-i nici o problemă Timothy poate să stea aici – Asta-i tare drăguţ din partea ta, răspunse uşurat băiatul Kate se uită cu îndoială la Vince – Păi, nu prea ştiu ce să zic, medita ea Canapeaua ta e-aici şi cine ştie cînd o să se termine petrecerea? – Nu-ţi face probleme, draga mea, o să am eu grijă să-şi facă somnul de frumuseţe Uite, îţi spun cum facem: îl las să doarmă-n patul meu şi eu o să mă culc pe canapea Oricum, la noapte n-am de gînd să dorm Hai să nu mai vorbim despre asta Mai ia ceva de băut – Nu, Vince, mulţumesc Mi-ajunge Kate îşi acoperi paharul cu mîna – O, hai, draga mea, fă-ţi treaba ca lumea! Noaptea asta avem de gînd să ne troscănim zdravăn cu toţii E o petrecere de bun venit şi de bun rămas: bun venit pentru noi şi bun rămas pentru Timothy Vince încercă să-i mai toarne în pahar şi vărsă băutura peste palma tinerei şi pe covor – Uite ce-ai făcut! zise ea necăjită – Nu-ţi face probleme, e foarte bună împotriva moliilor, spuse Greg, care veni şi şterse covorul cu o cîrpă La început moliile se îmbată, apoi ies pe stradă şi sînt călcate de maşini Salut, Timothy! Te bucuri că te întorci la Blighty? – Da şi nu – Uite un răspuns bun! Trebuie să mi-l amintesc cînd o să mă însor Bărbatul se ridică în picioare şi stătu drept, umăr la umăr cu Kate – O iei pe această femeie să-ţi fie soţie legiuită? Păi, da şi nu Timothy pufni în rîs Încurajat, Greg îşi apropie faţa de cea a lui Kate şi îşi trecu uşor un deget peste sînul tinerei, apoi murmură: – Draga mea, vrei să fugim împreună la noapte sau vrei să mori fără să cunoşti păcatul? Replica nu-i pică foarte bine lui Kate Se smuci şi se îndepărtă de Greg – Haide, Timothy, zise ea Vino să-ţi dau o Cola Kate deschise uşa bucătăriei, pătrunse înăuntru, urmată de Timothy, şi deschise uşa imensului frigider – Nu-mi place cum se poartă băieţii în seara asta, zise ea I-am mai văzut într-o asemenea dispoziţie şi altă dată Nu se îmbată foarte des, dar cînd o fac Adevărul e că aş prefera să nu fii nevoit să stai aici – N-o să se-ntîmple nimic – Mi se pare normal să vrea să se mai descarce puţin după povestea din Berlin Greg zicea că aveau purici în celulă şi că mîncarea era necomestibilă – Vine şi Don în seara asta? – Nu prea cred Zicea c-o să treacă pe la spital ca să vadă cum se mai simte Rudolf Oricum, a ieşit din starea de criză, ceea ce e-o mare uşurare – Perfect Păi, Kate, mie mi-e îngrozitor de foame – Du-te înapoi în sufragerie Greg face nişte salate minud:\Electronica\nate Tînăra îl duse pînă la o masă încărcată cu gustări reci Ruth era şi ea acolo şi ciugulea cu lăcomie din delicatese – Bună, Timothy Nu vrei nişte furnici cu ciocolată? Băiatul o privi neîncrezător, apoi se trase speriat înapoi – Nu, mulţumesc – Mmm! Sînt delicioase! Ruth luă cu ghearele ei lungi o lingură mare de insecte cu glazură de ciocolată şi şi le vîrî în gură Dintre fălcile ei în mişcare se auzea un crănţănit slab Timothy simţi că i se face puţin greaţă, dar după ce muşcă dintr-un sandviş simplu, cu brînză cremă şi şuncă feliată, simţi cum pofta de mîncare îi revine cît ai clipi – Hei! îl aborda iar Ruth, cu o sclipire în ochi N-ai fost tu ăla care a stins luminile pe vaporaş aseară? – Cum adică? ciuli Kate urechile – Ce, n-auziş' de petrecerea aniversară, Kate? Unul dintre puşti a ars siguranţele centrale şi totul s-a transford:\Electronica\mat într-un fel de orgie de puştani – Chiar aşa? – Nu, n-a fost chiar aşa, răspunse Timothy, concentrînd:\Electronica\du-şi atenţia asupra pateului – Ei bine, după ce s-au întors, Lola Eastman a avut un acces de isterie Să-ţi baţi capu' să-i opreşti pe puştii ăştia să-şi bage unii altora mîna-n chiloţi şi să ai grijă să nu cadă în rîu Zice că-n viaţa ei nu mai face aşa ceva! – I-auzi! exclamă Kate şi încruntă din sprîncene Timothy, aş vrea să ştiu şi eu tot ce s-a întîmplat acolo Pe puşti îl salvă un murmur imens şi brusc care venea de afară, urmat de nişte urale care se rostogoliră pe deasud:\Electronica\pra văii Toţi invitaţii se înghesuiră la ferestre şi văzură că luminile de pe străzi fuseseră stinse pînă la una, de-a lungul ambelor maluri ale rîului Vince bătu din palme: – Umpleţi-vă paharele, prieteni! Se sting luminile în tot Heidelbergul Toată lumea iese pe balcoane Bărbatul se porni prin camere şi stinse fiecare lumină, cu excepţia unei lămpi mici de birou, cu un abajur roşu aproape opac Se înghesuiră cu toţii spre balcon, numai că acesta nu era destul de mare ca să-i încapă pe toţi, aşa că rămaseră şi cîţiva invitaţi care se mulţumiră să stea în cameră, urcaţi pe scaune Timothy însă prinse un loc afară, chiar lîngă balustradă Era întuneric bine, dacă facem abstracd:\Electronica\ţie de farurile maşinilor care traversau podul cel nou şi cîteva lumini de pe ambarcaţiunile aflate pe rîu Contururile oraşului şi ale munţilor se pierdură în beznă, iar potopul de lumini de la castel dispăru şi el Mulţimea de jos rămase tăcută şi în aşteptare, aceeaşi stare transmiţîndu-se şi grupului lor înghesuit Undeva, pe deasupra capetelor lor, bîzîia un avion – Ei, ce mai aşteptăm? mîrîi Mei din beznă – Cineva a uitat să aducă chibriturile, aruncă Greg o poantă şi toţi izbucniră într-un rîs sălbatic – E ca atunci cînd aşteptam să înceapă focul de baraj al artileriei, se plînse Mei Trei rachete se avîntară în mătasea neagră a cerului şi, explodînd zgomotos, se transformară în stele roşii, verzi şi albastre Din mulţimea de jos se înălţă un Ooo! prelung – Semnalul de începere, zise Kate Jarul rachetelor se stinse în cădere şi bezna se instala iar Apoi, ca printr-o vrajă, castelul se materializa, parcă plutind în cerul întunecat din faţa lor şi luminînd ca o aeronavă în flăcări Dădea impresia că e învăluit în flăcări roşii, care se preling pe lîngă ziduri şi creneluri, iar din interiorul clădirilor se degaja o strălucire care profila silued:\Electronica\tele faţadelor ruinate pe ferestrele puternic luminate, unde nu-ţi venea greu să-ţi imaginezi trupuri umane zbătîndu-se disperate să scape – O, Doamne! murmură Vince de undeva din spate Nu mă satur niciodată de chestia asta Timothy îşi aminti citatul pe care i-l spusese bărbatul în Mercedes cînd mergeau spre Baden: O să tîrîm toată lumea după noi - o lume în flăcări Spectacolul dură vreo zece minute, după care strălucirea roşiatică începu să pălească şi castelul se topi iar, încet-încet, în bezna nopţii Apoi, făcînd mulţimea să icnească zgomotos, podul cel vechi se aprinse şi el, cu turnurile lui gemene, arcadele şi parapetul conturate puternic în strălucirea de aur şi argint topit care se revărsa în cascade în rîul întud:\Electronica\necat de jos şi trimitea pe suprafaţa apei spirale şi rotocoale de reflexii, amintind de un ghem de monede ce se rostogolesc în aer Iar după ce spectacolul se stinse de la sine, în valea de dincolo de pod izbucni un baraj teribil de rachete lumid:\Electronica\noase Cînd explodau sus, pe cer, rachetele luminau întreg oraşul şi-şi împrăştiau seminţele de foc, stelele lor colorate ca nişte bijuterii, care explodau şi iar explodau, proiectînd în aer noi galaxii de culori pe măsură ce se stingeau cele de dinaintea lor Fiecare roi de rachete părea să le întreacă în splendoare pe cel dinaintea lui Întreaga vale tuna şi răsuna de explozii bubuitoare Aveai impresia că nu mai putea continua mult aşa, numai că voiai să mai continue, să se depăşească mereu culmile atinse deja Iar atunci cînd se văzu clar că sosise momentul apoteotic, cînd pe gîtul văii se aruncă un colier gigantic de diamante, rubine şi safire, care rămase suspendat în simetria lui perfectă timp de cîteva clipe fragile, după care, încet şi melancolic, începură să şovăie, să se topească, să se dezintegreze şi să se sfărîme în bucăţi, iar apoi chiar se sfărîmă şi dispăru, stea după stea, lăsînd perdeaua neagră de pe fundal pustie şi goală, spectad:\Electronica\torilor nu le veni să se resemneze cu gîndul că se terminase, ci mai aşteptară cu sufletul la gură pînă cînd luminile de pe străzi se aprinseră iar Atunci se auzi un imens oftat de satisfacţie colectivă, amestecat cu regret, izbucniră aplauze şi urale, iar mulţimile începură să se disloce şi să se împrăştie, motoarele automobilelor porniră huruind, iar ambarcaţiunile de pe rîu se apucară să despice apa Cei de pe balcon începură să se agite şi se tîrîră încet înapoi în încăpere – Ei, se adresă Kate lui Timothy, cum ţi s-a Întrebarea ei a fost însă retezată brusc de strigătul pătrund:\Electronica\zător al unei femei din faţa lor Inşii dintre ei şi sursa zgomotului s-au poticnit înspre cei doi fraţi şi i-au împins pe Kate şi Timothy periculos de aproape de balustradă, după care s-au deplasat iar, ca un val, năvălind cu toţii în încăpere Se vedea clar ce provocase strigătul acela şi pînă şi Timothy se simţi cuprins cîteva clipe de un fior de spaimă atunci cînd văzu în colţul îndepărtat al camerei umbra sinistră a bărbatului ce stătea absolut nemişcat, cu spatele la ei şi cu mîinile adunate la spate, umbră proiectată pe perete de lumina slabă a lămpii roşiatice, cea a unui ofiţer al armatei germane în inconfundabila lui uniformă din cel de-al doilea război mondial: impermeabilul lung pînă-n călcîie, chipiul înalt şi cu cozoroc, cizmele de piele negre şi lucioase, înalte pînă la genunchi – Ce dracu'! scăpă Mei Vince se roti înspre ei, pocni din călcîie şi braţul îi zvîcni în sus – Heil Hitler! Apoi îşi coborî braţul pînă într-o poziţie din care ajunse să-i fixeze dispreţuitor cu degetul, după care îl roti prin aer într-o voltă, îşi lăsă capul pe spate şi izbucni în rîs Invitaţii reacţionară diferit Unii s-au amuzat, alţii s-au prefăcut că se amuză, iar cîţiva l-au dezaprobat făţiş pe autorul farsei Kate se număra printre cei din urmă – Nu mi s-a părut o chestie comică, Vince, îi zise ea Ai necăjit-o pe Maria Maria se ghemuise în fotoliu, cu capul prins între mîini şi tremurînd – Of, Maria, doar nu te-ai supărat de-adevăratelea? începu s-o îmbune Vince N-a fost decît o glumă Maria îşi ridică privirea la el şi zîmbi slab, clătinînd din cap – Poate că pentru tine a fost o glumă, zise Kate, dar Maria are motive să se sperie de uniforma aia Timothy îşi aminti cum sora lui îi spusese povestea Măriei, care fusese în Olanda pe timpul ocupaţiei naziste Kate se uită la tînără, căutîndu-i sprijinul, dar Maria, ca de obicei, era prea umilă ca să spună ceva – Îmi pare rău, Maria, zise Vince Îmi cer mii de scuze E-n ordine? Mă ierţi? Maria dădu din cap că da – Acum ai avea nevoie de ceva tărie – Nu e singura, zise avîntată Dot Se repeziră cu mic, cu mare, spre bar Greg plasă un disc pe platan şi începu să strîngă covorul – Kate, mi-acorzi primul dans? întrebă el Tînăra scutură din cap: – Nu, Greg Nu chiar acum – Uite-aici, rosti Vince, venind spre ei cu un pahar de băutură pentru Maria şi unul pe care i-l împinse în mînă ezitantei Kate – Ştii, Vince, afurisită figură ne-ai făcut mai-nainte, îi spuse Mei Probabil c-ai întins-o în timp ce noi ne uitam la focurile de artificii – Exact, răspunse Vince şi-i făcu cu ochiul lui Timothy Te-ai speriat, puştiule? – Numai un pic Dot se alătură grupului – Ia zi, Vince, de unde-ai luat ţoalele alea? – Ei, de ici, de colo – Sper că le-ai curăţat ca lumea Ştii cum se zice: nu se ştie pe unde au umblat Şi Dot chicoti – Sigur că da Numai că n-au putut să scoată petele de sînge Vezi aici? Aici l-au nimerit pe gagiu, răspunse Vince Toţi se adunară în jurul lui ca să vadă urma de glonţ din piept, uşor zdrenţuită în jurul găurii, şi petele maronii de sînge uscat Încurajat de interesul lor, Vince şi-a etalat întreaga colecţie de suveniruri naziste, care se dovedi uimid:\Electronica\tor de bogată: uniforme, chipie, căşti, centiroane, cizme, insigne şi medalii pe care le scoase din dulapuri şi sertare şi le înşiră pe podeaua camerei centrale Invitaţii le pipăiră cu un amestec de repulsie şi fascinaţie, iar apoi, dintr-o toană iscată subit, începură să şi le pună pe ei În atmosfera de agitaţie şi beţie a petrecerii, cu nervii încă agitaţi de amploarea focurilor de artificii şi de şocul provocat în urma apariţiei teatrale a lui Vince, ideea de a se îmbrăca astfel îi captivă imediat şi nu trecu mult pînă ce începură să scotocească extrem de veseli prin haine şi obiecte, trăgîndu-şi pe ei diverse articole de uniformă militară, încărcîndu-se cu tot soiul de obiecte, pozînd în faţa oglinzilor, mărşăluind ţanţoş, pocnind din călcîie şi adresîndu-se celorlalţi cu salutul nazist Greg îi încuraja cu declaraţii zgomotoase, pe un ton milităros, pe care le emitea printr-un vechi megafon de tablă: Achtung! Achtung! Pînă la noi ordine, Partidul Naţional-Socialist va fi cunoscut sub numele de Petrecerea Naţional-Socialistă! Una dintre fete fusese învelită într-un drapel cu svastica şi fusese declarată Miss Gestapo Dot umbla printre oameni, ţinînd în mîini Crucea de Fier – Decorează-mă, îl invită ea pe Timothy Ruşinat, băiatul se supuse Kate întorsese dezaprobad:\Electronica\toare spatele întregului circ şi stătea de vorbă cu Maria Timothy o auzi cum o întreba pe tînăra olandeză dacă voia să plece şi speră că asta n-o să însemne c-o să fie expediat şi el la culcare Deşi nu simţea nici un chef să participe la mascaradă, care i se părea - într-un mod ciudat - aproape blasfematoare, simţea o fascinaţie morbidă faţă de ea În lumina palidă şi roşiatică a lămpii, care ar fi putut să fie şi reflectarea strălucirii emise de castelul în flăcări de pe cealaltă margine a văii, spectacolul căpăta- o veridicitate stranie şi înfricoşătoare În ciuda faptului că feţele de sub chipiele cu emblema cu cap de mort se hlizeau prosteşte, brasardele cu svastica erau puse pe mînecile unor rochii de seară, iar tunicile şifonate fuseseră încheiate peste nişte cravate de mătase strident colorate, nepotrivirea nu făcea ca sumbrele relicve să devină complet absurde Ca nişte copii care se joacă nesăbuit cu nişte descîntece străvechi, invitaţii materializaseră în încăpere o umbră de rău în stare pură Mei se apropie de Timothy, mîngîind un pistol automat – Ia aruncă o privire aici, puştiule! Arma era neaşteptat de grea, iar Timothy era cît pe ce s-o scape jos Kate îi smulse pistolul din mînă – Dă-l încoace! Mei, eşti tîmpit? De unde ştii că nu-i încărcat? – Linişteşte-te, nu-i încărcat! Nici una dintre arme nu e încărcată, îi zise Vince, care se apropie acum de ei şi luă pistolul din mîna lui Kate Vince încă purta impermeabilul acela lung, deşi fruntea îi era brobonită de sudoare – Vince, aş putea, te rog, să-l duc pe Timothy la tine în dormitor? – Doar nu-l trimiţi deja pe puşti la culcare! – O s-o conduc pe Maria acasă şi vreau să-l văd în pat înainte de a pleca – Nu-i nevoie să plec chiar acum, imediat, zise speriată Maria Kate păru jignită – Timothy trebuie să treacă imediat la culcare Mîine începe o călătorie lungă Şi vreau să plec şi eu de-aici – Ei, haide, Kate! Nu poţi pleca exact cînd petrecerea începe să se-ncingă Intră-n joc, fato! Mai bea un pahar Eşti prea serioasă cu noi Ai stat prea mult cu profesoraşul ăla comunist Chipul lui Kate se făcu roşu de supărare – Vince, eu cred că de fapt tu l-ai denunţat – Ce tot spui tu acolo? Greg, ai tu idee la ce se referă fata asta? – Nu, dar arată încîntător cînd e supărată, nu ţi se pare? Haide, draga mea, hai să te fac un tango! Greg o cuprinse cu braţul pe după talie, dar tînăra îl împinse, aproape violent – N-aş putea dansa cu gloata asta E dezgustător, zise ea, apoi se întoarse spre Mei: Iar tu, Mei, mă uimeşti! De ce nu-i faci să înceteze? Kate părea supărată, ba chiar aproape isterică Mei părea mai degrabă încurcat – Ei, Kate, şi tu acum Ştii c-o fac doar ca să se disd:\Electronica\treze! în ultima vreme trebuie să ne purtăm cu atîta afurisit de tact cu friţii ăştia, încît din cînd în cînd e bine să te mai eliberezi – Aşa-i că arată al naibii de drăguţ? murmură Vince cu o anumită veneraţie, măturînd cu privirea ringul de dans Strîns lipiţi unii de alţii în geana de lumină roşie a lămpii şi transpirînd sub chipiele şi căştile şi uniformele lor, dansad:\Electronica\torii se agitau, se îmbrînceau, se bălăngăneau în ritmul muzicii, unii rîzînd şi pălăvrăgind, alţii aproape adormiţi, rezemîndu-se unii de alţii – Eu mă duc să mai fumez o ţigară, declară Kate, după care Timothy o să meargă la culcare, iar eu o să merg acasă Degetele tinerei tremurară uşor cînd extrase ţigara din tabacheră Vince îi oferi un foc de la Ronsonul lui, fără să dea impresia că şi-a întors privirea de la dansatori – Ştii la ce mă gîndesc? medita el Probabil că într-o noapte ca asta s-a împuşcat Hitler în buncărul lui din Berlin – Dar pariez că nu era la fel de veselă ca asta, declară Mei – Aşa ai crede în mod normal, însă există o istorie ciudată legată de acea noapte, poate cea mai ciudată dintre toate poveştile despre Hitler Vince făcu o pauză, cît să ia o înghiţitură din pahar, apoi continuă: – Desigur, la vremea aceea toţi o luaseră razna Majorid:\Electronica\tatea trăiau deja de zile întregi sub pămînt Ruşii se apropiau tot mai tare, grădina Cancelariei era bombardată, întreg Berlinul era în flăcări, Adolf avea accese regulate, din oră în oră Apoi a venit nunta cu Eva Kate îşi stinse ţigara, fumată doar pe jumătate – Haide, Timothy! zise ea – Aşteaptă puţin, Kate! Doar tocmai îi spuneam puştiud:\Electronica\lui o poveste Asta-i o lecţie de istorie! – Da, stai un pic, Kate, zise şi Mei E-o chestie intered:\Electronica\santă Aşadar, s-a însurat cu Eva Braun, hă? – Aşadar, s-a căsătorit cu Eva Braun şi ştiţi cum îl chema pe tipul care i-a căsătorit? – Wagner, răspunse Timothy – Exact! Ai ţinut minte, îi zîmbi larg Vince Timothy, eşti un puşti deştept Nu uiţi repede N-o să uiţi prea repede nici noaptea asta, aşa-i? – Vince! sări impacientată Kate – Okay, okay! Aşadar, Adolf şi cu Eva îşi pun pirostriile, după care iau un mic dejun nupţial, cu şampanie şi celelalte, deşi treaba scîrţîia cumva, de vreme ce fericita pereche îşi declarase intenţia de a se împuşca în următoarele douăzeci şi patru de ore Chestia aia cam tăia din entuziasmul însud:\Electronica\rătorii Adolf nici măcar nu s-a culcat cu mireasa lui Şi-a petrecut noaptea scriindu-şi testamentul şi ultimele dorinţe A doua zi vine vestea că Mussolini şi amanta lui au fost împuşcaţi de partizani şi spînzuraţi cu capul în jos Dacă o fi ezitat vreo clipă, probabil că în clipa aceea Adolf a luat decizia finală Şi-a otrăvit cîinele, pe Blondi Le-a dat capsule cu otravă celor două secretare ale lui, ca să nu ajungă în mîinile ruşilor Apoi a anunţat că nimeni nu mai are voie să meargă la culcare pînă la noi ordine La puţin timp după miezul nopţii, au fost chemaţi cu toţii în sufragerie, iar Hitler a trecut pe la fiecare, le-a strîns mîna femeilor şi a mormăit ceva ce n-a putut auzi nimeni, fără să se uite înspre ei, ci privind undeva în gol Privirea lui Vince părea să fie îndreptată şi ea undeva în gol Ascultătorii săi - ba chiar şi Kate - rămaseră tăcuţi, atenţi, nemişcaţi şi cu urechile ciulite, ca nu cumva să-i piardă cuvintele în vacarmul de pe ringul de dans – Apoi s-a întîmplat ceva ciudat Toţi ştiau că ăsta era salutul de adio al lui Hitler, că avea de gînd să se sinucidă şi amintiţi-vă că majoritatea celor de-acolo îi erau devotaţi Cei mai mulţi s-au oferit de bunăvoie să stea cu el în buncăr pînă la sfirşit Dar ştiţi ce-au făcut? După aceea, adică după ce Hitler s-a întors în camera lui? S-au dus în sala de mese şi-au făcut o petrecere! O petrecere! Şi-au dansat Au dansat! Au făcut atîta zgomot, că Hitler le-a trimis un mesaj în care le cerea să facă linişte Dar ei au continuat să danseze Vă puteţi închipui aşa ceva? Cu ruşii la un kilometru de ei, cu Berlinul - sau ce mai rămăsese din el - gata să cedeze şi ştiind că ei înşişi vor fi morţi în curînd dacă nu pleacă dracului de-acolo au dansat Vince se opri din povestit şi mai luă o gură de băutură – Şi ce-a făcut Hitler? întrebă Timothy – Cine poate şti? spuse Vince, căzut pe gînduri Poate că stătea cu degetul pe trăgaci şi aştepta (Vince înălţă pistod:\Electronica\lul şi se uită în magazia lui ) Poate că spera într-o minune, o minune care nu s-a produs Aşa că Vince îşi duse ţeava pistolului la cap şi apăsă pe trăgaci – Pac! zise cineva din spatele lor şi toţi tresăriră – Iisuse Hristoase! exclamă Mei – Don! sări Kate – Măi să fie! zise Vince Au venit ruşii – Uşa era larg deschisă, aşa c-am intrat, zise Don şi aruncă o privire în jur, prin încăpere Distracţie şi jocuri – Ai pierdut focurile de artificii, îi spuse Vince – Mde Am fost la spital, să-l vizitez pe-un amic de-al vostru – Rudolf? Cum se simte tipul? – Mult mai bine Vince dădu din cap aprobator – Bine Mă simţeam oarecum responsabil Mîine trebuie să trec şi eu pe-acolo Nu ştiam că deja poate să fie vizitat – În seara asta i s-a dat voie prima dată Asta dacă nu-i pui la socoteală pe militari Cred c-a văzut o groază de militari Zicînd asta, Don îi aruncă lui Vince o privire provocad:\Electronica\toare, dar acesta nu-i răspunse nimic, ci îşi aprinse o ţigară – Din cîte mi se pare mie, Vernon, eşti în mare încurcătură Vince pufni dispreţuitor şi într-un fel ciudat – Ce poţi să ştii tu despre încurcătura în care-s eu? Don se uită la Kate – Sînteţi gata de plecare - tu şi Timothy? – Da, eu vin, dar Timothy rămîne să doarmă aici la noapte Don se uită fix la ea: – Rămîne aici? – Da Dolores s-a întors pe neaşteptate şi – Probabil c-ai înnebunit! Hai, mergem chiar acum! Şi Don îl apucă pe Timothy de braţ – Hei, ia stai un pic! strigă Vince şi-l apucă pe Timothy de celălalt braţ Tu cine dracu' te crezi? – Lăsaţi-l în pace! Amîndoi! Kate îl lipi pe băiat de ea, protectoare, şi pentru o clipă Timothy avu senzaţia confuză că e apucat şi tras de toţi trei Nu se opuse nici un pic, fiindcă nu pricepea deloc ce se petrece şi nimeni dintre cei din jur nu părea să observe nimic După venirea lui Don, Mei se depărtase încet, iar ceilalţi continuau să danseze netulburaţi – Am impresia că ştiu cine eşti tu, Vernon, zise Don Tipii fără o mînă ţi-o fac să se scoale, aşa-i? Timothy simţi cum mîna lui Vince îşi slăbeşte strînsoarea pe braţul lui, iar apoi dispare cu totul – Friţul ăla zise răguşit americanul – N-a zis el mare lucru, dar ştiu să citesc printre rînduri, îi răspunse Don Haide, Kate, hai să plecăm de-aici! Don îi luă pe amîndoi şi se îndepărtară – Kate! strigă Vince după ei, nu prea puternic dar porund:\Electronica\citor Tînăra se întoarse spre el cu faţa albită şi speriată, dar nu se opri Don a fost cel care s-a oprit din mers lîngă uşă S-a aplecat şi, cu o mişcare scurtă şi violentă, a smuls un cablu din priză Muzica pieri cu un hîrîit Don se îndreptă de spinare şi aprinse luminile din tavan Dansatorii mai făcură cîteva mişcări ezitante, apoi se opriră şi se uitară încurcaţi înjur, clipind des în lumina puternică Uniformele şi obiectele cu care se împopoţonaseră părură dintr-o dată stridente şi inofensive Epilog Motelul era unul dintre cele mai plăcute în care stătuseră vreodată Fusese construit într-un stil vag spaniol, pe cele trei laturi ale curţii interioare, iar pe a patra latură era plasată o piscină Camera centrală (fiindcă era un hotel rezid:\Electronica\denţial, proiectat pentru turiştii veniţi în concedii, şi fiecare apartament includea două camere, un duş şi o bucătărioară) dădea într-o terăsuţă pe care se încolăcea o boltă de viţă de vie înflorită Bărbatul îi mirosi satisfăcut parfumul cînd ieşi din cameră cu un pahar de gin tonic bine umplut cu gheaţă în fiecare mînă şi îşi ridică privirea spre cerul luminat de stele şi spre siluetele întunecate ale palmierilor O gaşcă de inşi puşi pe scaldă tîrzie umplea curtea cu strigăte şi împroşd:\Electronica\caturi Bărbatul zise: – Ce idee faină: să înoţi în întuneric! Ar trebui să-ncercăm şi noi Ziua se face aproape prea cald, chiar şi pentru scăldat – O să trebuiască să ai grijă la copii, să nu alunece pe ciment – Da, le-am luat chestiile alea, sandalele de cauciuc, dar Michael nu vrea să le poarte Bărbatul puse paharul femeii jos, pe o măsuţă scundă, apoi se aşeză lîngă ea Femeia stătea întinsă într-un fotoliu de răchită, iar chipul îi era ascuns în umbră – Copiii Sînt superbi! – Adevărul e că nu-s copii răi Sînt puţin cam nervoşi cînd merg cu maşina, dar asta nu-i deloc surprinzător – Sigur că nu, mai ales dacă te gîndeşti cît ai avut de mers Eu zic că-s minunaţi – Ei, las' că ştii şi tu Am luat-o uşurel Vreo trei sute de kilometri pe zi cel mult trei sute cincizeci – Tu ai văzut mai mult din Statele Unite decît am reuşit eu în cît să fie pînă acum? paisprezece ani? – Dacă veni vorba, eu cred că noi am văzut din America mai mult chiar decît majoritatea inşilor născuţi aici Asta şi mulţumită postului meu de profesor invitat – Ce chestie minunată şi asta! Şi tot ei ţi-au dat şi maşina? Bănuiesc că trebuie să fii extraordinar de inteligent ca să obţii aşa ceva – Şi extraordinar de norocos Nu-s prea mulţi candidaţi în domeniul meu şi cred că şi-asta a fost în favoarea mea – Bine, ştiu că mi-ai explicat în scrisori despre ce-i vorba, dar, sincer, Timothy, tot n-am – Studii de mediu Ce-i drept, e un obiect de studiu academic destul de nou Domeniul meu de specializare este restructurarea urbană Îmi fac doctoratul în reabilitarea periferiilor Bărbatul vorbi o vreme despre studiile sale, pînă cînd tăcerea partenerei îi sugeră că îi satisfăcuse curiozitatea cu vîrf şi îndesat Timothy se gîndi că problemele restructurării urbane nu aveau mari şanse să stîrnească cine ştie ce inted:\Electronica\res din partea cuiva care locuia într-o staţiune din deşertul californian, unde - cu excepţia locuitorilor - nimic nu părea să fie mai vechi de douăzeci de ani – Nu iese şi Sheila pe terasă? întrebă Kate – Imediat Îi scrie o scrisoare maică-sii – E-o fată tare drăguţă, Timothy Ai avut mare noroc cu ea! – Da, am avut – Bineînţeles că şi ea a avut noroc cu tine De ce rînjeşti aşa? – Vorbeşti exact ca mami Cînd i-am spus că ne-am logodit, s-a uitat tot timpul la Sheila de parcă fata tocmai ar fi cîştigat premiul cel mare la tombolă Din umbră se auzi chicotitul lui Kate – Nici nu ştii ce bine-mi pare că te văd, Timothy, pe tine şi toată mica ta familie Nici nu-mi vine să cred că sînteţi cu adevărat aici – Oho, crede-ne că sîntem! Şi-i tare plăcut! Bărbatul se lăsă pe spate în şezlong şi sorbi din băutura rece şi limpede – Îmi place aşa de mult să stau noaptea undeva afară, dar în Anglia nu-i niciodată destul de cald Îmi amintesc că ăsta a fost unul dintre lucrurile care mi-au plăcut în Germania Tu îţi aduci aminte de prima mea seară în Heidelberg? Cînd am luat cina la restaurantul acela, la jumătatea drumului spre munte? – La Molkenkur Tu ai comandat pui înăbuşit, ţi-amind:\Electronica\teşti? – Cum aş putea să uit vreodată? – Şi ce-ai mai înfulecat! Amintirea le stîrni rîsul amîndurora – Acum vreo două săptămîni am comandat pui înăbuşit în Denver, zise Timothy Dar nu mai era la fel – Presupun că acum poţi să cumperi cît pui vrei şi în Anglia Probabil că-ţi vine greu să-ţi aduci aminte cum era pe vremea raţiilor de alimente – Hmm Totuşi eu nu cred că poţi uita vreodată de-aded:\Electronica\văratelea cum a fost Există o falie între cei care îşi aduc aminte de război, de raţionalizare, de perioada de austerid:\Electronica\tate şi de tot restul, şi cei care sînt prea tineri ca să-şi amintească sau s-au născut mai tîrziu Iar falia asta se lărgeşte tot mai tare o dată cu trecerea timpului – Vorbeşti ca un om bătrîn, îl tachina Kate – Da, dar azi la treizeci de ani eşti bătrîn Ştii cum se zice printre studenţi: să n-ai încredere în cei de peste treid:\Electronica\zeci de ani Dacă stai să te gîndeşti, treizeci e aproximativ vîrsta care-i desparte pe cei care îşi aduc aminte de război de cei care nu au cum s-o facă – Studenţii par să facă atîtea probleme în zilele noastre – Sînt mult mai multe lucruri pe care consideră că e normal să le aibă de-a gata, aşa că şi aspiraţiile lor sînt mai înalte Cei care au crescut pe vremea războiului şi imediat după aceea nu aveau cum să se aştepte la prea multe Şi acum putem fi mulţumiţi de faptul că lucrurile merg mult mai bine – Da, oftă sora lui Timothy, tinerii din ziua de azi nici nu-şi dau seama ce bine o duc – Ei, da, dar poţi să fii atît de mulţumit cu ceea ce ai, încît să nu mai vrei să mergi mai departe, ca nu cumva să înrăutăţeşti situaţia Am recunoscut tendinţa asta la mine însumi – La tine, Timothy? Dar tu ai făcut atît de mult! – Nu chiar atît de mult Şi-a trebuit să trag tot timpul de mine Ca atunci, în excursia aia la Heidelberg Adevărul e că nu voiam să vin, dar am făcut efortul şi m-am bucurat! Mă-ntreb unde aş fi acum dacă n-aş fi venit acolo – Serios? – Serios Pentru mine a fost momentul de răscruce M-a scos din cochilia mea, mi-a deschis noi orizonturi În săptăd:\Electronica\mînile alea am învăţat o groază de lucruri Amîndoi fraţii rămaseră tăcuţi, iar mintea le fugi în trecut Cei veniţi să se scalde noaptea părăsiseră piscina şi singurul zgomot rămas era susurul ritmic al aspersoarelor care se roteau în tufişurile de sub palmieri În cele din urmă, Timothy întrebă: – Ai mai auzit ceva despre Vince şi Greg? – Nimic O prietenă de-a mea mi-a zis că au plecat în America de Sud, dar eu n-am aflat nimic – A descoperit cineva adevărul despre povestea aia cu Berlinul? – Nu, nu cred A fost muşamalizată S-a făcut, bineînţed:\Electronica\les, o anchetă Povestea care circula era că ei doi au încercat să ia legătura cu est-germanii şi să le vîndă o listă cu foşti nazişti care se aflau în poziţii de conducere în guvernul federal, dar est-germanii n-au vrut să încheie afacerea – Dar nu s-a dovedit nimic? – Nu, nu s-a dovedit nimic Numai că le-a făcut destulă faimă proastă ca să-i oblige să demisioneze Apoi a mai fost şi povestea cu Rudolf şi-aia era de-ajuns ca să-i transforme în elemente de risc în ceea ce priveşte securitatea informad:\Electronica\ţiilor Presupun că ştii despre ce era vorba – O chestie homosexuală Aşa m-am gîndit eu – N-au încercat ? Ăăă ţie n-au încercat să-ţi facă vreo ciudăţenie, aşa-i? – Nu, niciodată – Slavă Domnului! suspină Kate Mi-am făcut de multe ori griji, dar n-am avut niciodată puterea să-ţi scriu despre asta – Tu ştiai că erau homosexuali? – Nu mi-a intrat niciodată în cap Ca să vezi cît de naivă eram! – Bănuiesc că erau destul de discreţi – Probabil că au fost şi unii care aveau nişte bănuieli Don avea în mod sigur Numai că, de vreme ce ieşeau amînd:\Electronica\doi tot timpul cu mine Le-am fost un fel de alibi, rîse ea scurt şi sec – Şi de ce-ar fi încercat să încheie o afacere cu est-gerd:\Electronica\manii? Eşti sigură că nu erau amîndoi „tovarăşi de drum”? – Da Părerea mea e că aveau pur şi simplu nevoie de bani Vince începuse să piardă din ce în ce mai mult la jocuri de noroc Mie îmi intrase în cap că aveau fonduri nelimitate, dar cred că de fapt se întindeau tot timpul mai mult decît le permitea plapuma – Într-un fel, asta mă face să mă simt prost, zise Timothy În tot timpul ăla în care eu mă lipisem de ei şi-i lăsam să-mi facă cinste peste tot, ei probabil că aveau o nevoie disperată de bani – În locul tău, nu mi-aş bate capul Aşa era stilul lor Se mîndreau cu risipa pe care-o făceau O chestie copilărească, pe cuvînt! – Totuşi – Mă tem că nu-mi pot stoarce prea multă înţelegere pentru ei Am sentimentul că m-au luat de proastă – Dar, Kate, asta nu înseamnă că nu le-ai plăcut, zise el cu blîndeţe Societatea e cea care i-a făcut făţarnici În tăcerea care urmă, ultima lui remarcă sună din ce în ce mai afectat şi mai pompos Disperat, tînărul rupse iar tăcerea: – Dar Don? Ştii că acum e profesor titular la Ann Arbor? – Da Încă ne mai trimitem unul altuia felicitări de Crăciun, dar cam asta-i tot – Ştii, Kate, eu mă gîndeam că, poate, voi doi – Ce? – Sigur, pe vremea aia eram doar un puştan, dar am avut senzaţia că vă plăceaţi destul de zdravăn – De fapt, să ştii că am avut o scurtă relaţie – O relaţie? Timothy speră că vocea îi sunase surprinsă – A început în săptămîna aceea de la Garmisch Ţi-aduci aminte? Cînd mi-am scrîntit glezna – A, da, îmi amintesc! Kate rîse cam timid – Habar n-am de ce-ţi spun toate astea acum, după atîţia ani! Pînă acum n-am mai spus-o nimănui Dar mi-ar plăcea să fie cineva pe lume care să ştie Ţi se pare o prostie? – Nu, sigur că nu – De fapt, Don m-a cerut în căsătorie – Serios? De data asta surpriza era autentică – Da, în săptămîna de după ce-ai plecat tu – Şi-ai zis nu? – Am zis nu – N-ai crezut că o să meargă? – Nu vedeam nici o posibilitate El era hotărît să meargă la colegiu în Londra Iar eu nu mă puteam imagina în rolul soţiei de student, care locuieşte într-o garsonieră şi lucrează într-un birou jegos ca să o scoatem la capăt lună de lună Şi-apoi, eu nu sînt genul intelectual N-am fost niciodată Uneori ziceam cîte ceva despre ultimele ştiri, despre vreo carte sau despre vreun film, iar el se uita la mine cumva aşa, de parcă se întreba dacă să mă corecteze sau să treacă elegant peste Îmi imaginam cum ar fi fost să se uite la mine aşa pentru tot restul vieţii – Ştiu ce vrei să zici, răspunse Timothy Don era un tip inteligent, un tip sincer M-a învăţat o grămadă de lucruri Dar, în esenţă, era destul de dogmatic în privinţa moralei – Între timp s-a însurat şi-a şi divorţat – Serios? – Despre cine vorbiţi? întrebă Sheila, alăturîndu-li-se pe terasă – Ei, draga mea, e cineva pe care nu-l ştii, răspunse Timothy Vrei ceva de băut? – Nu, mulţumesc, nu chiar acum Tînăra i se aşeză pe genunchi – Copiii sînt bine? întrebă Kate – Dorm amîndoi buştean Ăsta-i un loc clasa-ntîi, Kate Îţi sîntem aşa de recunoscători că ni l-ai găsit! – M-am gîndit că ar fi genul de loc tocmai potrivit pentru voi şi pentru copii Şi, cum sezonul de vîrf tocmai s-a terd:\Electronica\minat, mai e şi foarte ieftin – M-a lăsat mască, zise Timothy, mîngîind-o pe Sheila pe talie În sinea lui, îşi spuse: Două camere La noapte putem să facem dragoste – Doamne, mai e şi-acum aşa de cald, zise Sheila – Au fost nişte inşi care tocmai s-au scăldat – Pare distractiv Tu ce zici, Tim? – Stau prea confortabil aici – Eu o să mă vîr puţin Numai o dată – E-atît de plină de energie! zise Kate cînd Sheila intră în cameră să se schimbe – Uneori mă oboseşte, răspunse Timothy Mai vrei un pahar? – Nu, mulţumesc Cum te descurci cu religia, dacă nu sînt prea indiscretă? – O, nu-i nici o problemă! Pe Sheila n-o deranjează dacă îi creştem pe copii după ritul catolic Nici pe mine nu m-a deranjat cînd ea şi-a programat naşterile – Ştii că eu m-am întors la credinţă – Serios? – Pe măsură ce îmbrătrîneşti, simţi nevoia să ai ceva sprijin, mai ales dacă trăieşti singură Dar să ştii că, din cîte am văzut eu, totul e schimbat – O dată cu epoca – Acum parcă aduce cu ce-i la protestanţi, nu ţi se pare? Ştii ce-i ciudat? Mi-e dor de liturghia în latină, deşi pe vremuri mi se părea plictisitoare – Mami şi tati or să se bucure cînd or să audă că mergi iar la biserică – Dar au bănuit vreodată că n-o mai făceam? – Cred că şi-au dat seama Kate, te-ai gîndit vreodată să vii acasă? Nu vreau să zic să vii de tot, dar într-o vizită – E-aceeaşi veche poveste Tot timpul amin Nici călătoria în sine nu mă atrage prea mult Am fost într-un avion care aproape că s-a făcut bucăţi, iar asta mi-a tăiat cheful de zbor Dar de cînd ai venit tu aici, mă gîndesc că poate ar trebui totuşi să fac un efort Mi-ar plăcea să vă mai văd - pe tine şi pe Sheila şi copiii Cred că şi ideea de a mă întoarce acolo şi de a-i găsi pe toţi îmbătrîniţi - aceiaşi dar îmbătrîniţi - m-a deprimat – Poţi sta cu noi cît vrei tu, o încuraja Timothy După ce ne întoarcem, o să ne cumpărăm o casă mai mare Sheila reveni, traversă cadrul ferestrei franceze îmbrăd:\Electronica\cată într-un halat de prosop aruncat peste costumul ei de baie deux-pieces şi trecu pe lîngă ei, făcîndu-le cu mîna – Scăldat plăcut, îi zise Kate Se uitară amîndoi la halatul alb, care trecu printre tufid:\Electronica\şuri ca o fantomă în noapte – Apropo de Heidelberg, zise Timothy, bănuiesc că n-ai auzit niciodată pomenindu-se ceva de-o fată pe nume Gloria Rose – Numele nu-mi spune nimic Cine era? – Ei, o fată oarecare pe care am cunoscut-o la petrecerea aia de pe vaporaş Don îi era profesor – Petrecerea de pe vaporaş? A, da, îmi amintesc! S-a întîmplat ceva, aşa-i? Cineva a căzut peste bord sau – Cineva a ars siguranţele – Aşa-i! Acum mi-aduc aminte Aşadar, ce-i cu Gloria asta? Kate era plină de curiozitate feminină – Ei, era doar o fetişcană cu care m-am împrietenit Ne-am scris cîteva scrisori după ce eu m-am întors acasă, apoi am pierdut legătura Am aruncat acum şi eu o întrebare, aşa, la întîmplare Dinspre piscină se auzi o plescăitură, semn că Sheila se aruncase în apă Timothy îşi întoarse privirea după zgomot şi, din cîte se părea, era o privire destul de pofticioasă, fiindcă sora lui îi zise: – De ce nu te duci după ea? – Adevărul e că nu m-ar deranja să intru puţin în apă Nu vrei să vii și tu? – Nu, mulţumesc Eu sînt prea bătrînă ca să mă scald la miezul nopţii O să rămîn aici, în caz că se trezesc copiii – Ei, atunci poate c-o să mă duc şi eu un pic Timothy intră în cameră şi se schimbă în pantalonii scurţi, de baie Cînd ieşi, cu un prosop aruncat peste umeri, zise cu umor: – Ia te uită, acum nu mi se mai pare aşa de cald – Poftim? Glasul lui Kate avea ceva ciudat şi bărbatul îşi dădu seama că sora lui plîngea – Kate, ce s-a-ntîmplat? – Nimic Nu-ţi bate capul – Eşti necăjită – Nu, nu-s, numai că de-atîta timp n-am mai stat de vorbă cu nimeni despre zilele acelea – Înţeleg Bărbatul se oprise acolo, şovăitor – Du-te şi fă baie Lămpile cu arc fixate în palmieri luminau piscina, dar lumina nu pătrundea pînă în adîncul ei Cum înota de-a lungul bazinului, într-un crawl elegant şi domol, Sheila tulbură reflecd:\Electronica\ţiile becurilor Era o înotătoare mult mai bună decît el Cînd îl văzu, femeia se opri şi începu să calce apa în mijlocul piscinei – Aşadar, pînă la urmă ai venit? îl aborda ea Apa e minunată La fel de caldă ca afară – O încălzesc artificial, zise el – Ştiu Cu clima de aici, aşa-i că pare o exagerare? Dar e încîntător Timothy aruncă joc prosopul, scăpă de sandale şi plonja în apa întunecată şi călduţă Apoi ieşi la suprafaţă şi înotă alături de Sheila O cuprinse cu braţele pe după talie şi o sărută pe buzele ei umede Începură să se scufunde încet, laolaltă, apoi se desprinseră unul de altul şi apărură iar la suprafaţă, la aer – Idiotule! împroşcă Sheila El se apropie din nou de ea şi o mîngîie pe sub apă – Facem dragoste la noapte? întrebă – Mmm Timothy încercă să-şi strecoare mîna în bikinii ei, dar femeia se feri şi se îndepărtă înot mult prea repede ca el s-o poată ajunge Apoi se tîrî pe marginea piscinei şi lipăi pe bordură pînă ajunse la trambulină Bărbatul pluti pe spate şi o admiră cum se caţără pe scară, cu mişcări suple şi agile ale membrelor Femeia ajunse la marginea platformei de sus a trambulinei şi îşi îndepărtă de pe faţă şuviţele de păr ude, gîfîind după urcuş Încremenit în apa călduţă, sub un cer imens şi senin, bărbatul simţi cum îl îneacă un val de fericire care dă pe de lături Avu senzaţia că trăieşte un moment de mulţumire supremă Nu-i trecea prin cap nici cel mai mic, cel mai banal motiv de îngrijorare sau de nemulţumire care să-l deranjeze, iar în problemele impord:\Electronica\tante ale vieţii fusese întotdeauna norocos Fusese atît de norocos încît era aproape scandalos, se gîndi el, amintindu-şi de plînsetele lui Kate din umbră, de cealaltă parte a curţii Don divorţase, Vince şi Greg fuseseră alungaţi în sălbăticie, părinţii lui îmbătrîneau plat, renunţînd încetul cu încetul la orice element de interes uman din viaţa lor, precum frunzele care cad una cîte una dintr-un copac într-o zi fără vînt Cînd te gîndeai la toate vieţile ratate, distruse, chinuite şi la toate morţile Nenumăraţii morţi din război, din războiul lui şi din toate războaiele, vieţi retezate înainte de vreme, la întîmplare, fără nici un sens Fiindcă nu vedea nici un motiv anume pentru care făptura care stătea acum pe platd:\Electronica\forma de sărituri, cu sînii înălţîndu-i-se şi coborînd în timp ce tînăra trăgea aer în piept, să fie Sheila şi nu Jill, care se născuse în acelaşi an şi ai cărei sîni erau nişte fantome nu, nici măcar fantome nenăscuţi Apoi îl cuprinse iarăşi teama aceea cunoscută, de care nu putuse scăpa niciodată cu totul, teama că fericirea lui nu era decît o viitoare ţintă a destinului, că undeva, după un colţ, îl aştepta un dezastru de care se apropia cu o incond:\Electronica\ştienţă veselă Un accident de maşină O boală mortală Un nebun ce împrăştie gloanţe în jur Se luptă cu ea, aşa cum se mai luptase de atîtea ori pînă acum, în timp ce călca apa în mijlocul bazinului Dar strigă: – Sheila, mai bine nu! E prea tîrziu să plonjezi de sus! Femeia se strîmbă înspre el, se ridică pe vîrfurile picioarelor şi plonja Trupul ei fulgeră prin aer şi despică apa întuned:\Electronica\cată Reflexiile frînte ale lămpilor din palmieri se clătinară şi dansară nebuneşte pe suprafaţa apei, apoi începură să se refacă Pe buzele bărbatului se iscă o rugăciune înfricoşată, pe care şi-o înfrînă, muşcîndu-şi buzele În loc de asta, Timothy începu să numere în minte Cînd ajunse la nouă, femeia răsări din apă la cîţiva metri în spatele lui, trăgînd adînc aer în piept – Sheila! strigă Timothy şi se repezi spre ea Postfaţă În 1951, cînd aveam şaisprezece ani, am călătorit singur pînă la Heidelberg, în Germania Occidentală, ca să-mi petrec vacanţa la mătuşa mea, Eileen, sora mamei mele Ea era angajat civil al armatei americane şi lucra ca secretară Femeie nemăritată, fusese angajată la cartierul general al trupelor americane de la Cheltenham înainte de Ziua Z şi se oferise voluntară, acceptînd să-şi facă serviciul în Europa în ultimele momente ale războiului şi pe timpul ocupării Germaniei Pentru ea, experienţa aceasta a însemnat o elid:\Electronica\berare personală De la un trai cu posibilităţi şi mijloace limitate, îngreunat şi mai mult de lipsurile obişnuite pe „frontul de acasă” în perioada războiului, ea a intrat brusc sub protecţia celei mai bogate, mai puternice şi mai privid:\Electronica\legiate naţiuni de pe glob şi a început un trai încărcat de călătorii şi de distracţii, la un standard extrem de ridicat, la care odinioară abia dacă îndrăznise să viseze Deoarece era o femeie atrăgătoare şi plină de viaţă, care a arătat întotdeauna cu cincisprezece ani mai tînără decît era, şi-a făcut repede prieteni şi a devenit cunoscută în societate Lucrînd mai întîi la Paris, iar apoi la Heidelberg, şi-a umplut timpul liber cu petreceri, mese la restaurant, seri de dans şi excursii Cum Europa abia începea să se refacă după distrugerile provocate de război şi tot atunci se revigora şi turismul, Eileen a profitat cu entuziasm de ocaziile de a călători în locuri tot mai îndepărtate La acea vreme, milid:\Electronica\tarii americani şi angajaţii civili ai armatei S U A erau printre extrem de puţinele persoane care aveau bani şi libertate de mişcare, aşa că Europa era terenul lor de joacă Timp de cîţiva ani, ei s-au bucurat de hotelurile de lux ale continentului, de staţiunile la modă, de restaurantele de prima mînă, de terenurile de golf şi de cazinouri, iar în toţi aceşti ani europenii s-au zbătut să-şi reconstruiască oraşele devastate de război şi să facă faţă raţionalizării alimentelor şi tuturor celorlalte lipsuri În Marea Britanie, perioada de „austeritate” părea să dureze mai mult decît oriunde altundeva la vest de Cortina de Fier În 1951, la şase ani după încheierea războiului, multe alimente de bază erau încă raţionalizate Raţia de carne săptămînală a fost mărită în august pînă la valoarea de un şiling şi opt pence de persoană Numai că guvernul a încercat - în acelaşi an - să reducă raţia de brînză de la nouăzeci la şaizeci de grame, dar votul negativ dat cu rapid:\Electronica\ditate de Camera Comunelor l-a făcut să bată în retragere La cîţiva paşi mai încolo, dincolo de Canalul Mînecii, în Franţa şi Belgia, se găseau alimente din belşug şi pînă şi cetăţenii Germaniei (ţară despre care se considera că pierd:\Electronica\duse războiul, cum s-a remarcat ironic de nenumărate ori) o duceau în unele privinţe mai bine decît britanicii, care nu puteau nici măcar să-şi permită să meargă pe Continent în timpul concediilor, din pricina meschinei sume în valută la care aveau dreptul pentru călătorii peste graniţă în interes personal Eu am putut să ajung la Heidelberg numai pentru că mătuşa Eileen mi-a finanţat excursia şi a garantat că va acoperi toate cheltuielile necesare Pentru un băiat de vîrsta mea şi din mediul meu social (pătura inferioară a clasei de mijloc a Londrei suburbane), era o acţiune neobişnuită şi oarecum intimidantă Întotdead:\Electronica\una m-am înţeles foarte bine cu mătuşa mea, iar relatările ei despre modul de viaţă al expatriaţilor americani din Heidelberg erau atrăgătoare Dar Germania, patria inamid:\Electronica\cului nostru istoric, percepută la acea vreme prin lentilele distorsionante ale unei copilării trăite în vreme de război, nu părea o destinaţie de vacanţă prea plăcută, iar ideea unei călătorii cu trenul şi pe mare, cu toate accidentele neprevăzute pe care le implică limbile străine, obiceiurile străinilor, utilizarea valutei străine etc , reprezenta un demers mult prea îndrăzneţ pentru cineva care, în toată viaţa lui, nu călătorise niciodată neînsoţit la o depărtare mai mare de cincizeci de kilometri de casă Părinţii mei, lipsiţi complet de experienţă în această direcţie, nu-mi puteau oferi nici ei cine ştie ce sprijin şi nici prea multe sfaturi Îmi amintesc că mi-am petrecut nenumărate ore epuizante stînd la coadă pentru paşaport la Petty France şi pentru o viză la Ambasada Germaniei, fiindcă m-am pornit relativ tîrziu în îndeplinirea tuturor formalităţilor Au existat momente în care m-am întrebat dacă voi reuşi într-adevăr să rezolv totul pînă la data stabilită, iar uneori am fost pe jumătate ispitit să renunţ la orice efort Dar am perseverat, iar ulterior am avut de ce să mă bucur că am făcut-o, fiindcă vizita mea la Heidelberg a fost una dintre cele mai importante experienţe formatoare din viaţa mea Încheierea cu succes a lungii şi obositoarei călăd:\Electronica\torii, descoperirea unei lumi de plăceri şi distracţii destul de rafinate ale adulţilor, sub patronajul mătuşii mele şi al prietenilor ei, contactul cu valorile turistice şi istorice ale Germaniei, precum şi contactul direct - deşi relativ redus - cu germanii înşişi, toate astea mi-au întărit serios încred:\Electronica\derea în propria-mi persoană (care înainte nu era prea mare) şi mi-au deschis noi orizonturi pentru aspiraţiile mele viitoare Peste doi ani, cînd devenisem student la universid:\Electronica\tate, m-am reîntors în Heidelberg şi am avut parte de o nouă vacanţă plăcută, iar în 1967, mult după ce mătuşa mea plecase de acolo, m-am dus iarăşi, de data asta ca să mă documentez pentru romanul Afară din adăpost Dar pentru mine prima vizită a fost de importanţă capitală şi, deşi impresiile şi experienţele redate în carte sînt extrase din toate cele trei vizite ale mele la Heidelberg, n-am ezitat să le trec în contul celei dintîi şi să-l fac pe personajul principal să aibă şaisprezece ani, cît aveam şi eu pe atunci Probabil că Afară din adăpost este cel mai autobiografic roman al meu, în măsura în care adolescenţa lui Timothy Young şi circumstanţele vizitei sale la Heidelberg sînt foarte apropiate de ceea ce am trăit eu În prima parte, au existat locuri unde m-am folosit de amintirile mele: Blitzul din 1940 şi perioada „evacuării” la ţară (împreună cu mama), unde mi-am petrecut cea mai mare parte a războiului (numai că tatăl meu nu era agent de pază şi protecţie civilă, ci muzician în Forţele Aeriene, deosebindu-se aici - şi în multe alte privinţe - de tatăl lui Timothy), perioada de austeritate de după război şi traiul într-un cartier deloc plăcut din sud-estul Londrei, la marginile lui New Cross şi Brockley, viaţa de elev bursier la un liceu catolic şi uşoara mea surd:\Electronica\prindere la vederea reuşitei mele la şcoală, care în cele din urmă avea să mă propulseze în clasa de mijloc, în categoria specialiştilor dintr-un domeniu sau altul Am înlocuit-o pe mătuşa mea cu personajul Kate, sora lui Timothy, care e foarte diferită fizic şi psihologic de Eileen (iar eu sînt unicul copil al părinţilor mei) Relaţiile şi intrigile dintre adulţi, în care ajunge implicat şi Timothy în părţile a doua şi a treia, sînt inventate, însă contextul în care se desfăşoară ele se bazează pe experienţe şi observaţii personale De exemplu, la prima mea vizită în Heidelberg chiar am locuit clandestin într-un cămin de femei, numai că n-am avut parte de intered:\Electronica\santele aventuri ce-au decurs de-aici pentru Timothy Mărd:\Electronica\turisesc cu mult regret că Gloria Rose este un personaj imaginar - deşi aş fi avut foarte mare nevoie de cineva ca ea în 1951! - şi că petrecerea aniversară de pe Neckar, care s-a dovedit atît de memorabilă pentru Timothy, mi-a fost sugerată de un afiş de reclamă ce elogia o călătorie cu vaporaşul, pe care pînă la urmă nici n-am făcut-o Aşadar, Afară din adăpost este la origini un roman autod:\Electronica\biografic, dar n-am intenţionat să fie şi unul confesiv În principiu, este o combinaţie de Bildungsroman (utilul termen german pentru un roman ce descrie trecerea de la copilărie la maturitate şi la recunoaşterea vocaţiei în cazul unui personaj central) şi roman „internaţional” în stil Henry James, legat de ciocnirea unor coduri culturale şi etice diferite Modelele literare cele mai clare sînt aici Portret al artistului la tinereţe al lui James Joyce şi Ambasadorii lui Henry James (Cîteva dintre povestirile lui Joyce incluse în Oameni din Dublin şi microromanul Ce ştia Maisie al lui Henry James au influenţat şi ele evoluţia naivei conştiinţe centrale a cărţii ) Ce m-a încurajat pe mine să pun la baza romanului experienţa primei mele vizite la Heidelberg şi mediul familial pe care era proiectată a fost sentimentul că Postfaţă această experienţă are o semnificaţie reprezentativă, care transcende importanţa ei personală Poate că senzaţia respecd:\Electronica\tivă a fost accentuată şi de faptul că am scris romanul la sfirşitul anilor '60, cînd falia dintre generaţia care îşi amind:\Electronica\tea de al doilea război mondial şi cea care nu îşi amintea nimic despre război era concentrată în sloganul „Să n-ai niciodată încredere în cei de peste treizeci de ani” Războiul şi perioada ce i-a urmat au modelat generaţia mea în mai multe feluri Dimensiunea epică şi amploarea conflictului văzut cu ochi de copil ne-au impregnat cu o etică şi o mitologie ale patriotismului, destul de simpluţe, dar la care nu puteam renunţa dintr-o dată şi cu inima uşoară (Şi cum au mai izbucnit iar vechile emoţii în timpul războiului din Insulele Falkland!) Spaimele şi lipsurile de atunci ne-au făcut să fim precauţi în manifestări, temători, recunoscători pentru micile bucurii şi modeşti în aspiraţii Noi nu credeam că fericirea, satisfacţia şi belşugul constituie ordinea natud:\Electronica\rală a lucrurilor Trebuiau dobîndite prin eforturi serioase (să treci de examene) şi trebuia chiar să suferi într-o oared:\Electronica\care măsură pentru ca, ulterior, să te poţi bucura de ele Am avut senzaţia că, graţie întîlnirii cu comunitatea de expad:\Electronica\triaţi americani din Germania anului 1951, mi se oferise şansa de a degusta traiul îndestulat, hedonist şi materialist la care britanicii şi mai toate ţările dezvoltate sau în curs de dezvoltare de pe glob vor aspira şi de care, într-o anumită măsură, se vor şi bucura: o viaţă plină de bunuri proprii, de maşinării şi distracţii, de mijloace de transport personale, aparate care să-ţi uşureze munca, haine ieftine şi elegante, turism de masă, forme de divertisment şi relaxare bazate pe tehnologia modernă - punînd astfel la dispoziţia unei secd:\Electronica\ţiuni cuprinzătoare a societăţii forme de plăcere odinioară accesibile doar unei minorităţi restrînse Să fie vorba de o nouă formă de libertate umană sau de o nouă formă de înrobire a omului? Nu am intenţia să ofer un răspuns, dar problema este pusă, indirect, în povestea lui Timothy Young Problema are o semnificaţie specială, legată de Marea Britanie din anul 1951, un moment care - judecat retrod:\Electronica\spectiv - pare a fi unul al tranziţiei radicale, balamaua pe care societatea noastră s-a deplasat de la „austeritate” la „belşug” În vara lui 1951, cînd m-am dus la Heidelberg, guvernul laburist, a cărui majoritate zdrobitoare de odid:\Electronica\nioară fusese redusă la alegerile generale din 1950 la doar şase locuri, îşi dădea ultima suflare Partidul fusese zdrund:\Electronica\cinat de demisia din guvern a lui Aneurin Bevan şi a lui Harold Wilson, după disputele legate de introducerea taxelor pentru Serviciul de Sănătate Publică, iar conducerea sa fusese slăbită ca urmare a sănătăţii şubrede a lui Cripps, Bevin şi Attlee Au mai existat şi alte probleme, alte momente critice: crizele de combustibil din ţară, confiscarea rafinăriei de petrol din Abadan de către guvernul iranian şi dispariţia diplomaţilor Burgess şi Maclean, care au reapărut în scurt timp la Moscova Insă la rădăcina răului care provoca majorid:\Electronica\tatea problemelor guvernamentale stătea - aşa cum am descoperit cînd am făcut nişte lecturi de documentare pentru carte - criza economică pe care acesta nu era în stare s-o ţină sub control (în parte şi din pricina independenţei econod:\Electronica\mice a ţării faţă de Statele Unite) Votul masiv dat împotriva laburiştilor la alegerile gened:\Electronica\rale din 1950 a arătat cu claritate că electoratul era sătul să se mai sacrifice şi voia să primească imediat o bucăţică din tortul care li se tot promitea de atîta vreme Şi, pînă la urmă, guvernul a izbutit să le ofere şi puţin tort Bugetul elaborat de Cripps în aprilie 1950 se baza pe nişte previziuni economice precaute, cu o creştere de trei procente a prod:\Electronica\ducţiei economice, estimînd astfel că se va obţine un surplus de două sute de milioane de lire sterline pentru cheltuielile din sectorul particular Peste trei luni, acest beneficiu cîştigat cu atîta trudă le era smuls din mîini o dată cu izbucnirea războiului din Coreea Deşi conflictul propriu-zis se desd:\Electronica\făşura în Asia, se încetăţenise teama că Rusia va profita de ocazie pentru a transforma Războiul Rece din Europa într-un război fierbinte Statele Unite au promis că vor întări sisted:\Electronica\mele de apărare din Europa, dar numai cu condiţia ca aliaţii lor de pe continent să folosească, pe lîngă ajutorul american, şi resurse proprii Prin urmare, exact în momentul în care Marea Britanie începea, în cele din urmă, să-şi pună pe Postfaţă roate economia în timp de pace şi să mai slăbească hăţurile în zona consumului privat, circumstanţele politice o obligau să se încarce cu povara paralizantă a reînarmării Pe 4 august 1950, guvernul britanic s-a angajat că, în următorii trei ani, o să-şi sporească bugetul de apărare cu o mie de milioane de lire sterline De vreme ce multe alte ţări - printre care şi Statele Unite - făceau acelaşi lucru, rezuld:\Electronica\tatul a fost o criză mondială a materiilor prime, care a încetinit refacerea industriei britanice şi a provocat probleme în balanţa de plăţi a ţării, căderea dolarului, reducerea rezervei monetare şi inflaţie Gaitskell a încercat să rezolve problemele apărute prin creşterea impozitelor, reducerea consumului privat şi menţinerea cheltuielilor pentru asisd:\Electronica\tenţa socială la un nivel scăzut Probabil că era singura soluţie politică realistă, căci majoritatea votanţilor nu erau nici atunci mai dispuşi decît cei de astăzi să accepte alternativa izolării naţiunii, dar a şubrezit partidul şi i-a asociat pe laburişti - mai mult ca niciodată - cu „politica de austeritate” Aşadar, victoria conservatorilor în alegerile din octombrie 1951 n-a surprins pe nimeni, deşi în primii lor doi ani de guvernare nu s-au dovedit mai buni administratori ai econod:\Electronica\miei naţionale decît fuseseră laburiştii Apoi criza s-a încheiat la fel de brusc cum începuse, o dată cu sfîrşitul războiului din Coreea şi deplasarea intereselor pieţelor mondiale dinspre producătorii de materii prime spre ţările industrializate, cum era Marea Britanie Conservatorii au fost cei care au cules roadele politice, concentrate în sloganul campaniei desfăşurate de Harold Macmillan în 1959: You've Never Had It So Good („Niciodată nu v-a fost aşa de bine”, expresia originală fiind una americană - fapt semnificativ, fiindcă era ciudat să vină de pe buzele unui politician cît se poate de britanic) Partidul Laburist a lîncezit în opoziţie şi în următorii treisprezece ani Din această perspectivă, evid:\Electronica\dentul succes înregistrat de Festivalul Britaniei din 1951, pe care secretarul de stat Herbert Morrison (cel care a dat numele faimosului adăpost de interior) îl descria ca fiind „o bătaie pe umeri pe care oamenii şi-o aplicau singuri”, pare mai degrabă un brînci final - amical, dar ferm - pe care oamenii l-au dat guvernului la final de mandat În 1951, mai toate aceste evenimente politice şi economice erau, evident, fie ascunse în viitor, fie pur şi simplu inintelid:\Electronica\gibile pentru un licean de şaisprezece ani, dar ele constituie o parte a subtextului în Afară din adăpost Afară din adăpost este al patrulea roman pe care l-am publicat A apărut între The British Museum is Falling Down şi Changing Places, dar a fost conceput înaintea acesd:\Electronica\tora, avînd multe în comun - în tonul adoptat şi tehnica utilizată - cu primele mele două texte în proză – The Picturegoers şi Ginger, You're Barmy Vreau să spun prin asta că e un roman realist „serios”, în care comicul este mai degrabă un element accidental decît unul structural, iar jocurile metaficţionale şi experimentele stilistice nu sînt lăsate să perturbe iluzia vieţii Pe de altă parte, realizarea şi publicarea romanului de faţă implică momente de comedie neagră, deşi la vremea respectivă mie nu mi s-au părut deloc comice Relatarea lor i-ar putea atrage pe cei interesaţi de asemenea lucruri şi îmi va permite să explic de ce am revăzut textul pentru ediţia de faţă şi în ce măsură am intervenit cu modificări ale textului iniţial Cea mai mare parte a romanului a fost scrisă în 1967-1968, aşa că i-am înmînat dactilograma agentului meu literar în decembrie 1968, chiar înainte de a pleca din Marea Britanie pe o perioadă de şase luni, ca profesor asociat invitat la University of California din Berkeley Romanul a fost oferit celor de la MacGibbon & Kee, care îmi publicaseră şi primele trei romane, succesul lor fiind însă unul modest După o perioadă destul de lungă, am aflat că respinseseră Afară din adăpost, din motive care nu mi-au fost dezvăluite, dar care bănuiesc că aveau legătură cu plecarea iminentă din firmă a redactorului meu de carte, Timothy O'Keeffe, şi cu dispariţia firmei MacGibbon & Kee ca editură independentă, o dată cu înghiţirea ei de către imperiul editorial Granada, care s-a petrecut la puţin timp după aceea Aşadar, am oferit cartea celor de la Macmillan, care, după o nouă perid:\Electronica\oadă îndelungată de amînări, s-au oferit să-l publice, cu condiţia să-l scurtez cu o treime din conţinut Recunoşteam şi eu că romanul e prea lung, dar operaţia chirurgicală propusă părea cam drastică chiar şi pentru un romancier demoralizat şi dornic să-şi găsească un editor Am căzut de acord să fac o reducere cu douăzeci şi cinci de procente din carte Editorii au sugerat că aş putea reduce părţile legate de culoarea locală, de contextul istoric şi de comentarea ideilor din carte, acordînd mai multă atenţie caracterului şi peripeţiilor tînărului erou, dar nu mi-au impus nici un fel de recomandări concrete În cele din urmă le-am urmat sfatul, am tăiat o bucată zdravănă din copilăria lui Timothy, inclusă în prima parte, şi cîteva scene din partea a doua şi a treia, cele al căror conţinut era mai mult discursiv sau descriptiv decît dramatic Am mai eliminat şi un lung apend:\Electronica\dice, sub formă de eseu, al cărui presupus autor ar fi fost Don Kowalski şi care, scris la treisprezece ani după desfăd:\Electronica\şurarea acţiunii centrale, se referea la viaţa politică, socială şi economică din Marea Britanie a anului 1951 Mi-am încheiat munca în 1969, după întoarcerea în Anglia Redactorul de la Macmillan care era principalul responsabil pentru acceptarea cărţii mele plecase de la editură, iar noul meu redactor nu citise manuscrisul original El s-a arătat mulţumit de versiunea prescurtată, dar a considerat că ar mai putea fi îmbunătăţită printr-o periere delicată a frazelor şi paragrafelor redundante Cînd s-a încheiat şi cu asta, romanul rămăsese încă destul de lung şi ridica probleme de cost pentru editori Redactorul meu mi-a sugerat să-l scoatem pe computer, „o metodă nouă, pe care am început deja s-o folosim, cu un succes remarcabil, la cîteva dintre romanele noastre” M-a asigurat că tipărirea se va face mai rapid şi cu costuri reduse simţitor, în comparaţie cu metoda clasică Problema era că urma să nu pot vedea şpalturile, deoarece - mi s-a spus - oricum sînt ininteligibile pentru alţi inşi, în afara specialiştilor în computere Urma ca un astfel de expert să confrunte banda imprimată a computerului, pe care se tipărise textul, cu manuscrisul redactat şi corectat „Desigur, omul îşi va da toată silinţa - e reputaţia lui în joc ” Dornic să mă fac plăcut şi să cooperez, mi-am înăbuşit presimţirile proaste şi am acceptat Pe la sfirşitul lui decembrie, am mai făcut o ultimă verid:\Electronica\ficare a manuscrisului redactat şi corectat, după care l-am înapoiat editorilor La începutul lui ianuarie 1970 am luat pentru prima dată contact cu necazul ce mă aştepta Din cîte se părea, computerul nu accepta decît o cantitate redusă de litere cursive, aşa că titlurile cărţilor şi alte cuvinte trebuiau tipărite cu caractere drepte şi puse între ghilimele Aşa ceva îţi cam zdruncina încrederea în noua tehnologie post-Gutenberg Apariţia cărţii a fost programată pentru începutul lui iunie În aprilie, data apariţiei a fost amînată pînă în august, în mai a fost amînată iar pentru 10 septembrie, iar în august s-a amînat pe 24 septembrie Între timp, apucasem să văd un exemplar preliminar al cărţii şi rămăsesem şocat Textul era potopit de greşeli de tipar - aproape toate fiind introduse la imprimarea computerizată - şi multe dintre ele erau grotesc de evidente (cum ar fi folosirea lui u pentru you) Fusese eliminat un calambur, astfel că o poantă se transd:\Electronica\formase într-o banalitate lipsită de sens prin corectarea unei greşeli de scriere intenţionate, asta în ciuda faptului că scrisesem pe marginea manuscrisului meu „Poantă! Nu corectaţi cuvîntul!” Caracterele ieşiseră inegale, spaţiile dintre cuvinte nu erau deloc uniformizate şi apăruseră nişte goluri stranii chiar în interiorul cuvintelor, mai ales între o-ul şi th-ul numelui personajului principal, Timothy, gred:\Electronica\şeală care se repeta de vreo două-trei sute de ori Cuvintele lăsate singure la începutul rîndului (cele pe care tipografii le numesc „văduve”) abundau în text, ca şi despărţirile în silabe de la sfirşitul rîndurilor Pe scurt, era cea mai oribilă mostră de tipar pe care îmi căzuseră ochii în toată viaţa mea, iar eu nu mai puteam face nimic Redactorul meu s-a arătat plin de compătimire şi de scuze, dar mi-a spus că deja legaseră colile primei tranşe După mulţi ani, graţie unei întîlniri accidentale, la un dineu, cu cineva care lucra în acea perioadă la Macmillan, am aflat că monstruozitatea descrisă mai sus era de fapt a doua lor încercare Prima formă paginată a romanului meu ieşise atît de deformată, încît au fost nevoiţi să arunce banda imprimată pe computer şi să o ia de la capăt Evident că, de frica furiei auctoriale, redactorul meu mi-a ascuns situaţia (care explica, de fapt, amînarea repetată a datei apariţiei) Nu trebuia să-şi facă griji Cînd mi-am revăzut corespond:\Electronica\denţa care înregistrează această istorie jalnică, am fost consternat de propria-mi timiditate, de blîndeţea plîngerilor mele, de dorinţa mea servilă de a mă face plăcut şi de graba cu care am renunţat la dreptul de a verifica şpalturile Astăzi nu mai am atîta încredere, ci mă implic în fiecare fază a producerii cărţii şi insist să-mi verific nu doar primele şpalturi, ci şi şpalturile corectate (Norocul meu este că am nişte editori cooperanţi şi un redactor la fel de bolnav de perfecţionism ca şi mine ) În cele din urmă, Afară din adăpost a ieşit pe piaţă la 1 octombrie 1970, în miezul sezonului de apariţii, într-o săptămînă în care se părea că fiecare romancier englez important lansase cîte o carte Am avut parte de relativ puţine cronici - mult mai puţine decît precedentele mele romane -, iar cele care au apărut, deşi în general favorabile, erau scurticele şi reţinute în elogii A existat o recenzie lungă şi laudativă în T L S , revistă în care pe atunci autorii erau încă anonimi, dar am descoperit ulterior că textul acela fusese scris de Bernard Bergonzi El era foarte potrivit ca recenzent al romanului, căci provenea dintr-o familie catod:\Electronica\lică din pătura inferioară a clasei de mijloc, crescuse în suburbiile londoneze şi deci aparţinea unui mediu social foarte asemănător cu al meu (de fapt, am crescut la cîţiva kilometri depărtare unul de altul, numai că ne-am întîlnit abia cînd am devenit amîndoi cadre universitare) Recenzia lui m-a încîntat mult, ca şi cea publicată de James Davie în Glasgow Herald, dar ele n-au influenţat cine ştie ce vînzarea cărţii, ceea ce a fost dezamăgitor Macmillan a vîndut puţin peste două mii de exemplare şi, la vreun an după publicare, a topit colile de tipar rămase nelegate Romanul n-a apărut niciodată în ediţie de buzunar, n-a fost publicat în America şi nici n-a fost tradus în vreo altă limbă A fost cel mai slab receptat roman pe care l-am scris şi este în mod clar cel mai puţin cunoscut, deşi cîţiva dintre prietenii mei îl preferă tuturor celorlalte Acum, în ce măsură şi în ce proporţie relativa ignorare a romanului Afară din adăpost se datorează alegerii greşite a momentului lansării pe piaţă, calităţii reduse a tiparului sau calităţii literare a textului în sine e greu de estimat şi, în orice caz, eu n-am căderea să fac aşa ceva Dar am avut mereu senzaţia că volumul ar putea atrage un public mai numeros decît a reuşit să-şi găsească la prima lui ediţie, prin urmare îmi face o plăcere deosebită să-l mai văd tipărit o dată De vreme ce textul a trebuit refăcut (şi nu reprodus fotografic după prima ediţie - din motivele deja menţionate), m-am folosit de ocazie ca să-l revizuiesc N-aş fi profitat de o asemenea şansă la reeditările celorlalte romane ale mele, chiar dacă ea mi s-ar fi oferit Ca regulă generală, consider că scopul reeditărilor este de a pune la dispoziţia cititorilor interesaţi întreaga serie a operelor unui autor, într-o continuid:\Electronica\tate cronologică, iar slăbiciunile şi imaturitatea operelor de tinereţe mi se par parte integrantă a identităţii - şi adesea a farmecului - lor Dar cu Afară din adăpost am făcut o excepţie În cazul tuturor celorlalte romane ale mele, cred că pot afirma sincer că sînt atît de bune pe cît le-am putut scrie la vremea publicării lor Dar romanul de faţă a fost scris - şi apoi ciuntit drastic - într-o perioadă în care eram extrem de solicitat şi obosit, iar judecata mea critică nu era - zic eu - întru totul demnă de încredere Textul original era în mod sigur mult prea lung, dar astăzi am senzaţia că tăieturile iniţiale n-au fost întotdeauna cele mai potrivite şi, pe de altă parte, că există locuri unde textul mai putea fi scurtat şi ajustat În consecinţă, la revizuirea romanului pentru această nouă ediţie, am reintrodus o mică parte din pasajele elimid:\Electronica\nate iniţial, am tăiat o serie de alte pasaje şi, în timp ce rescriam întreg textul, am mai făcut numeroase (dar mici) modificări stilistice Totuşi am rezistat tentaţiei de a modid:\Electronica\fica povestea, iar metoda narativă a rămas aceeaşi: totul e prezentat din perspectiva lui Timothy, dar e relatat de o voce auctorială „ascunsă”, care exprimă sensibilitatea adod:\Electronica\lescentină a personajului utilizînd un stil puţin mai limpede şi mai matur decît ar fi izbutit s-o facă Timothy Pe scurt, n-am încercat să rescriu romanul ca şi cum i-aş fi abordat subiectul pentru prima oară în 1984, ci m-am străduit să dau la iveală versiunea cea mai reuşită a cărţii scrise de mine în 1967-1968 David Lodge august 1984 Contents Unu 6 În adăpost 6 Doi 84 Trei 178 Epilog 389 Postfaţă 402 www polirom ro Redactor: Ioana Filat Coperta: Manuela Oboroceanu Tehnoredactor: Ioana Mariniuc Bun de tipar: februarie 2005 Apărut: 2005 Editura Polirom, B-dul Carol I nr 4 P O Box 266 700506, Iaşi, Tel & Fax (0232) 21 41 00; (0232) 21 41 11; (0232)21 74 40 (difuzare); E-mail: office@polirom ro Bucureşti, B-dul I C Brătianu nr 6, et 7, ap 33, O P 37 P O Box l-728, 030174 Tel : (021) 313 89 78; E-mail: polirom@dnt ro MULTIPRjpr Tipografia MULTIPRINT Iaşi str Bucium, nr 34, Iaşi, 700265, tel 0232-211225, 236388, fax 0232-211252 Valoarea timbrului literar este de 2% din preţul de vînzare şi se adaugă acestuia Sumele se virează la Uniunea Scriitorilor din România, cont nr 2511 1-171 1/ROL 